声明：本书为奇书网(QiShu99.Com)的用户自网络收集整理制作,仅供预览交流学习使用,版权归原作者和出版社所有,如果喜欢,请支持正版,以下作品内容之版权与本站无任何关系。 ---------------------------用户上传之内容开始-------------------------------- 《韩寒五年文集》 作者：韩寒 正文 三重门 (1) 林雨翔所在的镇是个小镇。小镇一共一个学校，那学校好比独生子女。小镇政府生造的一些教育机构奖项全给了它，那学校门口“先进单位”的牌子都挂不下了，恨不得用奖状铺地。镇上的老少都为这学校自豪。那学校也争过一次气，前几届不知怎么地培养出两个理科尖子， 获了全国的数学竞赛季亚军。消息传来， 小镇沸腾得差点蒸发掉， 学校领导的面子也顿时增大了好几倍， 当即把学校定格在培养理科人才的位置上， 语文课立马像闪电战时的波兰城市， 守也守不住， 一个礼拜只剩下四节。学校有个借口， 说语文老师都转业当秘书去了， 不得已才……林雨翔对此很有意见，?因为他文科长于理科——比如两个侏儒比身高，文科侏儒胜了一公分——所以他坚持抗议。林雨翔这人与生具有抗议的功能，什么都想批判——“想”而已，他胆子小，把不满放在肚子里，仅供五脏之间的交流。小镇还有一个和林雨翔性格雷同的人，他叫马德保，马德保培育成功这性格比林雨翔多花了三十年，可见走了不少冤枉路。马德保没在大学里念过书，高中毕业就打工，打工之余，雅兴大发，涂几篇打工文学，寄了出去，不料编辑部里雅兴发得更厉害，过几个月就发表了出来。马德保自己吓了一跳，小镇文化站也吓了一跳，想不到这种地方会有文人，便把马德保招到文化站工作。马德保身高一米八五，人又瘦，站着让人担心会散架，天生一块写散文的料。在文化站读了一些书，颇有心得，笔耕几十年，最大的梦想是出一本书。最近整理出散文集书稿，寄出去后梦想更是鼓胀得像怀胎十月的女人肚子，理想中的书也呼之欲出。后来不幸收到出版社的退稿信函，信中先说了一些安慰话，再点题道：“然觉大作与今人之阅读口味有所出入，患无销路，兹决定暂不出版。”马德保经历了胎死的痛苦，只怪主刀大夫手艺不精，暗骂编辑没有悟性驽钝未开，决心自费出书，印了两百本，到处送人。小镇又被轰动，马德保托书的福，被镇上学校借去当语文老师。有人说当今学文史的找不到工作， 这话也许正确， 但绝不代表教文史的也找不到工作。那几个出走的语文老师一踏入社会便像新股上市， 要的单位排队， 顿时学校十个语文老师只剩六个。师范刚毕业的学生大多瞧不起教师职业， 偶有几个瞧得起教师职业的也瞧不起这所学校， 惟有马德保这种躲在书堆里不谙世道的人才会一脸光荣地去任职。他到学校第一天， 校领导都与他亲切会面， 足以见得学校的饥渴程度。马德保任一个班级的语文教师和文学社社长。他以为现在学生的语文水平差，把屠格涅夫教成涅格屠夫都不会有人发现，所以草草备课。第一天教书的人都会紧张，这是常理，马德保不知道，以为自己著作等身，见多识广，没理由紧张。不料一踏进教室门，紧张就探头探脑要冒出来，马德保一想到自己在紧张，紧张便又扩大多倍，还没说话脚就在抖。一个紧张的人说话时的体现不是忘记内容，而是忘记过渡，马德保全然不知道自己在说什么，两句毫无因果关系的句子居然能用“所以”串起来。讲课文失败，掩饰的办法就是不断施问。毕业班的林雨翔看透了马德保的紧张，又想在听课的教师面前表现，连连举手胡诌，马德保本来是在瞎问，和林雨翔的答案志同道合，竟可以一一匹配。渡过难关后，马德保对林雨翔极口揄扬，相见恨晚，马上把他收进文学社。 三重门 (2) 林雨翔老家在农村，这村倚着一条铁路。前几年火车提速，但那里的孩子却不能提速。一次在铁路上玩时一下被轧死两个，亏得那时五岁的林雨翔在家里被逼着读《尚书》，幸免于难，成为教条主义发展至今惟一成就的一件好事。林父先是恐惧不安，成天让林雨翔背《论语》、《左传》。但那两个为自由主义献身的孩子在人心里阴魂不散，林父常会梦见铁轨边肚子骨头一地都是，断定此地不可久留。正好区委里的一个内部刊物要人，林父荣升编辑，便举家搬迁。不幸财力有限，搬不远，只把家挪了一两公里，到了镇上。离铁轨远了，心里踏实不少，每天早出晚归工作也挺顺心。林父这人爱书如命，可惜只是爱书，而不是爱读书。家里藏了好几千册书，只作炫耀用，平日很少翻阅。一个人在粪坑边上站久了也会染上粪臭，把这个原理延伸下去，一个人在书堆里呆久了当然也会染上书香，林父不学而有术，靠诗歌出家，成了区里有名气的作家。家里的藏书只能起对外炫耀的作用，对内就没这威力了。林雨翔小时常一摇一晃地说：“屁书，废书，没用的书。”话由林母之口传入林父之耳，好比我国的古诗经翻译传到外国，韵味大变。林父把小雨翔痛揍一顿，理由是侮辱文化。林雨翔那时可怜得还不懂什么叫“侮辱”，当然更别谈“文化”了，只当自己口吐脏话，吓得以后说话不敢涉及到人体和牲畜。林父经小雨翔的一骂，思想产生一个飞跃，决心变废为宝，每天逼小雨翔认字读书，自己十分得意——书这东西就像钞票，老子不用攒着留给小子用，是老子爱的体现。没想到林雨翔天生——应该是后天因素居多——对书没有好感，博大地也想留给后代享用，他下意识里替后代十分着想。书就好比女人，一个人拿到一本新书，翻阅时自会有见到一个处*女一样怜香惜玉的好感，因为至少这本书里的内容他是第一个读到的；反之，旧书在手，就像娶个再婚女人，春色半老红颜半损，翻了也没兴趣——因为他所读的内容别人早已读过好多遍，断无新鲜可言。林雨翔竭力保留书的新鲜，弄不好后代困难时这些书还可以当新书卖呢。林父的眼光只停留在儿子身上，没能深邃到孙子的地步，天天死令林雨翔读书，而且是读好书。《红楼梦》里女人太多，怕儿子过早对女人起研究兴趣，所以列为禁书；所幸《水浒传》里有一百零五个男人，占据绝对优势，就算有女人出现也成不了气候，故没被禁掉，但里面的对话中要删去一些内容，如“鸟”就不能出现，有“鸟”之处一概涂黑，引得《水浒传》里“千山鸟飞绝”，无奈《水浒传》里鸟太多，林父工作量太大，况且生物学告诉我们，一样动物的灭绝是需要一段时间的，所以林父百密一疏，不经意留下几只漏网之鸟，事后发现，头皮都麻了，还好弭患及时，没造成影响。林父才疏，只识其一不识其二，把老舍《四世同堂》里的“”错放了过去。一天偶查字典，找到“”字，大吃一惊，想老舍的文章用词深奥，不适合给小雨翔看，思来想去，还是古文最好。然而古文也难免有这类文字。堂堂《史记》，该够正经了，可司马迁著它时受过宫刑，对自己所缺少的充满向往，公然在《史记》里记载“大阴人”大生殖器的人。，这书该禁。《战国策》也厄运难逃，有“以其髀加妾之身”的描写，也遭了禁。林父挑书像拣青菜，中国丰富灿烂的文献史料，在他手里死伤大片。最后挑到几本没瑕疵的让林雨翔背。林雨翔对古文深恶痛绝，迫于父亲的威严，不得不背什么“人皆有所不忍，达之于其所忍，仁也；人皆有所不为，达之于其所为，义也”，简单一点的像“无古无今，无始无终”。背了一年多，记熟了几百条哲理，已具备了思想家的理论，只差年龄还缺。七岁那年，林父的一个朋友，市里的一家报社编辑拜访林家，诉苦说那时的报纸改版遇到的问题，担心众多。小雨翔只知道乱背“畏首畏尾，身其余几”，编辑听见连小孩子都用《左传》里的话来激励他，变得大刀阔斧起来，决定不畏浮云，然后对林雨翔赞赏有加，当下约稿，要林雨翔写儿歌。林雨翔的岁数比王勃成天才时少了一倍，自然写不出儿歌。八岁那年上学，字已经识到了六年级水平，被教师夸为神童。神童之父听得也飘飘然了，不再逼林雨翔背古文。小雨翔的思想得到超脱，写诗一首：小鸭子嘎嘎叫不吃饭不睡觉到底这是为什么原来作业没有交林父看了大喜过望，说是象征主义，这首诗寄给了那编辑，不日发表。林父在古文里拣青菜有余暇，开讲西方文学，其实是和儿子一起在学。由于林雨翔的处*女作是象征主义的路，林父照书大段解释象征主义，但没有实人，只好委身布莱克，由唯美主义摇身变成象征主义，讲解时恰被林母听见，帮他纠正——林母以前在大专里修文科，理应前途光明，不慎犯了个才女们最易犯的错误，嫁给一个比她更有才的男人。家庭就像一座山，双方都要拼命往上爬，而山顶只容一个人站住脚。说家像山，更重要的是一山难容二虎，一旦二虎相向，必须要恶斗以分轩轾。通常男人用学术之外的比如拳脚来解决争端，所以说，一个失败的女人背后大多会有一个成功的男人。林父林母以前常闹矛盾，几欲离婚，幸亏武松诞生。林雨翔天资可爱聪颖，俩人把与对方的恨转变成对孩子的爱，加上林母兴趣转移——完成了一个女人最崇高的使命后，老天赏给她搓麻将的才华，她每天晚出早归搓麻将。这样也好，夫妻口角竟少了许多。个中原因并不复杂，林父想骂人时林母往往不在身边，只好忍住。久而久之，林父骂人的本能退化——这话错了，对男人而言，骂人并不是一种本能，骂女人才是本能。由于林雨翔整天在家门口背古文，小镇上的人都称之为“才子”。被允许读其他书后，才子转型读现代小说，读惯了古文，小雨翔读起白话小说时畅通顺快得像半夜开车。心思散极，古文全部荒废，连韩非子是何许人都不记得了。中国的长篇小说十部里有九部是差的，近几年发展得更是像广告里的“没有最差，只有更差”，只可惜好莱坞的“金酸梅”奖尚没涉足到小说领域，否则中国人倒是有在国际上露脸的机会。所以，读中国长篇小说很容易激起人的自信，林雨翔读了几十部后，信心大增，以为自己已经饱读了，且饱得厉害——不是人所能及的饱，而是蛙蛇过冬前的饱，今朝一饱可以长期不进食。于是林雨翔什么书都不读了，语文书也扔了。小学里凭他的基础可以轻松通过，升了中学后渐渐力不从心，加上前任语文教师对他的孤傲不欣赏，亟来用荀子劝他，说什么“君子务修其内而让之于外”，见未果，便用庄子吓他“不能容人者，无亲；无亲者，尽人”。依旧没有效果，只好用老子骂他，说雨翔这人“正复为奇，善复为妖”，预言“此人胸襟不广，傲而无才，学而不精，懦弱却善表现，必不守气节，不成大器”。万没想到这位语文教师早雨翔一步失了节，临开学了不翼而飞，留个空位只好由马德保填上。雨翔得到马德保的认可，对马德保十分忠心，马德保也送他的散文集《流浪的人生》给林雨翔，林雨翔为之倾倒，于是常和马德保同进同出，探讨问题。两人一左一右，很是亲密。同学们本来对林雨翔的印象不好，看见他身旁常有马德保，对马德保也印象不佳——譬如一个人左脚的袜子是臭的，那么右脚的袜子便没有理由不臭。其实林雨翔前两年就在打文学社的主意，并不想要献身文学，而是因为上任的社长老师坚信写好文章的基础是见闻广博，那老师旅游成癖，足迹遍及全国，步行都有几万里，我红军恨不能及。回来后介绍给学生，学生听她绘声绘色地描述，感觉仿佛是接听恋人的电话，只能满足耳瘾而满足不了眼瘾，文章依然不见起色。社长便开始带他们去郊游。开始时就近取材，专门往农村跑。头几次镇上学生看见猪都惊喜得流连忘返半天，去多以后，对猪失去兴趣，遂也对农村失去兴趣。然后就跑得远了些，一路到了同里，回来以后一个女生感情迸发，著成一篇《江南的水》，抒情极深，荣获市里征文一等奖。这破文学社向来只配跟在其他学校后面捡些骨头，获这么大的奖历史罕见，便把女学生得奖的功劳全归在旅游上，于是文学社俨然变成旅行社，惹得其他小组的人眼红不已。林雨翔也是眼红者之一。初一他去考文学社，临时忘了《父与子》是谁写的，惨遭淘汰。第二次交了两篇文章，走错一条路，揭露了大学生出国不归的现象，忘了唱颂歌，又被刷下。第三次学乖了，大唱颂歌，满以为入选在望，不料他平时颂歌唱得太少，关键时刻唱不过人家，没唱出新意，没唱出感情，再次落选。从此后对文学彻底失望。这次得以进了文学社，高兴得愁都省略掉了。那天周五，下午有一段时间文学社活动。路上林雨翔对马德保说：“马老师，以前我们选写文章的人像选歌手，谁会唱谁上。”马德保当了一个礼拜老师，渐渐有了点模样，心里夸学生妙喻盖世，口上替老师叫冤：“其实我们做老师的也很为难，要培养全面发展的学生，要积极向上，更主要是要健康成长。”言下之意，学生就是向日葵，眼前只可以是阳光，反之则是发育不佳。“那最近有什么活动呢？”“噢，就是讲讲文学原理，创作技巧。文学嘛，多写写自然会好。”雨翔怕自己没有闭门造车的本领，再试探：“那——不组织外出活动？”“这就是学校考虑的事了，我只负责教你们怎么写文章——怎么写得好。”马德保知道负责不一定能尽责，说着声音也虚。雨翔了解了新社长是那种足不出户的人，对文学社的热情顿时减了大半。踱到文学社门口，马德保拍拍林雨翔的肩，说：“好好写，以后有比赛就让你参加，你要争口气。”里面人已坐满，这年代崇敬文学的人还是很多的。所以可见，文学已经老了，因为一样东西往往越老越有号召力；但又可以说文学很年轻，因为美女越年轻追求者就越多。然而无论文学年轻得发嫩或老得快死，它都不可能是中年的成熟。马德保介绍过自己，说：“我带给大家一样见面礼。”学生都大吃一惊，历来只有学生给老师送东西的义务，绝没有老师给学生送东西的规矩。马德保从讲台下搬出一叠书，说：“这是老师写的书，每个人一本，送给大家的。”然后一本一本发，诧异这两百本书生命力顽强，大肆送人了还能留下这么多。社员拿到书，全体拜读，静得吓人。马德保见大作有人欣赏，实在不忍心打断，沉默了几分钟，忽然看到坐在角落里一个男生一目十页，唰唰乱翻。平常马德保也是这么读书的，今天不同，角色有变化，所以心里说不出地难过。可书已送人，自己又干涉不了，好比做母亲的看见女儿在亲家受苦。马德保实在看不下去，口头暗示说：“有些同学读书的习惯十分不好，速度太快，这样就不能体会作者着笔的心思，读书要慢。”这话把想要翻一页的人吓得不敢动手，只好直勾勾地看着最末几行发呆——其实不翻也不会影响，因为马德保的散文散得彻底，每篇都像是玻璃从高处跌下来粉碎后再扫扫拢造就的，怕是连詹克明所说的“整合专家”都拼不起来了。雨翔悄声坐到那个翻书如飞的男生旁。两人素未谋面，男生就向他抱怨：“这是什么烂书，看都看不懂。”林雨翔为认识一个新朋友，不顾暗地里对不起老朋友，点头说：“是啊。”“什么名字？”林雨翔问。“罗——罗密欧的罗，天——”男生一时找不出有“天”的名人，把笔记本摊过去，笔一点自己的大名。“罗——天诚，你的字很漂亮啊。”罗天诚并不客气，说：“是啊，我称它为罗体字！”说着满意地盯着“裸体字”，仿佛是在和字说话：“你叫林雨翔是吧，我听说过你的名字。”一切追求名利的人最喜欢听到这句话。林雨翔心里回答“正是老子”，嘴上窘笑说：“是吗？”罗天诚像没在听林雨翔说话。林雨翔那个“是吗”凝固在空气里翘首以待回应。“上面那根排骨叫什么名字?我看见他跟你挺好的。”林雨翔不愿和排骨苟活一起，不屑道：“他是我一个老师，看我将来会有大出息，故意和我套近乎。”“我看是你和他套近乎吧？”罗天诚冷眼看他，拆穿谎言。雨翔苦心经营的虚荣感全部被反诘歼灭掉，痛苦不堪，硬笑一下，懒得和罗天诚这怪人说话。马德保终于开讲。第一次带一大帮文学爱好者——其实是旅行爱好者——他有必要先让自己神圣，昨晚熬到半夜，查经引典，辞书翻了好几本，总算著成今天的讲义，开口就说：“文学是一种美的欣赏美的享受，既然如此，我们首先要懂得什么是美。研究美的有一门学问，叫美学——研究丑的就没有丑学，所以可以看出美的重要——”马德保顿了顿，旨在让社员有个笑的机会，不料下面死寂，马德保自责讲得太深，学生悟性又差，心里慌了起来，脑子里一片大乱，喝一口水稳定一下后，下面该说的内容还是不能主动跳出来。马德保只好被动搜索，空旷的记忆里怎么也找不着下文，像是黑夜里摸寻一样小东西。00马德保觉得学生的眼睛都注意着他，汗快要冒出来。万不得已，翻开备课本，见准备的提纲，幡然大悟该说什么，只怪自己的笨：“中国较著名的美学家有朱光潜，这位大家都比较熟悉，所以我也不再介绍了——”其实是昨晚没查到资料，“还有一位复旦大学的蒋孔阳教授，我是认识他的！”真话差点说出来“我是昨晚才认识的”，但经上面一说，好像他和蒋孔阳是生死至交。马德保为证明自己的话，不得不窃用蒋的学生朱立元一篇回忆恩师文章中的一段话：“我当时去拜访他时，他问得很仔细，他问到狄德罗的‘美在关系’说内容时，我举了狄德罗对高乃依悲剧《贺拉斯》分析的例子，说到老贺拉斯的一句关键性台词‘让他去死吧’时，我的先生轻声纠正说：‘是让他死吧’，这件小得不能再小的事情却给我留下了深刻的印象。”引自《复旦逸事》(辽海出版社)第179页。说别人的话能做到像马德保一样情真意切着实不易，但一切初次作案的小偷花不义之财时都会紧张，马德保念完后局促地注意下面的反应，生怕听到“老师，这个我读过”的声音，调动全身一切可调动的智慧准备要解释，幸好现在学生无暇涉猎到考试以外的书籍，听得都像真的一样。马德保再阔谈希腊神话与美学的关系。罗天诚推几下林雨翔，问：“你听得懂他在讲什么？”“讲故事吧。天知道。”罗天诚变成天， 说： “我知道， 他这是故意卖弄， 把自己装成什么大学者， 哈……”林雨翔听得兴趣索然。他对美的认识处在萌芽阶段，不比马德保的精深。百般无聊中，只好随手翻翻《流浪的人生》，看到一篇《铁轨边的风》，想起儿时的两个伙伴，轻叹一声，看下去。马德保开头就装神扮鬼，写道：“我有预感，我将沿着铁轨流浪。”预感以后，大作骈文：两条铁轨，千行泪水。风起时它沉静在大地暖暖的怀里酣睡着，酣睡着。天快亮了。千丝万缕的愁绪，在这浓重的夜空里翻滚纠结；千疮百孔的离思，在这墨绿的大地中盘旋散尽。沿着她走，如风般的。这样凄悲的夜啊，你将延伸到哪里去？你将选择哪条路？你该跟着风。蓝色的月亮也追寻着风向。在遥远的地方，那片云哟……雨翔想，这篇无疑是这本书里最好的文章，他为自己意外地发现一篇美文欣喜不已。其实他也没好好读过《流浪的人生》。当初的“倾倒”只是因为书而不是书里的内容，这次真的从垃圾堆里拣到好东西，再一回被倾倒。马德保第一堂课讲什么是美，用了两个钟头，布置议论文一篇，预备第二堂讲如何挑选芸芸众生里的美文，懒得全部都写，只在讲义上涂“如何选美”，第三堂课要讲找到美文以后的摘录感悟，当然叫“选美之后”，第四堂终于选美完毕，授怎样能像他一样写文章。一个月的计划全部都订好了，想天下美事莫过于去当老师，除了发工资那天比较痛苦外，其余二十九天都是快乐的。林雨翔回到家，向父亲报喜说进了文学社。林父见儿子终成大器，要庆祝一下。只是老婆不在，无法下厨——现在大多家庭的厨房像是女厕所，男人是从不入内的。他兴致起来，发了童心，问儿子：“拙荆不在，如何是好？”林雨翔指指角落里的箱子，说：“吃泡面吧。”林家的“拙荆”很少归巢，麻将搓得废寝忘食，而且麻友都是镇里有头有脸的人物，比如该镇镇长赵志良，是林母的中学同学，都是从那个年代过来的，蹉跎岁月嘛，总离不开一个“蹉”字，“文革”下乡时搓麻绳，后来混上镇长了搓麻将，搓麻将搓得都驼了背，乃是真正的蹉跎意义的体现。另外还有镇里一帮子领导，白天开会都是禁赌对人民群众精神文明建设的意义，一到晚上马上深入群众，和人民搓成一片。林母就在麻将桌上建立了与各同志之间深厚的革命友谊，身价倍增，驰名于镇内外。这样林父也动怒不了，一动怒就是与党和人民作对，所以两个男人饿起来就以吃泡面维生。可是这一次林父毅然拒绝了儿子的提议，说要改种花样，便跑出去买了两盒客饭进来。林雨翔好久不闻饭香，想进了文学社后虽然耳朵受苦，但嘴巴得福，权衡一下，还是值得的。两个男人料不到林母会回家。林母也是无奈的，今天去晚一步，只能作壁上观。麻将这东西只能“乐在其中”，其外去当观众是一种对身心的折磨，所以早早回来——自从林母迷恋上麻将后，俨如一只猫头鹰，白天看不见回家的路，待到深夜才可以明眼识途。林父以为她是回来拿钱的，一声不发，低头扒饭。林雨翔看不惯母亲，轻声说：“爸，妈欠你多少情啊。”“这你不懂，欠人家情和欠人家钱是一回事，她心里也不会好受的。”林母竟还认得厨房在哪里，围上兜去做菜，娇嗔说：“你们两个大男人饿死也活该，连饭都不会做，花钱去买盒饭，来，我给你们炒些菜。”林父一听感动得要去帮忙——足以见得欠人钱和欠人情有很大的不同。比如别人欠你一笔钱，拖着久久不还，你已经断然失望，这时，那人突然还钱了，你便会觉得那仿佛是身外之财，不是你的钱，然后挥霍花掉；但若是别人欠你一份情，也久久不还，待到那人还你情时，你会备加珍惜这情。雨翔心里笑着。林父帮忙回来，想到正事，问：“那个赏识你的老师是——”“马老师，马德保。”“马德保!这个人！”林父惊异得要跳起来。林雨翔料定不会有好事了，父亲的口气像追杀仇人，自己刚才的自豪刹那泄光，问道：“怎么了?”林父摇摇头，说：“这种人怎么可以去误人子弟，我跟他有过来往，他这个人又顽固又——嗨，根本不是一块教书的料。”林雨翔没发觉马德保有顽固的地方，觉得他一切尚好——同类之间是发现不了共有的缺点的。但话总要顺着父亲，问：“是吗?大概是有一点。”林父不依不饶：“他这个人看事物太偏激了，他认为好的别人就不能说坏，非常浅薄，又没上过大学，只发表过几篇文章……”“可爸，他最近出书咧。”林父一时愤怒，把整个出版界给杀戮了，说：“现在这种什么世道，出来的书都是害人的！”铲平了出版界后，觉得自己也有些偏激，摆正道：“书呢？有吗？拿来看看。”林雨翔不知道自己的父亲和老师有积怨，诚惶诚恐地把书翻出来递给父亲，林父有先知，一看书名便说：“不行”，看了略要更是将头摇得要掉下来。林母做菜开了个头，有电话来催她搓麻将，急得任那些菜半生不熟在锅里。林父送她到了楼下，还叮嘱早些回来——其实林母回家一向很早，不过是第二天早上了。林雨翔望着父亲的背影，自言自语道：“哈，赌场出疯子，情场出傻子。” 奇_书_网_w_w _w_._q_i_s_h_u_9_9_ ._ c_ o _m 三重门 (3)（上） 马德保的理论课上得人心涣散，两个礼拜里退社的人数到了十五个。马德保嘴上说：“文学是自愿，留到最后的最有出息。”心里还是着急，暗地里向校领导反映。校方坚持自愿原则，和马德保的高见不谋而合也说留到最后的最有出息。又过半个礼拜，没出息的人越来越多，而且都退得理由充足，有自己写条子的，说：本人尚有作家之梦，但最近拜谒老师，尊听讲座，觉得我离文学有很大的距离，不是搞文学的料，故浅尝辄止，半途而废，属有自知之举。兹为辞呈。这封退组信写得半古不白，马德保捧一本字典翻半天，终于搞懂是要退出，气得撕掉。手头还有几张，惶恐地再看，下封就有了直奔主题的爽快：马老师，您好。我由于有些事情，想要退出文学社。祝文学社越办越好！马德保正在气头上，最后一句祝福读着也像是讥讽，再撕掉。第三封就文采飞扬情景交融了：我是文学社一个普通的社员，但是，最近外公卧病，我要常去照顾，而且我也已经是毕业班的学生了，为了圆我的梦，为未来抹上一层光辉，我决定暂时退出文学社，安心读书，考取好的高中。马老师的讲课精彩纷呈，博古通今，贯通中西，我十分崇敬，但为了考试，我不得不割爱。马德保第一次被人称之为“爱”，心里高兴，所以没撕。读了两遍信，被拍中马屁，乐滋滋地想还是这种学生体贴人心。在正式的教学方面，马德保终于步入正轨，开始循规蹈矩。教好语文是不容易的，但教语文却可能是美事里的美事，只要一个劲叫学生读课文，“书读百遍，其义自见”。这古训在今天却不大管用，可见读书人是越来越笨而写书人越来越聪明了。语文书里作者文章的主题立意仿佛保守男女的爱情，隐隐约约觉得有那么一点，却又深藏着不露；学生要探明主题辛苦得像挖掘古文物，先要去掉厚厚的泥，再拂掉层层的灰，古文物出土后还要加以保护，碰上大一点的更要粉刷修补，累不堪言。马德保就直接多了，不讨论，不提问，劈头就把其他老师的多年考古成果传授给学生。学生只负责转抄，把黑板上的抄到本子上，把本子上的抄到试卷上，几次测验下来成果显赫，谬误极少。惟一令马德保不顺心的就剩下文学社。这天他偶然在《教学园地》里发现一篇论文，说要激发学生的兴趣就要让学生参与。他心想这是什么歪论，让学生参与岂不是扫了老师的威风，降了老师的威信？心里暗骂是放屁，但好奇地想见识一下施放者的大名，看了吓一跳，那人后面有一大串的旁介，光专家头衔就有两个，还是资深的教育家，顿时肃然起敬，仔细拜读，觉得所言虽然不全对，但有可取之处，决心一试。第三次活动马德保破例，没讲“选美以后”，要社员自由发挥，写一篇关于时光流逝的散文。收上来后，放学生读闲书，自己躲着批阅。马德保看文章极讲究修辞对偶，凡自己读得通顺的一律次品。马德保对习作大多不满意，嫌文章都落了俗套。看到罗天诚的开头，见两个成语里就涉及了三只动物——“白驹过隙，乌飞兔走”，查过词典后叹赞不已，把罗天诚叫过去当面指导。林雨翔看了心酸，等罗天诚回来后，问：“他叫你干什么？”罗天诚不满地说：“这老师彻底一点水平都没有，我看透了。”马德保批完文章，说：“我有一个消息要转告大家，学校为了激发同学们的创作灵感，迎接全市作文比赛，所以为大家组织了外出踏青，具体的地方有两个供选择，一是——”马德保的话戛然止住，盯着单子上的“”字发呆，恨事先没翻字典，只好自作主张，把水乡直抹杀掉，留下另一个选项周庄，谢天谢地总算这两个字都认识，否则学生就没地方去了——校领导的态度与马德保一样，暗自着急，组织了这次秋游，连马德保也是刚被告之的。社员一听全部欢呼，原本想这节课后交退组书的都决定缓期一周执行。周庄之行定在周日，时限紧迫，所以社员们都兴奋难抑，那些刚刚退组的后悔不已，纷纷成为坏马，要吃回头草。不幸坏马吃回头草这类事情和精神恋爱一样，讲究双方面的意愿；坏马欲吃，草兴许还不愿意呢。马德保对那些回心转意的人毫不手软，乘机出恶气说要进来可以，周庄不许去，那些人诧异心事被看穿，羞赧得逃也来不及。学生到了一定的年纪，就会认识到钱的价值。以前小学里出游，总要带许多东西一点钱；现在学生已经懂得中国的政局稳定，绝无把人民币换成货品以保值的必要，所以都带一点东西许多钱。林雨翔要了三百，料想在周庄花已经够了，手下留情的话还可以用剩一些。林父对钱怜惜，转而变成对旅游的痛恨。结果旅游业步出版业的后尘，被林父否定得有百害无一利，什么“浪荡公子的爱好”，“无聊者的选择”。?钱虽说给了，林父对学校却十分不满，说毕业班的人还成天出去玩，天理何在?周日早上，学校门口停了一辆小面包车。天理虽然暂时不知道在哪里，但天气却似乎是受控在马德保的手中，晴空无云，一片碧蓝，好得可以引天文学家流口水。林雨翔不爱天文，望着天没有流口水的义务；只是见到面包车，胃一阵抽搐，这才想到没吃早饭。他没有希特勒“一口气吞掉一个国家”的食量和利齿，不敢妄然打面包车的主意，只好委屈自己向罗天诚要早饭。罗天诚眼皮不抬，折半截面包给林雨翔。林雨翔觉得罗天诚这人的性格很有研究价值，便问：“喂，小诚诚，你好像很喜欢装深沉。”罗天诚低声说深沉是无法伪装的。“那你去过周庄吗？”“去又如何，不去又如何？”“问一下罢了。周庄那里似乎有个……大贵人，后来出钱建——是修长城，被皇帝杀掉了。这个人脑子抽筋，空留一大笔钱，连花都没花就——”罗天诚叹道：“钱有什么意思。一个人到死的时候，什么名，什么利，什么悲，什么喜，什么爱，什么恨，都只是棺木上的一缕尘埃，为了一缕尘埃而辛苦一生，值吗？”语气里好像已经死过好几回。林雨翔不比罗天诚死去活来，没机会爬出棺材看灰尘，说：“现在快乐一些就可以了。”罗天诚解剖人性：“做人，要么大俗，要么大雅，半俗不雅是最痛苦的人，徐志摩是大雅，马德保是大俗，但他们都是快乐的人，可你却半俗不雅，内心应该十分痛苦。”林雨翔整理内心感受，没有痛苦。说马德保快乐是可以理解的；徐志摩除了飞机失事头上一个大洞死得比较不雅外，评上大雅是没有异议的；可林雨翔没有证据说明他不俗不雅，便问：“那你呢？”罗天诚被自己的问题反呛一口，看窗外景物不说话，由大雅变成大哑。林雨翔的问题执意和罗天诚的回答不见不散，再问一声：“那你呢？”罗天诚避不过，庄严地成为第四种存在形式，说：“我什么都不是。”“那你是？”“我是看透了这些。”林雨翔心里在恣声大笑，想这人装得像真的一样；脸上却跟他一起严肃，问：“你几岁了？”“我比你大。相信吗，我留过一级。”林雨翔暗吃一惊，想难怪这人不是大雅不是大俗，原来乃是大笨。“我得过肝炎，住了院，便休了一个学期的学。”林雨翔心里猛地停住笑， 想刚才吃了他一个面包， 死定了。身子也不由往外挪。罗天诚淡淡说：“你怕了吧？人都是这样的，你怕了坐后面，这样安全些。”林雨翔的心里话和行动部署都被罗天诚说穿了，自然不便照他说的做，以自己的安全去证实他的正确，所以便用自己的痛苦去证实他的错误。说：“肝炎有什么大不了的——”为了要阐明自己的凛然，恨不得要说“你肝没了我都不怕”，转念一想罗天诚肝没了自己的确不会害怕被染上，反会激起他的伤心，便改口说，“我爸都患肝炎呢。”林雨翔把自己的父亲凭空栽上肝炎病史后，前赴后继道：“我的爷爷也是肝炎呢！”说完发现牛皮吹歪了，爷爷无辜变成病魔。轻声订正：“也患过肝炎呢！”“你没得吧？”“没有。”“以后会的。”罗天诚的经验之谈。“唔。”林雨翔装出悲怆。“到你得了病就知道这世上人情冷暖了。”“是吗——”林雨翔说着屁股又挪一寸。车到大观园旁淀山湖，车里的人兴奋得大叫。上海的湖泊大多沾染了上海人的小气和狭隘。造物主仿佛是在创世第六天才赶到上海挖湖，无奈体力不支，象征性地凿几个洞来安民——据说加拿大人看了上海的湖都大叫“Pool!Pit！”，恨不得把五大湖带过来开上海人的眼界。淀山湖是上海人民最拿得出门的自然景观，它已经有资格让加拿大人尊称为“Pond”了。一车人都向淀山湖拍照。上海人的自豪一眨眼就逝过去了。车出上海，公路像得了脚癣，坑洼不断，一车人跳得反胃。余秋雨曾说去周庄的最好办法就是租船走水路，原因兴许是水面不会患脚癣，但潜台词肯定是陆路走不得。马德保是不听劝诫的人，情愿自己跳死或车子跳死也要坚持己见。跳到周庄，已近九点。周庄不愧是一个古老的小镇，连停车场都古味扑鼻，是用泥土铺成的。前几天秋雨不绝，停车场的地干后其状惨烈，是地球刚形成时受广大行星撞击的再现。一路上各式各样的颠都在这里汇总温故知新一遍。文学社社员们全下了车，由马德保清点人数。本想集体活动，顾虑到周庄的街太小，一团人定会塞住，所以分三人一小组。林雨翔、罗天诚之外，还加一个女孩子。那女孩是林雨翔班上的语文课代表，叫沈溪儿。她和林雨翔关系不太好，因为她常提防着林雨翔藉着丰厚的古文知识来夺她的课代表之位——她小时候是林雨翔的邻居的邻居，深知林雨翔当年的厉害。可林雨翔向来对女子过目就忘，一点也记不起有过这么一个邻邻居。其实林雨翔对语文课代表的兴趣就似乎是他对女孩子的兴趣，一点都没有的，只是有一回失言，说语文课代表非他莫属，吓得沈溪儿拼命讨好原来的语文老师，防盗工作做得万无一失。对男子而言，最难过的事就是旅行途中二男一女，这样内部永远团结不了；所幸沈溪儿的相貌还不足以让男同胞自相残杀，天底下多一些这样的女孩子，男人就和平多了。更幸运的是林雨翔自诩不近色；罗天诚的样子似乎已经皈依我佛，也不会留恋红尘。周庄的大门口停满了各式各样的公车，可见我国政府对提高官员的艺术修养是十分注重的。中国人没事爱往房子里钻，外国人反之，所以刚进周庄，街上竟多是白人，疑是到了《镜花缘》里的白民国。起先还好，分得清东南西北，后来雨翔三人连方位都不知道了，倒也尽兴。游周庄要游出韵味，就必须把自己扔到历史里。那里的布局杂而有章乱而有序。这种结构很容易让人厌烦，更容易让人喜欢，但这些要先把自己沉溺在周庄里才能下定论。有了这个特征，周庄很能辨别人性——看见第一眼就大喜的人，是虚伪的；而大悲的人，是现实的；不喜不悲的人，恐怕只有罗天诚一个。林雨翔尽兴玩了两三个钟头，觉得不过尔尔，几条河而已。沈溪儿高兴得不得了，牵着林雨翔的手要他快走，林雨翔每次都是缩手已晚，被仇人当狗一样带着散步。沈溪儿撒娇要乘船。不漂亮的女孩子撒娇成功率其实比漂亮女孩子要高，因为漂亮女孩子撒娇时男的会忍不住要多看一会儿，再在心里表决是否值得；不漂亮的女孩子撒的娇，则像我国文人学成的西方作家写作手法，总有走样的感觉；看她们撒娇，会有一种罪恶感，所以男的都会忙不迭答应，以制止其撒娇不止。沈溪儿拉住点头的林雨翔兴奋得乱跳。待有空船。周庄船夫的生意极佳，每个人都恨不得脚也能划桨，好多拉些生意。五十米开外的河道上有一只船游兴已尽，正慢慢靠来；船上的船夫两眼并没看河道，而是盯住乘客谈笑。这船上只坐了一个人，背对着林雨翔，耐冷如北极熊，秋意深浓时还穿着裙子。一头的长发铺下来快盖住了背包。那头长发耀眼无比，能亮彻人的心扉，让女的看了都会自卑得要去削发，男的看了恨自己的手没有地方贪官的魔掌那么长，只能用眼神去爱抚。林雨翔也忍不住斜视几眼，但他记得一部小说里的警世妙句“美女以脸对人，丑女以背对人”，心里咬定那是个丑女，不禁为那头发惋惜。沈溪儿也凝望着背影，忘却了跳。罗天诚虽已“看破红尘”，只是看破而已，红尘俗事还是可以做的，所以索性盯着长发背影发呆。三个人一齐沉默。船又近一点，沈溪儿喃喃着：“是她，是Su—Su—”看来她和船上那女孩认识，不敢确定，只念她英文名字的前两个字母，错了也好有退路。船夫（Poler）该感到庆幸，让沈溪儿一眼认出来了，否则难说她会不会嘴里胡诌说“Po—PoPo：尿壶。”呢。沈溪儿终于相信了自己的眼力，仿佛母鸡生完蛋，“咕——咕”几声后终于憋出一个大叫：“Susan，Susan—”船上的女孩子慢慢回眸，冰肌如雪——如北方的雪。哪个女孩子如上海的雪，也算她完了。沈溪儿确定了，激动得恨不得投河游过去。船上女孩子向她挥手，露齿一笑。那挥手的涉及范围是极广的，瞄虽然只瞄准了沈溪儿，但林雨翔罗天诚都沾了溪儿的光，手不由升起来挥几下。这就是为什么霰弹要在一定距离内才能发挥最大威力。沈溪儿视身上的光为宝，不肯施舍给林罗两人，白眼说：“她又不是跟你招手，你激动什么！”说着想到中文里的“你”不比英文里的“You”，没有骂一拖二的神奇功能，旋即又转身笑罗天诚：“喂，你别假深沉，你也是啊，自作多情。”训完后迎接Susan。船快靠岸了，Susan拢了拢头发，对沈溪儿嫣然一笑，说：“你也在这里啊，真巧。”然后小跨一步要上岸，不幸估计不足，差点跳水里，踉跄了一下。林雨翔忙要伸手去拉，沈溪儿宁朋友死也不让雨翔玷污，拍掉他的手，扶住Susan。Susan惊甫未定，对林雨翔赧然一笑。林雨翔怔住，杜甫的《佳人》第一个被唤醒，脑子里幽幽念着“绝代有佳人，绝代有佳人”。第二个苏醒的是曹植的《美女赋》“美女妖且闲……”，这个念头只是闪过；马上又变成《西厢记》里张生初见崔莺莺的情景“只叫人眼花缭乱口难言，魂灵儿飞在半天”。然后变性，油然而生《红楼梦》里林黛玉第一次见贾宝玉的感受：“好生奇怪，倒像在哪里见过的，何等眼熟！”畅游古文和明清小说一番后，林雨翔终于回神，还一个笑。沈溪儿偶见朋友，不愿意再划船了，要拉着去玩。林雨翔追上去严肃道：“喂，马德保说了，不准——”“马德保马德保，你跟他什么关系，听话成这样！走，Susan。”沈溪儿怒道。Susan有些反应，问：“他是不是那个你说的精通古文的林雨——”“就是这小子。”沈溪儿答。“哇，古文耶——”说着伸出手说，“你好，久仰了。”林雨翔惊喜地伸手，惹得罗天诚在一旁眼红。沈溪儿拍人的手上了瘾，打掉Susan的手说：“握什么，不怕脏？”林雨翔握一个空，尴尬地收回手搔头说：“哪里，只是稍微读过一点。”Susan把这实话当谦辞，追问：“听沈溪儿讲你能背得出《史记》？”林雨翔自己也吓了一大跳，恨沈溪儿吹牛也不动脑筋，凭林雨翔的记忆力，背《老子》都是大有困难的；何况在林家，《史记》乃是禁书，林雨翔连“世家”“列传” 都会搞淆， 哪有这个本事， 忙说： “以前小时候的事情了， 现在不行了， 老矣！”这憋出来的幽默惹得Susan格格地笑，手抚一下头发命令：“那可不行，你一定要背！”林雨翔被逼得直摆手：“真的不行！真的——”说着还偷窥几眼Susan。罗天诚被晾在一边，怪自己连《史记》都没看过，否则便可以威风地杀出来向Susan大献殷勤。林雨翔把话岔开，问：“你没有中文名？”沈溪儿代答道：“要你管，她在加拿大时我就这么称呼她。”林雨翔追问：“加拿大，怎么样？”沈溪儿又成代言人：“你没听说过？外国有个加拿大，中国只有大家拿！”林雨翔一听，爱国胸怀澎湃，又懒得跟沈溪儿斗，问Susan：“你这样不冷？”这话把Susan遗忘的 “冷” 全部都提醒上来了， 说： “当然冷——冷死我了——可这样能贴近江南小镇啊——江南美女都是这样的。”林雨翔见Susan的话头被转移掉了，暂时没有要背书的危险，紧张顿时消除，老饕似的呼吸空气。“你要背《史记》噢，不许赖！”Susan笑道。林雨翔一身冷汗。沈溪儿怕雨翔被折磨死，博爱道：“好了，Susan，别难为林大才子了。你怎么会在周庄呢？真怪。”“来玩啊。上海这地方太不好玩了，佘山像小笼馒头似的。嗯！看了都难过，还是周庄好玩一些。你来多久了？还拖了一个——大才子！哈哈，我没打扰你们吧，如果我是灯泡，那我就只好——消失！”林雨翔被她对佘山的评价折服，傻笑着。罗天诚大失所望，原来搞这么久Susan还没发现自己，恨自己方才深沉得太厉害，心斋做过了头，回到人世间就丢面子了。沈溪儿见Susan误会了，厌恶得离林雨翔一大段距离，说：“呀！你太坏了！我和这小子？”然后吐吐舌头，表示林雨翔不配。“我在船上还看见你和他牵着手呢。”Susan罗列证据。沈溪儿脸上绯红，拼命甩手，恨不得断臂表示清白：“哪里啊，是他非要拉住我的！”“什么！我——我没——”林雨翔焦急地解释。Susan打断说：“才子，好福气噢，不准亏待了我的朋友，否则——”那“否则”吓得林雨翔心惊肉跳，沈溪儿还在抵抗说“没有没有”。Susan也不追究，招呼着一起玩。走了一程才发现还有个男孩子，忙问：“你叫什么名字？”罗天诚受宠若惊，说：“我叫罗天诚，罗——罗密欧的罗，天——”直恨手头没有笔墨让他展示罗体字。Susan说：“我知道了，罗天诚，听说过。”罗天诚吃惊自己名扬四海，问：“你是哪个学校的？”“和你一个啊。”Susan略有惊异。罗天诚虽像佛门中人，但做不到东晋竺道生主张的“顿悟”，问Susan：“什么一个？”“一个学校啊。”“什么，一个学校！”罗天诚佛心大乱。林雨翔也骇然无语，惊诧这种破学校也能出大美女，而且自己竟从未见过，不由对学校大起敬佩，想这小镇真是藏龙卧虎的地方。四人一起游周庄。周庄的一些古街也增大了吞吐量，可以容四人并排走，那时就出现了问题，究竟谁走Susan旁边。沈溪儿只能罩住一面，Susan另一面全无防守。林雨翔今天对Susan大起好感——如果说没有哪个男孩子见了美女会不动情，这话不免绝对，至少有表面上若无其事如罗天诚者，内心却澎湃得像好望角的风浪。林雨翔表里一致，走在Susan身边，大加赞赏：“哇，你的头发是用什么洗发水洗的？”沈溪儿拦截并摧毁这句话：“你是谁，要你管三管四干什么？”“喂，我问的是Susan，你是谁，要你管三管四干什么？”骂人时最痛苦不过于别人用你的话来回骂你，分量也会猛增许多。沈溪儿充分领教了自己的厉害，恨自己还没这话的解药，只好认骂。林雨翔再问：“你跟Susan是什么关系？”“朋友关系——好朋友。”沈溪儿吃一堑，长了好几智，说话都像下棋，考虑到了以后几步。“那好，你可以干涉你的好朋友吗？”沈溪儿不料刚才自掘的坟墓竟这么深，叹气摇头。Susan则是秉着大清王朝的处事精神，放俄国和日本在自己的领土上打仗，她则坐山观虎斗。到了必要时，Susan略作指示，让俩人停战：“好了，你们太无聊了。我肚子饿了，想吃中饭了，你们吃吗？”沈溪儿愤然道：“我们俩吃，别叫他们。”“没关系的，一起吃嘛。”Susan倒很大度。沈溪儿劝Susan：“喂，你可想清楚了，这是引狼入室，懂吗？”Susan微微一笑：“什么狼，他们俩又不是色狼。”雨翔的潜意识在说“我正是”，脸上却一副严肃，说：“当然不是了，罗天诚，是吗？”这个问题的回答难度是极高的。罗天诚省悟过来，他回答“是”也不是，“不是”也不是，只好放弃。沈溪儿讥讽：“咦，林雨翔，你不是说你不近女色的吗？怎么？”说出这个问题后得意非凡，想应该没有被他还击的可能。林雨翔忙说：“朋友，不可以吗？”——其实，这世上最可畏的男人是自称不近女色的，他们只是未遇理想中的女色罢了，一旦遇上，凭着中国汉字的博大精深，“不近女色”马上会变成“不禁女色”，所以，历史学科无须再追究汉字是不是仓颉所创，总之，汉字定是男人造的，而且是风流男人造的。快出周庄了，发现有家古色古香的面馆，里面棕红的桌椅散发着陈腐味，所以，扑鼻就是历史的气息。四个人饥不择食，闯了进去。店主四十多岁，比店里的馒头要白白胖胖多了， 乃是 “四书” 里君子必备的 “心宽体胖” 型。有了君子的体型不见得有君子的心。店主虽然博览过众多江南美女， 但见了Susan也不免饥饿得像在座四人。他对Susan搓手问： “小姑娘， 你要什么？”其余三人像是不存在于店里。 三重门 (3)（下） “喂，你还要问我们呢！”沈溪儿不服道。店主忙换个语气：“你们也要来点什么？”沈溪儿气得要走，雨翔拉住她说算了，店主是不会对她起非礼之心的。四个人要了菜后坐赏街景。沈溪儿说店主不是好人，罗天诚严肃道：“做人，要么大俗，要么大雅，半俗不雅是最痛苦的了；Susan，你是大雅，店主是大俗，我就是半俗不雅。”Susan听得崇拜不已，笑着说：“我哪里是大雅，不过你说得很对！”林雨翔觉得这话好生耳熟，终于想起是他在车上说过的话，只是徐志摩换成Susan，马德保换成店主，而罗天诚本人因动了凡心，自愿由圣人降到半俗不雅。林雨翔从椅子上跳起来，说：“这话你说过！你在——”沈溪儿四两拨千斤，轻声就把这话掐断：“说过又怎么了，我们反正没听过。你这人也太自私了，听过的话就不许别人听了。”罗天诚说：“林雨翔，你太重名利了，以后会后悔的，我说过，当一个人要死的时候，什么——”林雨翔这次学乖了，和罗天诚一起说：“什么名，什么利，什么爱，什么恨，都是棺木上的一缕灰尘，为一缕——”罗天诚纠正道：“是——尘埃！”趁雨翔发愣，忙把下半句真理给说了：“为了一缕灰——尘埃而辛苦一辈子，值吗？”Susan听得拍手，以为是两个人合璧完成的杰作，大悦道：“你们太厉害了，一个能背《史记》，一个能懂哲学。来，林雨翔——同志，请你背《史记》。”雨翔诧异Susan还没忘记《史记》，想一个大美女的记忆力超群的确是一件憾事。推托道：“好汉不提当年勇，再说，我嗓子不舒服。”“那好办，你，还有你们两个等着，我去买可乐，你一定要背哟！”Susan说完奔出去买饮料。林雨翔忙问沈溪儿：“喂，她是几班的?”“无可奉告。”“问你哪！”“无可奉告。”两个无可奉告后，Susan跑回来说：“你们谁帮我拿一下。”沈溪儿有先知，按下两个都要站起来的男士，说：“我来，你们俩歇着。”林雨翔喝完饮料，逃避不过了，信口开河说：“《史记》没艺术性，背宋词吧，欧阳修的《蝶恋花》，我背了——”“不行，我要听柳永的《蝶恋花》。”Susan道。林雨翔惊骇地想，Susan这女孩子不容易，居然知道柳永。记得七八岁时背过柳永的词，全托林父愚昧，不知道柳永和妓女的轶事，才放手让他背诵。现在想来，柳永《蝶恋花》的印象已被岁月的年轮轧死，没全死，还残留一些，支吾道：“伫倚——那个危楼风细细，望春极愁——”“错啦，是望极春愁——”Susan纠正道，“黯黯生天际。草色烟光残照里，无言谁会凭阑意?拟把疏狂图一醉，对酒当歌，强乐还无味。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。对吗？”林雨翔说不出话，另眼相看Susan。沈溪儿嘲笑：“小时候还背古文呢！嘻嘻，笑死人啦。Susan，好样的！”林雨翔据实交代：“柳永的词我不熟，欧阳修的还可以。”沈溪儿评点：“大话！”林雨翔委屈地想这是真的。Susan给林雨翔平反：“不错了，现在的男孩子都太肤浅了，难得像林雨翔那样有才华的了。”林雨翔听了心如灌蜜，恨不得点头承认，腼腆地笑。罗天诚被三个人的谈话拒之门外，壮志未酬，仿佛红军长征时被排除在“军事最高三人团”外的毛泽东，没人理会，更像少林寺里的一条鱼——当代少林寺的除外。Susan发现漏了罗天诚，补救说：“你也是，大哲人。”罗天诚被夸，激奋得嘴里至理名言不断，什么“人生是假，平谈是真”，引得Susan两眼放光。经过漫漫地等待，菜终于上来。四个人都有一碗面，有所不同的是Susan的面条根根士气饱满，也是一副“君子”的样子；相形之下，其余三人的面条都像历尽了灾难，面黄肌瘦。用政客的说法，Susan的面是拿到国际上去树立民族自信的；其他的面则是民族内部矛盾的体现。沈溪儿扔筷说：“不吃了！”Susan拼命抱歉，分她面条。再比下去也令人窝火，Susan面上的浇头牛肉多得可以敌过其他三人总和，质量就更不用说了。放在一起，那三盘浇头仿佛是朱丽叶出场时身边的婢女，只为映托主人的出众。Susan只好再分牛肉，林雨翔有幸分得一块，感动地想，这么体贴的女孩子哪里去找，不由多看几眼，装作不经意地问：“喂，Susan，你觉得你理想的男朋友是什么样子的?”问完心里自夸语气控制得很好，这问话的口吻好比宋玉的东家之子，“增之一分则太长，减之一分则太短”，介于低俗和暴露之间，适到好处。Susan说：“我要他是年级的第二名!”“为什么不是第一名？”“嗯，因为我是第一名，我不想他超过我，这样我就……嗨嗨，是不是很自私?”Susan调皮地笑。林雨翔今天吃的惊比周庄的桥还多，幡然大悟原来她就是年级里相传的第一名的冷美人，恨自己见识浅陋。美女就像好的风景，听人说只觉得不过尔尔，亲眼看了才欣然觉得果然漂亮，可见在爱情上眼睛不是最会骗人的，耳朵才是。林雨翔此刻的感受只有失望，因为他绝没有年级第二的实力。沈溪儿又缠住Susan说话，莫不是些数学题目；两个人谈完后还相互对视着笑。林雨翔想插话插不进，心中忿忿，想你既然都说完了，何须占用我林雨翔宝贵的青春——在人看来，占着茅坑不拉屎是可恶的，其实，最可恨的却是拉完了屎还要占着茅坑。林雨翔缩头缩脑要问话，不论好坏，刚露个脑袋，那问题就被沈溪儿照戬不误。气愤了，强硬地问：“Susan,你有没有过——那个?”这个问题虽含糊，但凭着它丰含的内容，却炼得铜墙铁壁，沈溪儿想砍都砍不断。Susan脸上不绝的红晕，咬住嘴唇道：“当然没有——真的没有。”林雨翔心里宽慰许多。现在的男孩子都把柏拉图给扭曲了，挑红颜宛如吃东西，被人咬过的绝不能要。雨翔很荣幸地想去咬第一口。罗天城要和雨翔争咬，把人动物性的一面展露无遗。林雨翔向Susan要了电话号码。罗天诚边吃面边心里默记。他的人生观没多大变化，爱情观却面目全非，觉得红颜还是要的好。罗天诚每次回想起自己的沧桑剧变，都会吃惊，好比是一个人出趟门，回来发现自己的屋子已经换了一幢，肯定会有的那种吃惊。林雨翔的屋子没换，?主人换了。热情之火终于压抑不住，熊熊地烧，旺得能让科威特的油田自卑死。那些当然只是内心变化。俩人外表上都平静得像死水。突然Susan惊喜地发现什么，招呼说：“哇，我发现桌上有一首诗。”林罗的两个脑袋忙凑过去。林雨翔正心旌摇曳，诗才也随情而生。看见桌上有人刻着一首诗：卧春卧梅又闻花卧知绘中天鱼吻卧石水卧石答春绿林雨翔大叫：“好！好诗！”发议论说：“这首诗不讲究韵律，不是韩愈所作，这种五言绝句肯定是柳宗元反对骈骊文那时候创作的，我曾在《中国文学史》上见到过。凭我的记忆，卧梅是指盛产于北方的一种梅花，枝干横长，看似卧倒；主人正在房里卧着，心中描绘自己如日中天时的情景，而‘卧石’，似乎是哪本古书里的？《万历野获编》?好像是的，里面的一个地方，在云南？好像是的，是一个景观，临近它的一潭水叫卧石水，鱼都在轻吻卧石水，这一段真是写神了，有柳宗元《永州八记》里《至小丘西小石潭记》里那——鱼的风采，最后，卧石似乎在回答春天已经到了，好诗！好意境！”Susan听得眼都不眨，赞不绝口道：“哇，林雨翔，你真厉害！”林雨翔信口把书名文名乱扯一通，收到意想不到的效果，虚荣心得到满足，野心蓬勃要再发高见，不料罗天诚在一旁冷冷地说：“你再念几遍试试。”林雨翔又念了三遍。Susan猛地大笑，夸罗天诚聪明。林雨翔忙问怎么了，Susan笑得说不出话，罗天诚附着一起笑。沈溪儿起先也不懂，看几遍诗也笑得要断气。林雨翔小心翼翼地默读几遍诗，顿时满脸憋红，原来这诗的谐音是：我蠢我没有文化我只会种田欲问我是谁我是大蠢驴悟出后头皮都麻了，?想想刚才引了一大堆东西，又气又悔又羞，只好低着头吃面。罗天诚不让雨翔有借面遮羞的机会，说：“大家吃得差不多了吧，我们走吧，还有半天呢。”Susan摆手说：“不，我没有半天了，下午我还要赶回去呢，你们去玩吧。”雨翔走出失利阴影，留恋得不得了，说：“没关系的，可以晚上和文学社一起走啊，反正顺路。”“不了，我又不是文学社的人。”雨翔恨没有权力当场录取Susan，暗打马德保的主意：“马老师人挺好的。”Susan坚持说：“真的不了，我还有事呢。”罗天诚仲裁说：“好了，林雨翔，别缠住人家，天下没有不散的宴席，该走就要让她走。”顿顿再问：“Susan，你决定什么时间走？”“还有半个小时。”“不如游完退思园再说吧。”林雨翔提议。罗天诚一笑说：“天才，这里是周庄，没有退思园，这里只有沈厅。”林雨翔梅开二度，窘促得说不出话。沈溪儿听到老祖宗的厅，激动得非要拉Susan去。四人匆匆结账，店主挽留不及，在门口嘿嘿地笑。四人拐了半天，终于寻到沈厅。有精神的人死后，精神不死；同样道理，有钱人死后，钱不死；沈万三的钱引得中外游人如织，沈厅里的人口密度正教人认识计划生育的重要性。四人很快被冲散掉，沈溪儿跟了罗天诚，林雨翔有幸和Susan冲在一起。两个人在一起的感觉，是远优于四个人在一起的。人潮里Susan和雨翔贴得很近，Susan的发香扑面而来，雨翔不禁萌生了一种伸手欲挽的冲动——这是本能。据一个古老传说，上帝造人时，第一批出炉的人都有两个头四只手四条腿，就是现今生物学里的雌雄共体，可上帝觉得他们太聪明了，就把“人”一劈为二，成为现在的样子，于是，男人便有了搜寻靠近另一半——女人的本能。当然也不乏找错的，就是同性恋了。林雨翔想起这个传说，哑然失笑。Susan问：“你笑什么？”林雨翔怕再引用错误，连中三元，摇头说：“没什么。”想想仍旧好笑，难怪现在言情电视连续剧里都有这种台词“我俩单独在一起吃饭”，其实从形式逻辑学来说，此话不通，俩人何谓“单独”。但从神学来说，便豁然通了——两个人才能被真正意义上拼成一个人，所以“单独”。倘若一个人吃饭，充其量只是半个人尔尔。林雨翔这半个人找到另外半个，虽然不知道是不是原配，可欣喜得直想接近。贴得更近了。Susan自觉往旁边避了一步，不慎踩中别人一脚。那人旁边两个小秘，正要开口骂，不料被踩者看见Susan抱歉的笑，顿时一退，“Sorry，Sorry”不停。两个鬼怪故事里出来的女妖想替老板申冤未果，齐唰唰打白眼。再走一程，Susan担心和沈溪儿一散不聚，要下楼去找。雨翔开导她：“人找人，找死人。”Susan带倔地笑说：“我不管找死人找活人，她是我朋友，我一定要找到。”说着，抢了上帝的活干，自劈一刀，离林雨翔而去。雨翔挽留不住，只好跟上去。俩人在沈厅里兜圈子，林雨翔心猿意马，踩人脚不断。他踩脚成为专家权威后，得出这么一个规律，踩着中国人的脚，不能说“对不起”，要说“Sorry”，被害者才会原谅你，可见外文比中文值钱。你说一个Sorry可抵上十声“对不起”，与人民币兑美元英镑的汇率相符，足以证明语言与经济的亲密关系；而踩上外国人的脚大可不必担心，他们的脚趾和他们的财气一样粗壮，断然没有一脚踩伤的后患，说不准自己的脚底还隐隐生痛呢。茫茫人海芸芸众脚里，Susan惊喜地发现沈溪儿一脸怒相站在门口，飞奔过去，说：“可找到你了！”林雨翔也尾随。沈溪儿审讯道：“你们做了什么？”“找你们呀！”Susan天真道。“姑且相信。呀，Susan，你快到时间了吧！”“哇，真的，我要赶回去了。”林雨翔盯住罗天诚的脸，感觉到他脸上的醋意比周庄的秋意更浓。他手一拍罗天诚的肩，大度说：“想开一点。”然后问Susan：“我们送你吧！”Susan莞尔一笑，说：“不用了，我自己走。今天玩得太开心了。”雨翔要问些什么，见Susan正和沈溪儿密切地惜别，谈得插针难进，就算把自己的话掐头去尾如马拉美的诗歌也未必能放得进去，只好作罢。Susan向林雨翔一挥手道声再见，便转身蹦蹦跳跳地消失在古巷的深处。街上空留下了神色匆匆的行人。雨翔站着发呆，极目远眺，清纯的身影早不见了，但他还在眼中耳中一遍一遍重温，心里却空白一片。刚才有过的繁华，都淡漠得感觉不到了，有过的思绪也凝住了，好像心也能被格式化似的。雨翔极不忍心地扭头看身边的河道，蓦地发现有斑瑕，定睛一看，惊叫道：“雨！”方圆五米里的人都仰望天，老天不负众望，雨越织越密，河面上已经是雨点一片，眼前也迷蒙得像起了雾。三人缩在屋檐下躲雨，身边挤满了人。林雨翔贴着一个长发女郎，穿着色彩缤纷，还常拿出镜子来照有没有被雨破相。身上有股奇香——香得发臭。她贴着一个秃头男人，那才是贴着，看来上帝也有漏斩的时候。那男人目测年纪该有北大那么高寿了，但心却不老，常用手理头发——恨没幸存的头发理，只好来回抚摸之，另一只手不闲着，紧搂住色彩缤纷。雨翔情不自禁地往边上挤，旁人大叫：“哎哟，挤啥啦！”吓得林雨翔忙立正。还有些人带了伞，在羡慕的眼光里，撑开伞，感激天气预报难得竟有报对的时候。Susan的印象在雨翔脑子里渐渐模糊了。雨翔甚至快淡忘了她的样子。猛地想起什么，喊：“完了！”沈罗吓一跳，问什么完了。雨翔道：“Susan她没带伞，会淋着的。”“你别瞎操心了。她又不是小孩子。”罗天诚和沈溪儿协力完成这话。雨中的江南水乡更风雅别致。小吃店里的烟杂拌在雨丝里轻缓腾空，躲雨的人过意不去，只好买一些做表示。书画摊上，那些漫着雾气的画终于等到意境相似的天气，不论质量，都畅销了。气温冷了一大截。那秃头竭力搂紧女郎以借温。林雨翔看着心里一片迷茫，只担心Susan会不会冷，恨不得冲出去。罗天诚呆滞地发抖，沈溪儿也紧咬住嘴唇。雨翔打消掉了去追Susan的念头——因为追上也不能做什么。于是注意着江南的少女。由Susan带起他久藏的欲望后，他对女孩子大起科研兴趣，盯着来往的水乡少女。街上美女很少，因为这年头，每天上一次床的美女比每天上一次街的美女多。举凡女孩子，略有姿色，都在大酒店里站着；很有姿色，都在大酒店里睡着；极有姿色，都在大酒店经理怀里躺着。偶有几个清秀脱俗的，漫步走过，极其文静。看她一眼，她羞涩地低头笑，加快步子走过雨翔面前——这是上海美女所没有的。上海的美女走在街上向来目不斜视，高傲地只看前方，穿马路也不例外；上海的男人却大多目不正视，竭力搜索美女，脸上的肌肉已经被培训得可以不受大脑控制而独立行动，见到美女就会调出个笑，因为如此的关注，所以，在上海只听到车子撞老太婆，鲜闻有车子撞上美女。林雨翔对他自己关于交通的奇思异想十分得意，习惯地想讲给Susan听，转头才醒悟到Susan已经走了，心中一阵空落，失望地叹气。这雨下了将近一个钟头，Susan该在路上了。三人再去游南湖，湖光粼粼里，三人都沉默着。林雨翔似乎和罗天诚结下了深仇大恨，彼此都懒得瞻仰对方尊容。 傍晚已临，风也加劲地驱赶游人。三人往回赶的时候，一路上被拦住问是否住店的不断，好不容易走到车上，来时的兴奋都不在了，惟剩下疲惫和遗憾。马德保正就地演讲，拿着刚买来的小册子介绍小镇历史。并说他已收到一个全国征文大赛的邀请，要率社团投稿参加。林雨翔尚没有参赛的意思，罗天诚重归深沉，什么“生命的悲剧意识”之“人生是假，平谈是真，淡泊名利，落尽繁荣，洗下铅华”，说得周遭女社员直夸他是刘镛第二，见罗天城并无欣喜，再夸刘镛是罗天城第二。林雨翔毫无思想。一张落寞的脸消融在夕阳里。 三重门 (4) 回到学校后的几天，林雨翔的日子过得混混沌沌。在校园里，果然好几次看到Susan，都是互相一笑，莫大的满足背后必有莫大的空虚，他对Susan的思恋愈发强烈，连书也不要读了，上课就是痴想。发现成绩大退后，又恶补一阵，跟上平均分。罗天诚在这方面就比林雨翔先进了，隔几天就洋洋洒洒写了一封情书，当然是略保守的，却表达出了心里的意思：Dear Susan：从周庄回来后，发现一直对你有好感。人生得一知己足矣。交往不交心却是种痛苦。我觉得与你很说得来，世事无常沧桑变化里，有个朋友总是依托。有些甜总是没人分享，有些苦我要自己去尝，于是想要有个人分担分享，你是最好的选择。If you deny me，I have to accept the reality and relinquish the affevtion，because that was the impasse of the love.如果你拒绝了我，我也只好接受现实，我也只得放手，因为那已是爱的尽头。Yours诚这信写得文采斐然，尤以一段悲伤深奥的英语为佳。满以为胜券在握，不料Susan把信退了回来，还纠正了语法错误，反问一句：“你是年级第二名吗？”收到回音，罗天诚气得要死，愤恨得想把这学校杀剩两人。Susan对沈溪儿评论罗天诚说这个人在故作深沉，太肤浅，太伪饰，这话传到罗天诚耳朵里，他直叹人世间情为何物，直骂自古红颜多祸水。林雨翔看了暗自高兴，庆幸罗天诚这一口没能咬得动，理论上，应该咬松动了，待他林雨翔去咬第二口，成功率就大了。罗天诚全然不知，追一个女孩子好比一个不善射的人放箭，一般来说第一箭都会脱靶。等到脱靶有了经验，才会慢慢有点感觉，他放一歪箭就放弃了，只怪靶子没放正。不过，这一箭也歪得离谱，竟中了另一块靶——一个低一级的小女生仰慕罗天诚的哲学思想，给罗天诚写了一封信，那信像是失足掉进过蜜缸里，甜得发腻，左一个“哥哥”右一个“哥哥”。现在的女孩子聪明，追求某个人时都用亲情作掩护，如此一来，嵌在友情和爱情之间，进退自如。罗天诚从没有过妹妹，被几声哥哥一叫，仿佛猫听见敲碗声，耳根一竖，一摇三晃地被吸引过去。那女孩子也算是瞎了眼，为哲学而献身，跟罗天诚好得炸都难炸开。那女孩有Susan的影子，一头飘逸的长发，可人的笑靥，秀美的脸蛋。一个男子失恋以后，要么自杀，要么再恋一次爱，而第二次找对象的要求往往相近于第一个，这种心理是微妙的，比如一样东西吃得正香，突然被人抢掉，自然要千方百计再想找口味相近的——这个逻辑只适用于女方背叛或对其追求未果。若两人彼此再无感情，便不存在这种“影子恋爱”，越吃越臭的东西是不必再吃一遍的。罗天诚的想法林雨翔不得而知，他只知道罗天诚退出了，林雨翔也顿时松懈了，赛跑只剩下他一个人，一切都只是个时间问题，无须担心夺不到冠军。他只是依然在路遇时对Susan笑笑。一切从慢。文学社那里，马德保正在催稿。去周庄前几天，马德保收到一封信，信封上署名不凡，是中国文化研究中心的当代文学研究组。公章清晰，马德保深信不会有诈。信的正文说什么“贵校文学成绩显赫，名声在外。本研究中心近日正举行全国中学生征文大赛，规模之宏，史无前例，各大报刊均有报道。贵校育才有方，诚望不吝赐稿，不胜感激。本次大赛组委会邀全国著名作家×××，×××，××××，著名学者×××，×××，×××组成评委会，以示水平。参赛作文需附两元初审费，一旦初审通过，立即通知学校。本大赛不含商业性。”落款是马巨雄。马德保将这封信看了好几遍，尤为感动的是上面的字均是手写体，足以见得那研究中心对学校的重视。马德保自己也想不到这学校名气竟有那么大，果真是“名声在外”，看来名气就仿佛后脑勺的头发，本人是看不见的，旁人却一目了然。那研究中心远在北京，首府的机构一定不会是假，至于两元的初审费，也是理所应该的。那么多全国著名而马德保不知名的专家，吃喝拉撒的费用全由研究中心承担也太难为他们了。市场经济，两元小钱，一包泡面而已。况且负责人是马德保的本家，那名字也起得气魄非凡，是马家一大骄傲。马德保下了决心要率文学社参加，周庄之游也是为此作准备。众多的社员里，马德保最看好林雨翔、?罗天诚和沈溪儿。这三人都笔锋不凡，林雨翔善引用古文——那是被逼的，林雨翔不得不捧一本《古汉语词典》牵强引用，比如作文里“我用三寸不烂之舌说得他痛入骨髓”，别人可以这么写，林雨翔迫于颜面，只能查典后写成：“我用《史记·平原君列传》里毛先生的三寸不烂之舌说得他像《战国策·燕策三》那样的痛入骨髓。”马德保夸他美文无敌，他也得意地拿回家给林父看，被父亲骂一顿。罗天诚就更不必说，深沉盖世，用起成语来动物乱飞，很讨马德保欢心。沈溪儿的骈文作得很有马德保风格，自己当然没有不喜欢自己的道理。沈溪儿做事认真，而且骈文已经写得心灵手巧，笔到词来，很快交了比赛征文和两元的初审费。罗天诚恨记叙文里用不上他的哲学，拖着没交。林雨翔更慢，要边翻词典边写，苦不堪言，文章里一股酸味。马德保像讨命，跟在林罗屁股后面催。罗天诚的小妹替大哥着急，说叫他暂时莫用他本人的哲理，因为中国人向来看不起没名气的人的话，开玩笑说在中国，没名气的人说的话是臭屁，有名气的人放的屁是名言。罗天诚崇拜不已，马上把自己的话前面套什么“海德格尔说”、“叔本华写”、“孔德告诉我们”，不日完成，交给马德保。马德保自作主张，给孔德换了国籍，说他是孔子的儿子，害得孔鲤失去父亲。罗天诚暗笑不语，回来后就宣扬说马德保像林雨翔一样无知。马德保自己想想不对，一查资料，脸红难当，上课时纠正了自己的错误，大发议论，说孔德是法国的。孔德被遣送回国后，马德保为饰无知，说什么孔子在英文里是独有一词的，叫“Confucius”。下面好事的人问那么老子呢？马德保只好硬着头皮拼“老子”，先拼出一个laoz老挝。，不幸被一个国家先用了，又想到loach泥鳅。和louse虱子。，可惜都不成立，直惋惜读音怎么这么样。后来学生自己玩，墨子放弃了兼爱胸怀，改去信奉毛泽东主义了（Maoist）。马德保由无知变成有知，于是，无知者惟留下林雨翔一个。林雨翔实在写不出，想放弃，马德保不许，林雨翔只好抄文章，把一本介绍周庄美丽的书里的内容打乱掉，再装配起来，附两元给了马德保。文学社的组稿工作将近尾声，马德保共催生出二十余篇质量参差不齐的稿子，寄给了马巨雄。一周后，马德保接信被告之，他已荣获组织推荐奖，得奖状一张；学生的作文正在初审之中。林雨翔对文学社越来越失去兴趣，失去的那部分兴趣全部转在Susan账上。他看着罗天诚和他小妹就眼红。那小妹妹有了罗天诚，如获至宝，每天都来找罗天诚谈心，那俩人的心硕大，谈半天都谈不完，可见爱情的副产品就是废话。班里同学都盘问罗天诚哪里骗来这纯情小妞，罗天诚说：“我哪是骗，是她自己送上门的。”“不可能的，就你这样子——”“还有还有，你有没有告诉她说你患过肝炎，会传染人的?”“她不会计较的！”罗天诚斩钉截铁地说。“你问了再说，?人家女孩子最怕你有病了，你一说，她逃都来不及呢！”旁人说。罗天诚这才想到要纠正班里人的认识错误，说：“我和我妹又没什么关系，兄妹关系而已，你们想得太复杂了，没那回事。”这话出去就遭追堵，四面八方的证据涌过来：“哟，你别吹了，我们都看见了，你们多亲热！”“如胶似漆！”“我还看见你和她一起散步，靠得简直是那——东北，你来说——”“我说，是贼近啊！”“恶近！”“忒近！”“巨近！”罗天诚始料未及班友都是语言专家，一大堆警句预备要出来反驳。班上人继续刺伤罗天诚。他们仿佛都是打手出身，知道一个人被揍得半死不活时，那人反抗起来愈猛，解决方法就是打死他再说——“我还看见你和她一起在外面吃饭呢！”“我也看见了。”“周六在大桥上！”“礼拜天去郊游了！”罗天诚不会想到，他的行踪虽自诩诡秘，但还是逃不过侦察。中国人的底子里有窥探的成分，在本土由于这方面人才太多，显露不出才华，一出国兴许就惟他独尊了，这就是为什么有的中国人一跑到外国回来就成了间谍。也难怪中国有名言“群众的眼睛是雪亮的”。战时，雪亮的眼睛用来发现敌人；和平年代，就改为探人隐私了。罗天诚秘密被挖掉了，叫：“你们不可以跟踪我的！”“哟，大哲人，谁跟踪你，吃饱了没事干。是不小心撞见的，晦气！想躲都躲不掉！”罗天诚等放学后又和小妹一起走，由于早上大受惊吓，此刻觉得身边都是眼睛，只好迂回进军。路上说：“小妹啊，你知道吗，我的同学都知道了。”她问知道什么。罗天诚支吾说那个。她淡淡说：“你很在乎那些话吗？”罗天诚忙说：“在乎这些干什么！”小妹欣然笑了。适当地撒一些谎是十分必要的，罗天诚深知这条至理名言，他和小妹的交往都是用谎来织成的，什么“年少早慧博览群书”，“文武双全球技高超”，撒得自己都没知觉了，万一偶尔跳出一句实话，反倒有破戒的恐慌。那女孩信了这话，问：“是啊，你是我哥哥嘛。”越笨的女孩子越惹人爱，罗天诚正因为她的顺从而对她喜欢得难割难舍。说：“别去管别人怎么说。”小妹诡谲一笑，手甩在身后，撒娇说：“听说你喜欢过一个很很很很漂亮的女孩子，是吗？不准骗我噢！”罗天诚的惊讶在肚子里乱作一团，脸上神色不变，想说实话。突然想到女孩子爱吃陈年老醋，吓得不敢说，搪塞着：“听人家胡说!”“是的，她叫Susan——肯定是真的，你骗我！”女孩子略怒道。罗天诚行骗多年， 这次遭了失败， 马上故事新编， 说： “你说的这事是有的——不是我喜欢她，是她喜欢我，她很仰慕我的——你知道什么意思，然后我，不，是她写了一封信给我，我当然理智地拒绝了，但我怕伤她太深，又写了一封道歉的信，她碰人就说是她甩了我。哎，女孩子，虚荣一点，也是情有可缘的。我也不打算解释，忍着算了。”说完对自己的虚构夸大才华崇拜万分。新闻界一颗新星正冉冉升起。罗天诚有做忍者的风度，她小妹却没有，义愤填膺地说要报仇。罗天诚怕事情宣扬出去难以收场，感化小妹，说忍是一种美德。小妹被说通，便拥有了那美德。俩人走到桥上。那桥是建国后就造的，跨了小镇的一条大江，凑合着能称大桥。大桥已到不惑之年，其实是不获之年，难得能获得维护保留，憔悴得让人踏在上面不敢打嚏。桥上车少而人多，皆是恋人，都从容地面对死亡。这天夕阳极浓，映得人脸上红彤彤的，罗天诚和小妹在桥上大谈生老病死。罗天诚是从佛门里逃出来的，知道这是所谓“四苦”，说：“这些其实都无所谓，我打算四十岁后隐居，平淡才是真。”女孩道：“我最怕生病了，要打针的！”罗天诚继续阐述观点：“一个人活着，红尘来去一场空，到他死时，什么——”突然顿住，回忆这话是否对小妹说过，回忆不出，只好打住。女孩不催他说，娇嗔道：“呀，我最怕死了！会很痛很痛的。”罗天诚转头望着小妹兴奋的脸，觉得愈发美丽，眼睛里满是期待。漫天的红霞使劲给俩人增添气氛。罗天诚不说话了，产生一种欲吻的冲动。上帝给人嘴巴是用来吃饭的，但嘴唇肯定是用来接吻的。那女孩的双唇微抿着，红润有光，仿佛在勾引罗天诚的嘴唇。罗天诚的唇意志不坚定，决心不辜负上帝的精心设计，便调动起舌头暗地里润了一下。他注视小妹，感到她一副欲醉的样子，胆更大了，侧身把头探过去。本是很单纯的四片嘴唇碰一下，不足以说明什么，人非要把它看成爱的象征，无论以前是什么关系，只要四唇相遇，就成一对情人。这关系罗天诚和他小妹谁也否认不了。罗天诚吻上了瘾，逢人就宣扬吻感，其实那没什么，每个人一天里大部分时间都在接吻——自吻。在学校里，一个接过吻的男生的身价会大增，而被吻的女生则身价大跌。那女孩气吁吁地责问罗天诚干吗要说出去，罗天诚一脸逼真的诧异让听他说的人也大吃一惊。有个人偷偷告诉那女孩，她气极难耐，找到罗天诚大吵一架，罗天诚这才知道他的小妹有这个特长。罗天诚愈发觉得那女孩没意思，一来她喜欢的只是哲学，却不喜欢罗天诚这类哲学家——这没什么好奇怪的，一个爱吃苹果的人，没有规定非要让他也喜欢吃苹果树。而且她喜欢哲学，但不喜欢谈哲学，罗天诚觉得她太肤浅，空有一张脸蛋，没有Susan的内涵。男人挑女友绝不会像买菜那么随便，恨世上没有人汇集了西施的面容，梦露的身材，林徽因的气质，雅典娜的智慧——不对，雅典娜的智慧是要不得的，哪个女孩子有了这种智慧，男人耍的一切花招都没用了。小妹最后还是拥有了半个雅典娜的智慧，决意和罗天诚分手。罗天诚也爽气，安慰道歉几句，放手比放屁还快。开头几天，罗天诚觉得不适应，但罗天诚比林雨翔有学习欲望，捧书读了几天，适应期过去后，又觉得还是一个人简单一点好。那小妹倒是真的像隐居了，偶尔有重见天日的时候，那时的她沉默冷峻得怕人。和罗天诚不慎撞见也像陌路一样，目不斜视。 三重门 (5) 林雨翔就太平多了。他的爱意就像原生动物的伪足，随处可以萌生，随时又可以收回到身体内。操控自如的快乐是罗天诚所没有的。林雨翔另一方面被逼在抓学业，家里的作业每天都要做到半夜，白天在学校里接受素质教育，晚上在家里大搞应试教育。人的精力一少，爱意就少。林雨翔宁愿这样按兵不动。文学社这里，林雨翔已经逃了几次。上回那篇参加全国征文比赛的大作已经凑出了交了上去，杳无音讯。一天他收到他表哥的信。他大哥现就读于一所名牌大学中文系，高二时，他就把唐寅的招牌抢掉，自封“江南第一大风流才子”，自夸“妙文无人可及，才华无与伦比”。高考如有神助，竟进了一所许多高中生看了都会垂涎的高校。进中文系后狂傲自诩是中国第一文章巨人，结果发现系里的其他人更狂傲，“第一”都排不上名次，那里都从负数开始数了。和他同一寝室的一位“诗仙”，狂傲有方，诗才横溢，在床头贴一幅自勉，写道“文思如尿崩，谁与我争峰”，吓得众生俯首认输。这自勉在中文系被传为佳话，恨不能推为本系口号。中文系在大学里是颇被看不起的，同是语言类，外文系的就吃香多了。但那自勉给中文系争了脸，一次一个自诩“无所不译”的外文系高材生参观中文系寝室，硬是被这自勉里的“尿崩”给卡住了，寻遍所学词汇，仍不得其解，叹中文的丰富。只好根据意义，硬译成“Fail to command the urethra by self then urinate for a long time”自己无法控制尿道而长时间地排尿。，显冗长累赘，倒是中文系的学生，不谙英语，但根据“海量”一词，生造出一个“seawring”海尿。，引得外文系自叹弗如。值得林雨翔自豪的是，那“seaurine”就是他大哥发明的。这些奇闻轶事自然是林大哥亲口告诉的，真假难辨。林大哥在中文系学习两年，最大的体会是现在搞文学的，又狂又黄，黄是没有办法的，黄种人嘛，哪有不黄的道理。最要命的是狂，知识是无止境的，狂语也是无止境的，一堆狂人凑一起就完了，各自卖狂，都说什么：“曹聚仁是谁？我呸！不及老子一根汗毛！”“陈寅恪算个鸟？还不是多识几个字，有本才子的学识吗？”“我念初一时，读的书就比钱钟书多！”林大哥小狂见大狂，功力不够，隐退下来细读书，倒颇得教授赏识。林雨翔前两年念书时，和他大哥每两个礼拜通一次信；上了毕业班后，他大哥终于有了女朋友，据说可爱不凡，长得像范晓萱，所以他大哥疼爱有加，把读书的精力放在读女人身上——这是女人像书的另一个原因。历来博学之人，大多奇丑。要不是实在没有女孩子问津，谁会静下心来读书。林大哥的相貌距奇丑仅一步之遥。那范晓萱仰慕他的才华，忽略外表，和林大哥厮守。他高兴之余把这事告诉了林雨翔，林雨翔把这事告诉了自己父母。林父林母惊奇得像看见滞销货被卖出去了，纷纷贡献智慧，写信过去提建议。林父还童心大发，一句话道破了男人的心声，说“抓住时机，主动出击，煮完生米，就是胜利”。他从事编辑工作数十年，从没写出这么像样的文章，喜不自禁，恨不能发表出去。林雨翔的大哥显然不喜欢内政被干涉，收到林父林母信后很是不满，责问林雨翔，雨翔道歉说不是有心，表哥从此便无信过来。这次意外来信内容如下：小弟：大哥近日十分忙碌，前些日子溺色过度，学习脱节，正拼命补学分呢。大学里的人都特别懒，中文系为甚。大哥本想复印他人笔记，不料每人之想法与大哥不议而同也！偌大班级，无人记录，只好由大家硬着头皮向教授借之。不知小弟生活如何？大学里轻松无比，本大学中文系里一男对十女，故男士非常畅销，如今供不应求，不知小弟有意缓解欤？呜呼！玩笑而已！小弟尚在求学阶段，万不可思之！花如白居易者，大学里放眼皆是，待小弟考取大学，便可知，大学美女如我国浩瀚书林，享用不尽也！得一女相伴是人生之快乐也!大哥心胸宽广，已不计较你泄密一案，你日后小心，他人托你之事，切不可懈!大哥泡妞成绩卓著，每逢休息日，便与你的“小魔女大嫂”进舞厅翩跹不已，舞厅里情人骈阗，惟你大哥“大嫂”一对郎才女貌，夺目万分。舞毕即看电影，生活幸福。人皆夸你大嫂娉婷婀娜，可见其美貌。吾正谟发展矣!吾常自问，吾之爱爰其适归?他人忮吾，因吾万事皆顺；然吾未尝，反忧之。幸得汝父指点，照办之，(其过程不便缕)，方知兹为真理。甚爽，切记，汝万万万万不可仿之!汝嫂子对汝大哥已万事俱从，!何至及此乎!吾尝失悔。然亟忆汝父之箴言，爰觉正确。念汝愚昧未开，故用古文，不懂也罢，期汝不懂!兹为交待，以备汝不虞。好了，说正事吧。你快要中考了，这是一件大事，你一定要好好地读书，胜败在此一举了，如果你进不了好的学校，那你的一生算是完了。现在人只看文凭不看水平，你真的要加油努力了！如果有什么不懂，你问大哥，我帮你解答。好好学习!考个好成绩！江南第一大风流才子小弟切记保存此信日后可值大钱晚11时于怀古楼林雨翔读得极累，那古文怕是古人都看不懂。林雨翔凭儿时硕果仅存的一些记忆，把生疏的字译出来，起初不明白什么意思，也就真的罢了。但那些古文宛如大多数能致人命的疾病，可以长期在林雨翔身体里潜伏，静候发作。林雨翔是在马德保的课上发作的，觉得有了点破解的思路，取出信仔细看，眼球差点掉下来——是真的，他大哥已经和那“晓萱”干了那事！还洋洋自得以为从此锁住她的心了。他替他大哥着急，怪他显然落伍了，九十年代这招是没用的，时下男女之爱莫过是三个阶段——吻关系、性关系、然后没关系，大哥危在旦夕！林雨翔忙写信挽救，挽救之余，还向他索诗一首：大哥：没有想到你已“越过道德的边境”，“与她”走过爱的禁区，享受幸福的错觉，误解了快乐的意义。小弟不才， 但奉劝你， 事值如此， 你俩真爱已耗去大半， 你要谨慎啊！你的信真是难懂Very much，害我几乎要查字典了。我的一个朋友向我要宋词，我向她推荐了你，你最好速寄几首词过来，好让我炫耀。我复习得很苦，用你们北方的话来说，是“贼苦”，苦啊！成绩还好，你可以放心。祝你们情投意合。速速寄词。否则……表哥看到信，吓了一跳，想这小子古文基础果然了得，这么艰深的内容都破译出来了，恨自己一时兴起，把这样的机密写了上去。信一来一去的几个星期里，雨翔表哥已经和“晓萱”没了关系。那几天里，他大哥的足迹遍布了大学里有啤酒喝的地方。分了手不喝酒，好比大完便不擦屁股，算不得功德圆满，醉过后醒来，才算恋情真正消逝的标志。雨翔表哥是个坚强的男人，这类男人失恋的悲伤仿佛欧美发达国家的尖端产品，只内销而不出口。他把哀愁放在肚子里，等胃酸把那些大悲化小，小悲化无。刚刚化掉一半，收到表弟的信，触景伤情，喝了三瓶啤酒，醉倒在校园里，第二天阳光明媚，醒来就有佳句——今朝酒醒何处？杨柳岸，晓风残月——可惜被人先他一千多年用掉了。他惦着给表弟写诗，不为亲情，是给那“否则……”吓的。佩服自己的弟弟敲诈有方，不敢怠慢。所幸林雨翔敲诈的是诗词而不是钱。对文人而言，最缺少的是钱而最不值钱的便是诗词，平日写了都没人看，如今不写都有人预定，敲诈全当是约稿，何乐不为？雨翔表哥立即端坐构思，不料这灵感仿佛是公共汽车，用不着它时只见路上一辆接一辆，等到真想乘了，守候半天连影子都不见。无奈翻出以前听课时的笔记本，上面的东西都不符合意境，像四言绝句“××大学，星光璀璨，走近一看，破破烂烂，十个老师，九个笨蛋，还有一个，精神错乱”，还有现代诗：夜的女人在狂奔裸露着天空的身子在莫名的棋盘里方格似的跳跃在我的视野这诗曾受到系里才子的好评。那才子看多了现代派的东西，凡看不懂的都赞不绝口，现任校诗刊的主编。便可怜了那些诗人，写诗要翻字典，翻到什么词就用上去，还要拖个人充当白居易的老妪，只是那老妪的功效相反，专负责听不懂，诗人一写出一首大众都不懂的诗就狂奔去诗社交差。才子也写诗，诗倾天下：放屁的上帝撒出一包雪香烟和电熨斗在屁里抱成一团地抖抖抖之乎者也是凯撒这个裸奔者用鞋带和肚脐眼说的谎呀！我摔跤。这些诗引得慕名的女生纷纷来请教，雨翔表哥也挤在里面聆听教诲，回来后就在笔记本上仿了那首现代诗，但才子毕竟是才子，写文章有罗素的风采，别人要学都学不像。雨翔表哥咬笔寻思半天，还是功力不够；女孩子要诗，那诗一定要是情诗，情诗的最高境界就是爱意要仿佛河里的游鱼，捉摸不定，若隐若现；象征手法的运用要如同克林顿的绯闻一样层出不穷。最后给人的感觉是看了等于没看但没看却不等于看了。这才是情诗观止。这类诗词往往只有女孩子写得出来，所以雨翔表哥不得不去央求系里的才女。那才女恶丑——史上大多才女都丑。因为上帝“从不偏袒”，据说给你此就不给你彼，所以女人有了身材就没了文才，有了文才就没了身材。大学里受人欢迎的文学巨作多数出现在课桌上和墙壁上，真正纸上的文学除情书外是没人要看的。那才女收到雨翔表哥的文约，又和雨翔表哥共进一顿晚餐，不幸怀春，半夜煮文烹字，终于熬出了成品：少年游·忘情待到缠绵尽后，愿重头。烟雨迷楼，不问此景何处有，除却巫山云。两心沧桑曾用情，天凉秋更愁。容颜如冰，春光难守，退思忘红豆。作完后，虽然觉平仄大乱，但还是十分满意。文人里，除同性恋如魏尔伦，异性恋如李煜者，还有自恋如这位才女——自恋者莫过两种，一种人奇美，别人她都看不上；一种人奇丑，别人都看不上她。这两种都只好与自己恋爱。才女属后者，她越看这词越觉得好，舍不得给人。雨翔表哥又请她喝咖啡，那才女结合中西文学史，悟到自古少有爱情与文学的完美结合，思忖再三，终于慷慨献诗，还附送了一首《苏幕遮·绝情》断愁绪，空山居，天涯旧痛，尽染入秋意。缘尽分飞誓不续，时近寒冬，问他可寻觅?缈苍穹，淡别离，此情已去，愿君多回忆。我欲孤身走四季，悲恨相续，漠然无耳语。两首词情凄绝惨，感人肺腑，雨翔表哥从才女手上得到诗，好比从美女身上取得贞操，马上不留恋地走了。到臭味薰天的男生寝室里，想到也许分量不够，又想央人帮忙补两首诗，那“文思如尿崩”的天才最近交桃花运，人都不知道在哪个角落里，只好亲自动笔，决定抄歌词。男生寝室里的才子们为了树立起自己比较帅的信心，听歌都只听赵传的，手头有歌词，当然现抄：那年你决定朝北而去而我却必须往南远行你渡过那条潺潺小河而我却翻越这座高山经过多少年一切都无法找回你我却都背着各自的疲惫是否该丢掉心中的累赘擦干这些年的眼泪别忘了当年你我的约定希望能总有一天再次相聚共同分享彼此过去的经历那年你坚持往左的路而我却抱定向右的心你走进那座茫茫城市而我却………………离别之情凝于笔端。雨翔表哥被感动，再抄一首《当初就该爱你》，直艳羡作词人的才华。一并寄去后，心事也全了。那才女一度邀请他共同探讨文学，他吓得不敢露面，能躲则躲，自然，“探讨文学”一事被他延宕无期。林雨翔其实并没有要诗的意思，说说而已，寄了信后都忘记了。这些日子越来越难过，过一天像是过一季，忙得每天都感觉消瘦了好几斤。突然收到大哥的信，见赫然四首诗词，惊异无比。仔细一看，觉得略有水平，扔掉嫌可惜，以后可以备用，便往抽屉里一塞，继续作习题。 三重门 (6)（上） 现在的考试好比中国的足球，往往当事人还没发愁，旁人却替他们忧心忡忡惶遽不已。该努力的没努力，不该努力的却拼了命地努力。林雨翔本人还没有紧迫的感觉——主观上没有，他父母却紧张得不得了，四面托朋友走关系，但朋友到用时方恨少，而且用时不能直截了当得像骑士求爱，必须委婉一通，扯淡半天，最后主题要不经意地流露出来，最好能像快熟的饺子，隐隐快露出水面又沉下去。实践这门说话的艺术是很累的，最后区中松了口，说林雨翔质地不错，才学较高，可以优先降分考虑。当然，最终还是要看考试成绩的。此时离考试远得一眼望不到边。林母割爱，放弃一夜麻将，陪雨翔谈心——她从报纸上见到在考前要给孩子“母性的温暖”，林父恨不能给，重担压在林母肩上。那天林雨翔照常放学后去大桥上散心，天高河阔风轻云淡。桥从东到西的水泥扶手上刻满了字，雨翔每天欣赏一段，心旷神怡。今天的那一段是直抒胸臆的：我爱你/?我爱你/?爱你爱到屁眼里/?那里尽是好空气/?那里——没灵感了！未完待续/?未完待续。还有痛彻心扉的：十年后，此地，再见。让人怀疑是此君刻完后跳下去了。桥尾刻了三个字，以飨大桥，为“情人桥”，有人觉得太露，旁边又刻“日落桥”。雨翔喜欢“日落桥”这个名字，因为它有着旧诗的含蓄。在桥上顶多呆半个钟头，看看桥两旁破旧不堪的工厂和闲逸的农舍，还有桥下漠然的流水，空气中回荡的汽笛，都醉在如血残阳的余晖里。回到家里就不得安宁。林母爱好广泛，除麻将外，尤善私人侦察，翻包查柜，样样精通。做儿子的吓得把书包里大多数东西都放到教室里——幸好书是最不容易遭偷的东西——所以，那书包瘪得骇人。林母怒道：“怎么这么点书！”转念想到报上说温柔第一，便把声音调和得柔软三分，“快考试了，你呀，一点不急。”“不急，还有一个学期！”“嗳！不对！古人说了，一寸光阴一寸金，说的意思是一点点时间一点点——许多的钱呢！”幸亏她没见过罗天诚“乌飞兔走”之类的名言，否则要发挥半天。“我呢，特地要跟你谈心，放松你的压力！”林母这话很深奥，首先，是特地，仿佛搓麻将已成职业，关心儿子好比赈灾捐款，是额外的奉献或是被逼无奈的奉献；其二，谈心以后，放松的只是压力而不是林雨翔的身心。林雨翔当时都没体会那么深，但那隐义竟有朝发夕至的威力，过了好一会儿，雨翔悟出一层，不满道：“你连和儿子说话都成了‘特地’了？”“好了，说不过你。我给你买了一些药。”“药?”“听着，这药要好好吃，是增长智力和记忆力的，大价钱呢！我要搓好几圈麻将才能赢回来！”说着掏出一大瓶蓝装药丸，说：“看，是美国辉——辉——”“辉瑞药厂！”林雨翔接道。那厂子歪打正着捣出“伟哥”，顿时在世界范围内名声大振，作为男人，不知道“伟哥”的老家是种罪过。“那字念——”林母迟疑道。“‘瑞’啦，拿来我看！”林雨翔不屑于自己母亲的荒废学识，轻蔑地接过一看，吓一大跳，赫然是“辉端药厂”，以为辉瑞误产药品，正遭封杀，不得不更名改姓。仔细一看，叫：“假药！”“尽胡说，妈妈托朋友买的，怎么可能是假药呢？你玩昏了头吧！”“妈，你看，这没条形码，这，颜色褪了，这，还有这……”雨翔如数家珍。经过无数次买假以后，他终成识假打假方面的鸿儒。“不会的， 是时间放长了！你看， 里面有说明书和感谢信呢， 你看那感谢信——”林母抖出一张回馈单，上面有：广东省潘先生辉端药厂的同志，辛苦了！我是一位记忆力不强的人，常常看过就忘，记过就忘，这种毛病使我的朋友都疏远我，我十分痛苦，为此几乎失去了所有的朋友。突然，天降福音！我从一位朋友这里得知了富含海洋生物DHA的“深海记忆宝”，我抱着试一试的心理购买了贵厂的药品两盒，回去一吃，大约一个疗程，果然有效。我现在过目不忘，记忆力较以前有很大的改善。一般的文章看两遍就可以背诵出来。感谢贵厂，为我提供了这么好的药品，使我重新感受到了暖意，借此信，向贵厂表达我的感激之情。愿更多的人通过贵厂的药品而拥有好的记忆力。当今的作文很少有这么措词及意的了，尽管讹误百出，但母子俩全然没有发现，竟半信半疑了。林母给儿子倒药。那药和人在一起久了，也沾染了人的习气，粒粒圆滑无比。要酌量比较困难。林母微倾着药瓶，手抖几抖，可那药虽圆滑，内部居然十分团结，一齐使力憋着不出来。林母抖累，动了怒，加大倾角，用力过猛，一串药飞奔而下，林母补救不及，纠正错误后，药已经在桌上四处逃散。林母又气又心痛，扑桌子上圈住药丸。《孙子兵法·谋攻篇》里说要包围敌人就要有十倍的兵力，“十则围之”，林母反其道而行，以一围十，推翻了这理论。《孙子兵法·火攻篇》还说将领不能因自己动怒而打仗，又被林母打破，于是，林母彻底击败这部中国现存最早最具影响力的军事理论著作。林母小心地把药丸拾起来装进瓶子里，留下两粒，嘱雨翔吞服。那小药丸看似沉重，一触到水竟剧烈膨胀，浮在上面。林雨翔没预料到这突发情况，呛了一口，药卡在喉咙口，百咽不下。再咽几口水，它依旧梗着，引得人胸口慌闷得难受。林雨翔在与病魔搏斗以前，先要经历与药的搏斗。斗智不行，只能斗勇，林雨翔勇猛地喝水，终于，正宗的“心里的一块石头落地”的感觉。雨翔的心胸豁然开阔，骂这药劣质。林母叫他把另一颗也吞了，他吓得不敢。林母做个预备发怒的动作吓儿子，雨翔以为母亲已经发过火，没有再发的可能性——他不懂得更年期女人的火气多得像更年期男人的外遇，林母大骂一通：“我买给你吃，你还不吃，你还气我，我给你气死了！”林雨翔没有办法，赌命再服。幸亏有前一粒开路，把食道撑大了，那粒才七磕八碰地入胃。林父这时终于到家，一脸的疲惫。疲惫是工作性质决定的，做编辑的，其实是在“煸气”。手头一大堆稿子，相当一部分狗屁不通。碰上一些狗屁通的，往往毫无头绪，要悉心梳理，段落重组。这种发行量不大的报纸又没人看，还是上头强要摊派订阅的，为官的只有在上厕所时看，然后草纸省下许多——不过正好，狗屁报纸擦狗屁股，也算门当户对。这几天林父心情不好还有原因，那小报上错别字不断，原因系人手太少而工作量太大。尽管编辑都是钟情于文字的，但四个人要编好一份发行量四千份的报纸，好比要四只猴子一下吃掉四吨桃子。林父曾向领导反映此事，那领导满口答应从大学里挑几个新生力量。可那几个新生力量仿佛关东军的援兵，林父等到花儿都谢了还是杳无人影，只好再硬着头皮催，领导拍脑门而起，直说：“你瞧我——你瞧我——”林父果然瞧他用笔再敲自己的脑瓜。有修养的人都是这样的，古训云“上士以笔杀人”，说的就是这个道理。文人心软，林父见堂堂一部之长在自我摧残，连忙说理解领导。领导被理解，保证短时间内人员到位。那领导是搞历史的。历史家有关时间的承诺最不可信。说是说“短时间”，可八九百年用他们的话说都是“历史的瞬间”，由此及彼，后果可料。后援者迟迟不见，林父急了，今天跟领导说的时候顶了几句，那领导对他展开教育，开口就仿佛自己已经好几百岁——“像你这样的年轻人，眼高手低，缺少人员是不利的，但根据唯物主义的辩证法，这反而是给你们一个展现才华的机会。年轻人，不能因为自己有一点点学问，会写几篇小文章就居功自傲，到处抱怨，乱提意见，历史上，这样失败的例子还不够多吗？你呀……”俨然是老子训儿子的口气。林父受委屈，回来就训儿子不用功。老子出气，儿子泄气，林雨翔说：“我反正不用功，我不念了！”吓得父亲连忙补救，说口气太重。一顿晚饭吃得死气沉沉，一家人都不说话，每个人都专心致志在调戏自己碗里的菜。晚上八点，林母破门进雨翔的房间，雨翔正看漫画，藏匿不及，被林母掳去。他气道：“你怎么这么没有修养，进来先敲门。”“我敲门我还知道你躲在里面干什么?”林母得意地说。“书还我，我借的。”“等考试好了再说吧！那书——”林母本想说“那书等考试后再还，免得也影响那人”，可母性毕竟也是自私的，她转念想万一那学生成绩好了，雨翔要相对退一名。于是恨不能那学生看闲书成痴，便说：“把书还给人家，以后不准乱借别人的东西，你，也不准读闲书。”林雨翔引证丰富，借别人的话说：“那，妈，照你这么说，所谓的正书，乃是过了七月份就没用的书，所谓闲书，乃是一辈子都受用的书。”“乃你个头！你现在只要给我读正书，做正题！”林母又要施威。“好——好，好，正书，哈——”“你这破分数，就是小时候的乱七八糟书看太多的原因！心收不回来！现在读书干什么？为了有钱有势，你不进好的学校，你哪来的钱！你看着，等你大了，你没钱，连搓麻将都没人让你搓！”林母从社会形势分析到本行工作，缜密得无懈可击。“你找我谈心——就是谈这个？”雨翔失望道。林母意犹未尽，说再见还太早，锲而不舍说：“还有哪个？这些就够你努力了！我和你爹商量给你请一个家教，好好给你补课！”回房和林父商量补课事宜。林母坚信儿子服用了她托买的益智药品，定会慧心大增，加一个家教的润色，十拿九稳可以进好学校。林父高论说最好挑一个贯通语数外的老师，一齐补，一来便宜一些，二来可以让儿子有个可依靠的心理，家庭教师永远只有一个的话，学生会由专一到专心，挑老师像结婚挑配偶，不能多多益善，要认定一个。学光那老师的知识。毛泽东有教诲——守住一个，吃掉一个！发表完后得意地笑。林母表示反对，因为一个老师学通三门课，那他就好比市面上三合一的洗发膏，功能俱全而全不到家。林父咬文嚼字说既然是学通，当然是全部都是最一流的了。在这点上俩人勉强达成共识。下一步是具体的联系问题。教师不吃香而家教却十分热火，可见求授知识这东西就像谈恋爱，一拖几十的就是低贱，而一对一的便是珍贵。珍贵的东西当然真贵，一个小时几十元，基本上与妓女开的是一个价。同是赚钱，教师就比妓女厉害多了。妓女赚钱，是因为妓女给了对方快乐；而教师给了对方痛苦，却照样收钱，这就是家教的伟大之处。因为家教这么伟大，吸引得许多渺小的人都来参加到这个行列，所以泥沙俱下，好坏叵测。林父要挑好的。家教介绍所里没好货，只有通过朋友的介绍。林父有一个有过一面之交的朋友，他专门组织家教联系生源，从中吃点小回扣，但就那点小回扣，也把他养得白白胖胖。他个子高，别人赏给他一个冷饮的名字——白胖高，白胖高的受欢迎程度和时间也与冷饮雷同，临近七月天热时，请他的人也特别多。林父目光长远，时下寒冬早早行动，翻半天找出那朋友的电话号码。白胖高记忆力不佳，林父记得他，他早已不记得林父，只是含糊地“嗯”，经林父循循善诱的启发，白胖高蒙了灰的记忆终于重见天日，漏*点澎湃地吹牛：“我还当是谁呢！原来是林先生。我实话告诉你，我这里的老师都是全市最好的，学生绝大部分可以进市重点，差一点就是区重点。你把孩子送过来，保管给教得——考试门门优秀！”林父心花怒放，当场允诺，定下了时间，补完所有课后一齐算账。第一门补化学，明天开始，从晚六时到九时，在老板酒吧。第二天课上完都已经五点半，桥上已经没有日落美景，雨翔回家匆匆吃完饭，然后骑车去找老板酒吧。大街小巷里寻遍，那老板酒吧一点没有老板爱出风头的习性，东躲西藏反而像贼吧。时间逼近六点，雨翔只好去问街头卖烧饼的花甲老人，那老人在这镇上住了一辈子，深谙地名，以他的职业用语来说，他对这个小镇情况已经“熟得快要焦掉”。不料他也有才疏的时候，回忆良久不知道老板酒吧在哪里。雨翔只好打电话给父亲，林父再拷那朋友，辗转几个回合，终于知道“老板酒吧”乃是个新兴的事物，贵庚一个礼拜，尊处马路旁。天色都暗了，黑幕里探头出现一颗早熟的星星，映得这夜特别凄凉。凉风肆虐地从雨翔衣服上一切有缝的地方灌进去，一包冷气在身上打转。寻寻觅觅，冷冷清清，那“老板酒吧”终于在灯火昏暗处亮相。白胖高白而亮的脸，代替了灯的功能。雨翔寻亮而去，和白胖高热情切磋：“您就是——”“你是林雨翔吧？好好好， 一副聪明的样子。好好地补， 一定会考取好的学校！”“噢——谢谢——”“好了，不说了，进去吧，里面还有同学，也许你认识呢！”林雨翔遵旨进门，见里面乌烟瘴气，一桌人在里面划拳喝酒，陪酒小姐手掩住嘴哈哈笑，那笑声穿云裂石，雨翔只想当初怎么就没循笑而来。白胖高手轻轻一挥，说：“轻点，学生还要补课呢！”一桌人显然和白胖高是挚友，甘为祖国的花朵而失声。白胖高指引雨翔进一间小房间。里面一张圆桌，正襟坐着三个学生，还有一个老师，名副其实的“老”师。顽固的性格一览无遗地写在脸上，嵌在皱纹里，真是老得啃都啃不动。老师严肃说：“坐下。人到齐了，我们开始吧。”白胖高哈腰关门退出。退出一步，发现忘了什么，推门进来说：“同学们，我来介绍一下这位化学老师，他很资深啊，曾经多次参加过上海市中考的出卷工作啊。所以，他应该对这东西——比如卷子怎么出——很有经验的，真的！”老师仍一脸漠然，示意白胖高可以离开了，再摊开书讲课。女人愈老声音愈大，而男人反之，老如这位化学老师，声音细得仿佛春秋时楚灵王章华宫里美女的腰。讲几句话后更变本加厉，已经细成十九世纪俄国上流社会美女的手，纯正的“未盈一掬”。那声音弱不禁风，似乎有被人吹一口气就断掉的可能。吓得四个学生不敢喘气，伸着头听。努力半天后，学生终于松懈了，而且还松懈得心安理得——恋爱结束人以“曾经爱过”聊以自慰，听课结束自然有“曾经听过”的感慨，无奈“有缘无分”，无奈“有气无声”，都是理由。四个人私下开始讨论，起先只是用和化学老师等同的声音，见老师没有反应，愈发胆大，只恨骨子里被中国儒家思想束缚着，否则便要开一桌麻将。老师依然在授课给自己听。雨翔问身旁的威武男生：“喂，你叫什么名字？”男生气壮山河道：“梁梓君。”“娘子军？”“是梁——这么写，你看着。”梁梓君在雪白的草稿纸上涂道。“不对，是念‘锌’吧？”雨翔误说。可见化学果然与日常生活有着密切关系。梁梓君挖苦：“哟，你语文不及格吧，连这字都会念错。”其实名字里有罕用字也是那人的一大优势，逢人家不懂，他便有了谆谆教诲的机会。林雨翔是这方面的直接受害人，脸红耳赤地不知所措。梁梓君标上拼音，说：“这么念，懂啵？”“我——我是不小心一下子看错了。”林雨翔尴尬地笑着说。“你的语文很差吧？”梁梓君推论。“哪能呢！”雨翔激动得要捶桌子，“我的语文成绩是全校——”说着停下来，贼视几眼另外两人胸前的校徽，还好都是外镇慕名而来的，不知道底细，于是放声说，“是全校数一数二的好！”“是吗？我怎么没听说你，叫什么？噢——林雨翔的大名？”林雨翔一身冷汗，怪自己忘了看梁梓君的校徽，又暗暗想怎么人一逢到毕业班，新人像春天的小苗般纷纷破土而出。小苗继续说：“恐怕你在吹牛吧！”“我没！只是我最近在转攻理科——看，这不是在补化学吗？嗨！那老师水平真破！”梁梓君中了计，受到最后一句诱惑，转业攻击化学老师：“是啊，我爸花了这么多钱要人介绍的什么‘补课专家’，烂得不像样子，但我爸钱多，无所谓。弄不好今年还要留一级呢！”雨翔惊诧地问：“还要——留?你是说……”梁梓君引以为荣说：“我大前年留了一级呢！妈的，考差点嘛，什么大不了的。反正我爸有的是钱，?我读书做什么？读书就为钱，我现在目的达到了，还读个屁书？”林雨翔听了，恨不得要把自己母亲引荐给梁梓君，他俩倒有共同语言。梁梓君再说：“只要初中毕业，我就可以进重点高中，不是瞎说的，给他十万二十万，那校长老师还会恭敬得——只差没有列队欢迎了，哈。”林雨翔正接受新思想，听得眼都不眨。梁梓君说：“你想，什么什么主义，什么什么思想，都是骗人的，惟有钱，是真的。你有钱，什么东西都会送上门来，妞更别说，不要太多噢！”“是吗？你有经验？”林雨翔小心地插话。“废话！呶，我告诉你，我对这东西的研究可深了！在恋爱方面，全镇没人可以和我，啊，那个词叫什么，‘比美’是吧？”林雨翔严肃纠正道：“是媲美。”心里舒服了很多。“管他，总之，老子第一！”“是吗，你说说看！我可要拜你为师呢！”梁梓君常用这些话来震人，可惜被震的人极少，以往每每说起，别人都不屑地说：“这又不会考试，你研究了有屁用。”所以每次都恨不得求别人收他为师，这次行骗有了成果， 忙不迭道： “一句话， 女人最喜欢两种男人， 一种有财， 一种有才。”林雨翔信服地点头。梁梓君再苦苦酝酿下一个哲理，无奈牛也不是一下子能吹出来的，哲理的生成过程好似十月怀胎。梁梓君硬是加快速度，终于有了临产的感觉，却不幸生下一个怪胎：“我告诉你，这年头的妞眼里没有男人，只有钞票。其实欣赏什么‘才华’，假的!她们只欣赏能换钱的才华，归根结底，是要钱!”“唔。”林雨翔的旧观念被冲击得摇摇欲坠。“呶，以后，你在这种事情上有什么不懂，尽管来问我好了!我给你指点。”“谢谢谢谢。”林雨翔涉世极浅，被哄得对梁梓君双倍感激。梁梓君俨然道：“其实呢，这个说难也不难，只要胆大心细，多撒些谎，多摆些酷，理论结合实践。衣服多注意更换，一天一个样，三天大变样。还要，多一些甜言蜜语，多一些哄，女人其实最像动物了，多哄几下，多摸几下头，就乖了!”“噢，是啊。”林雨翔获益匪浅，想父亲真是不枉费金钱，让儿子补到这么深刻的课，终生受用。梁梓君又侃侃而谈，不去当老师真是可惜了，“我跟你说，你最主要的呢，还是写情书。女的最喜欢那玩意儿，尤其是第一封，最主要！”“是吗？”“屁话，当然是，你最好呢，要仿造什么唐诗宋词，女人最喜欢！”梁梓君铿锵道。“噢，那该怎么写呢？”“告诉你，其实女人第一眼喜欢的是才，男人有才，她吹牛才会有本钱，然后呢，要发展，等到两个人亲热得男人叫她叫‘宝贝’了，她就把‘宝’字留着，而那个‘贝’呢，送给你的‘才’，她就爱‘财’了。”说完自己也惊奇不已。《说文解字》摆在梁梓君面前，真是相形见绌了。但他解字有功，却没回答林雨翔。没当老师的梁梓君竟已染上天底下大多数老师的毛病。林雨翔叹服得自己问了什么都忘了，直夸：“说得有道理！”梁梓君这时才想起，说：“噢，你刚才问我怎么写是吧？这太简单了。我告诉你，最主要呢要体现文才，多用些什么‘春花秋月风花雪月’的，写得浪漫一些，人家自然喜欢！”上完理论课，梁梓君摊开笔记本，展示他的思想火花，上面尽是些情诗。古今协作中美合璧：My Love：美人卷珠帘，深坐颦蛾眉。我凝视你的眼，见到一种异常的美。Theres a summer place where it may rain of storm.Therere no gloomy Sky when seen through the eyes of there who are blessed with love and the sweet secret of a summer place is that its any where。悠悠爱恨之间，我心永远不变，纵使沧海桑田，追逐你到天边。我不在乎昨天，我无所谓明天，抛开世间一切，惟独对你想念。雨翔觉得这诗比他大哥的“退思忘红豆”好多了，浅显易懂，奉承说：“这诗好！通俗！”“什么呀！这是落伍的，最好的诗是半明不白的，知道了吗？”梁梓君的观点基本雷同于雨翔表哥，可见雨翔表哥白活了四年。“唔，原来这样！是谁教你的，那——你会有崇拜的人吧？”“崇拜的人？我——我只崇拜我。”梁梓君气愤地恨不得跟在尼采后面大喊“打倒偶像”，声音猛提一阶，说：“老子没有要敬佩的人，我有的是钱。”这话声音太响，化学老师为自己的话汗颜，终于加力说：“同学们不要吵！”这句话像从天而降，吓得四周一片寂静。然后他又低声埋头讲化学。四个学生稍认真地听着，听得出来，这化学老师一定是文人出身，说话尤废，仿佛奥匈帝国扔的炸弹，虽多却无一击中要害，尽听他在说什么“化学的大家门捷列夫的学习化学方法”，无边无垠的却扫了四人的兴，又各顾着谈话。梁梓君又问：“林兄，你是不是也有那个呢？”“唔——没有没有——”林雨翔说这话的本意是要让梁梓君好奇地追问，好让自己有够大的面子说心事， 不料语气过分逼真， 梁梓君摆手说： “算了， 我不问你了。”“其实——也——我也算了！”雨翔说。梁梓君自豪地说：“你啊，我看你这么羞涩，这事你苦了！我给你挑吧。”雨翔以为梁梓君果然信望卓著，亲自遴选，理当不胜感激，然而目标已有一个，中途更换，人自会有罪恶感，忍痛推辞：“不必不必了。”梁梓君听到这话，心里暗暗嘘一口气，想大幸林雨翔这小子害羞地不要，否则要害苦自己了。说出来的话也释掉了重负，轻装如远征军队，幽幽在小房间里飘荡：“也好！自己挑好！”化学老师抛弃门捷列夫，瞪他一眼。又舍不得地重拾起来再讲。待到九点，四个人该说的话都说完了，恹然欲睡。化学老师完成任务，卷起书往腋窝里一夹，头也不回走了。白胖高进来问：“效果怎么样？”“好——”四人起哄。“好就好，我请的老师都是，那——是水平一流的。这个礼拜五再来补英语，是个大学的研究生，英语八级。”两个女生跳起来问：“帅不帅?哇，很有才华吧?”白胖高懂得连续剧里每集最后要留个悬念以吸引人的手法，说：“到时你们看了就知道了！”那两只跳蚤高兴地拍手说：“我一定要来！”夜很深了。漫天的繁星把沉沉的天地连结起来。最远方的亮光，忽地近了。那晚林雨翔辗转难眠——梁梓君灌授的知识实在太多了，难以消化。只好把妥善保存的复审一遍，越想越有道理，恨不得跳出被窝来写情书。无奈，爱情的力量虽然是伟大的，但大力士却也不见得耐寒。雨翔的灵魂默默跳了三次，都冷得返回告诉肉体跳不得。权衡以后， 雨翔决定在床上写。因为学者相信， 一切纯美爱情的结束是在床上， 如果真是这样， 那么若能又在床上开始的话， 也算是一种善始善终的首尾呼应。给一个人写第一封情书的感觉好比小孩子捉田鸡，远远听见此起彼伏的叫声，走近一看，要么没有了，要么都扑通跳到水里。好不容易看见有只伏在路边，刚要拍下去，那田鸡竟有圣人的先知，刹那间逃掉了。雨翔动笔前觉得灵感纠结，话多得写不完，真要动笔了，又决定不了哪几句话作先头部队，哪几句话起过渡作用，患得患失。灵感捉也捉不住，调皮地逃遁着。咬笔苦思，想应该试用“文学的多样性”，就第一封而言，最好的还是诗，含蓄不露才是美。这时他想到了大哥寄来的诗词，忙下床去翻，终于找出《少年游》、《苏幕遮》，体会一下意境，想这两首词太凄悲，留着待到分手时才能派上大用场。而赵传的《那年你决定向南而去》似乎意境不符，那首《当初就该爱你》也嫌露骨。相比之后，觉得第三首尚有发展潜力，便提炼出来改造。几个词一动，居然意境大变，够得上情诗的资格：是否你将要向北远行那我便放弃向南的决定你将去哪座茫茫城市我终究抱着跟随的心时光这样的飞逝我们也许没有相聚的日子我愿深埋这一份情直到回忆化成灰烬愿和我一起走吗走过会了却心中无际的牵挂把世上恩怨都抛下世事无常中渐渐长大和我一起走好吗不要让思绪在冷风里挣扎跟随我吧你不会害怕一起营造那温馨的家区区十六行，雨翔写了一个多钟头，中途换了三个韵脚，终于凑成。这首小诗耗尽了他的才气。他感到，写诗真是人生的一大折磨，难怪历代诗人里大多都瘦得骨皮相连。娘不嫌自己的孩子丑。雨翔对这诗越看越喜欢。其实这诗里的确有一个很妙的地方，寓意深刻——它第一节是要跟随女方的，是男人初追时普遍的谎话。到第四节，掩饰不住，本性露了出来，变成“跟随我吧”，才是真正的诚实。写完诗，时间已逾十二点。雨翔几乎要冲出去投递掉。心事已经了却，睡意也不请自到。这一觉睡得出奇地甜，梦一个连一个，仿佛以后几天的梦都给今夜的快乐给透支掉了。第二天雨翔晚起。林母正好归家，把儿子叫醒。雨翔醒来后先找情诗，再穿好衣服，回想昨夜的梦，可梦境全无。做了梦却回忆不起来的确是一种遗憾，正好比文章发表了收不到稿费。他匆忙赶到学校，正好Susan也在走道上背英语，两人相视一笑，反而笑得林雨翔惊慌了，昨夜的勇气消失无踪。怏怏走进教室，奇怪怎么勇气的寿命这么短，好像天下最大的勇气都仿佛昙花，只在夜里短暂地开放。思索了好久，还是不敢送，放在书包里，以观后效。由于睡眠的不足，林雨翔上课都在睡觉。被英语老师发现一次，问个题目为难他，雨翔爽朗的一个“Pardon再说一遍。”，硬把英语老师的问题给闷了回去——那英语老师最近也在进修，睡得也晚，没来得及备课，问题都是随机问的，问出口自己也不记得了，只好连连对雨翔说：“Nothing，Nothing，Sit down，Please sit down，dont sleep。没什么没什么，坐，请坐，别睡了。”雨翔没听到他的“Dont sleep”就犯了困，又埋头睡。 三重门 (6)（下） 文学社那里没有大动静，征文比赛的结果还没下来。马德保痴心地守候，还乐颠颠道：“他们评选得慢，足以见得参加人数的多，水平的高。”骗得一帮只具备作家的文笔而尚没练就作家的狡猾的学生都信以为真。每周的课也上得乏味。马德保讲课只会拖时间而不会拖内容，堂而皇之的中西文学史，他花了一个月四节课就统统消灭。没课可上，只好介绍作家的生平事迹，去借了一本作家成名史。偏偏那本书的作者似乎看多了立体未来主义《给社会趣味一记耳光》的宣言，字里行间给大作家打耳光，马德保念了也心虚，像什么“郭沫若到后来变成一只党喇叭，大肆写‘亩产粮食几万斤’的恶心诗句，这种人不值得中国人记住”，言下之意是要外国人记住。还有：“卡夫卡这人不仅病态，而且白痴，不会写文章，没有头脑。《变形记》里格里高尔·萨姆沙变成甲虫后怎么自己反不会惊讶呢？这是他笨的体现。德国人要忘记他！”马德保读着自己觉得不妥，不敢再念。见书扉页上三行大字：“不喜欢鲁迅，你是白痴；不喜欢马里内蒂未来主义创始人。，你是笨蛋；不喜欢我——你老得没药救了。”马德保不认识墨索里尼钟爱的马里内蒂，对他当然也没了好感，往下读到第三条，吓得发怵，以为自己老得没药可救了。不过“老”确是无药可救的。马德保再翻到一本正规的《中国作家传》，给前几个人平反，但是先入为主，学生的思想顽固地不肯改，逢人就讲郭沫若是坏蛋，卡夫卡是白痴，幸亏现在更多的学生没听说过这俩人的名字。这天马德保讲许地山的散文，并把他自己的奉献出来以比较，好让许地山文章里不成熟的地方现身。学生毫无兴趣，自干自的。马德保最后自豪地说他的上册散文集已经销售罄尽，即将再印。学生单纯，不会想到其实是赠送罄尽，都放下手里的活向马老师祝贺。马德保说他将出版个人第二本散文集，暂定名《明天的明天的明天》，说这是带了浓厚的学术气息的。学生更加相信，眼前似乎涌上了许多引证用的书名号。连书名都是借了动力火车台湾上华唱片公司一个演唱组。的。学生对马德保这本“大后天”的书都很期待。周五晚上照例去补英语。林雨翔英语差，和英国人交流起来只能问人家的姓名和性别，其他均不够水平。林父十分看重英语。在给儿子的十年规划里，林雨翔将在七年后出国，目标极多，但他坚信，最后耶鲁、哈佛、东京、早稻田、斯坦福、悉尼、牛津、剑桥、伦敦、巴黎、麻省理工、哥伦比亚、莫斯科这十三所世界名大学里，终有一所会有幸接纳他儿子。最近林父的涉猎目标也在减少——俄国太冷，拿破仑和希特勒的兵败，大部分原因不在俄国人而在俄国冷。儿子在温带长大，吃不了苦受不了寒；况且俄国似乎无论是什么主义，都和穷摆脱不了干系，所以已经很穷的一些社会主义小国家不敢学俄国学得更穷，都在向中国取经。可见去莫斯科大学还不如上北大复旦。林父林母割舍掉了一个目标后，继续减员。日本死剩的军国主义者常叫嚣南京那么多人不是他们杀的，弄得林父对整个日本也没了好感。两所日本大学也失去魅力。儿子理科不行，麻省理工大学也不适合，于是只剩下九所。这九所大学全在英美法澳，通用英语，所以林父在逼儿子念古文时也逼他学英语。雨翔触及了中国博大精深的文化，爱国情愫浓得化不开，对英语产生了排斥，英语成绩一直落在后面，补习尤是急需。林父在儿子临去前塞给他一支派克笔，嘱他把笔交给白胖高，让白胖高重点照顾雨翔。这次补课不在老板酒吧，游击到了镇政府里。才五点三刻，雨翔到时，政府机关大门敞开，里面却空无一人。这镇上的机关工作人员干什么事都慢，惟一可以引以自豪的是下班跑得快。五点半的铃仿佛是空袭警报，可以让一机关浩浩荡荡的人在十分钟里撤退干净，足以惹得史上有名的陆军将领眼红不已。机关很大，造得十分典雅，还有仿古建筑。补课地点有幸在仿古建筑里。那幢楼编号是五，掩映在树林里。据说，设计者乃是这小镇鼎鼎有名的大家。当然，那人不会住在镇上，早去了上海的“罗马花园”洋房里定居。他初中毕业，神奇地考进了市重点市南三中，又神奇地考取了南开大学，再神奇地去剑桥名扬天下的建筑专业读一年。剑桥大学不愧是“在里面睡觉人也会变聪明”的神奇学府，那小子在里面睡了一年的觉，出来后神气地回国，神气地成为上海建筑界的一颗新星，神气地接受故土的邀请，设计出了这幢神气的楼房。那可是镇长书记住的地方。美如宫廷。罗马风味十分足。白胖高在会客室里等人，身边一个腼腆的大学生，大嘴小眼，是看得少而说得多的生理特征。他一定会让两个女生失望不小。梁梓君最后赶到。补课随即开始。大学生用英语介绍自己，完了等学生反应，恨不得代替学生对自己说：“Ive often heard about you!久仰大名。”失望后开始上课，见学生不用功，说：“You are wanker！你们是不认真的人。"学生不懂，他让学生查词典，说学英语就要多查生词，多用生僻词，满以为学生会叫“原来‘Wanker’是‘做事粗糙者’的意思！我明白了！”不料学生都在暗笑，两个女生都面红耳赤。他发师威道：“笑什么！”梁梓君苦笑说：“我们不是——”“怎么不是？你英语好还是我英语好？”大学生愠怒道。梁梓君把词典递过去。大学生一把拿过，从后扫起，见“Wanker”释义第二条就是“做事不认真者”的解释，理直气壮地想训人，不想无意间看见第一条竟是有“手淫者”的意思，一下子也面红耳赤，怨自己的大学教授只讲延伸义而不讲本义，况且那教授逢调皮学生就骂“Wanker”，那大学生自己也在教授嘴下当了六年的“Wanker”，才被督促出一个英语八级。梁梓君大笑，说：“We are not那个。”林雨翔也跟着笑。大学生猛站起来，手抬起来想摔书而走，转念想书是他自己的，摔了心疼，便宁可不要效果，转身就走。走到门口，意识到大门是公家的，弥补性地摔一下门。四个学生愣着奇怪“天之骄子”的脾气。门外是白胖高“喂喂”的挽留声，大学生故意大声说，意在让门里的人也听清楚：“我教不了这些学生，你另请高明吧。Nuts！混蛋。我补了十分钟，给十块！”大学生伸手要钱。“你没补完，怎么能——”白胖高为难道。“You Nuts，too！”大学生气愤地甩头即走，走之余不忘再摔一扇门。白胖高进来忍住火发下一摞试卷说：“你们好，把老师气走了，做卷子，我再去联系！”四人哪有做卷子的心情。两个女生对那男老师交口称赞，说喜欢这种性格叛逆的男孩子，恨那男孩脚力无限，一会儿就走得不见人影，不然要拖回来。梁梓君重操旧业，说：“你回去有点感悟吧？”雨翔缄口不语。梁梓君眉飞色舞道： “告诉你吧， 这种东西需要胆量， 豁出去， 大不了再换一个。”一番名言真是至理得一塌糊涂，林雨翔心头的阴云顿时被拨开。“噢，原来是这样！来来来，你帮我看看，我这情诗写得怎么样？”雨翔从书包里翻出一张饱经沧桑的纸。那纸古色古香，考古学家看了会流口水。梁梓君接过古物，细看一遍，大力赞叹，说：“好，好，好诗！有味道！有味道。”说着巴不得吃掉。林雨翔开心地低头赧笑。梁梓君：“你的文才还不错——我——我差点当你文盲了。这样的诗一定会打动人的！兄弟，你大有前途，怎么不送出去呢？”“我——还没有想好。”“你这个白痴，告诉你，这东西一定会打动那个的！你不信算了！只是，你的纸好像太——太古老了吧!”“我只有——”“没关系，我有！你记着，随身必带信纸！要淡雅，不要太土！像我这张——”梁梓君抽出他的信纸，一袭天蓝，背景是海。梁梓君说这种信纸不用写字，光寄一张就会十拿九稳泡定。林雨翔感激得无法言语，所以索性连谢也免了。他照梁梓君说的誊写一遍。林雨翔的书法像脏孩子，平时其貌不扬，但打扫一下，还是领得出门的。以前软绵绵的似乎快要打瞌睡的字，今天都接受了重要任务，好比美国军队听到有仗可打，都振奋不已。林雨翔见自己的字一扫颓靡，也满心喜欢。誊完一遍，回首罗天诚的“裸体字”，不过尔尔！梁梓君看过，又夸林雨翔的字有人样。然后猛把信纸一撕为二。林雨翔挽救已晚，以为是梁梓君嫉妒，无奈地说：“你——你这又是——”梁梓君又拿出透明胶，小心地把信补好，说：“我教给你吧，你这样，人家女孩子可以看出，你是经过再三考虑的，撕了信又补上寄出去，而不是那种冲动地见一个爱一个的，这样可以显示你用情的深，内心的矛盾，性格的稳重，懂啵？”林雨翔佩服得又无法言语。把信装入信封，怕泄露机密，没写姓名。这天八点就下了课。梁梓君约林雨翔去舞厅。雨翔是舞盲，不敢去献丑，撒个谎推辞掉，躲在街角开地址和贴邮票，趁勇气开放的时候，寄掉再说，明天的事情明天再处理。这一夜无梦，睡眠安稳得仿佛航行在被麦哲伦冠名时的太平洋上。一早准时上岸，这一觉睡得舒服得了无牵挂，昨夜的事似乎变得模糊不真切，像在梦里。彻底想起来时惊得一身冷汗，直拍脑袋，后悔怎么把信给寄了。上课时心思涣散，全在担心那信下场如何。他料想中国邮政事业快不到哪里去，但他低估了，中午去门卫间时见到他的信笔直地躺在Susan班级的信箱里，他又打不开，心里干着急，两眼瞪着那信百感交集，是探狱时的表情。无奈探狱是允许的，只可以看看那信的样子，饱眼馋，要把信保释或劫狱出去要么须待时日要么断无可能。雨翔和那信咫尺天涯，痛苦不堪。吃完中饭匆忙赶回门卫间探望，见那信已刑满释放，面对空荡荡的信箱出了一身冷汗。心里叫“怎么办，怎么办”！垂头丧气地走到Susan教室门口时，连看一眼的勇气都没有了，头垂得恨不能嵌胸腔里。寒冬里只感觉身上滚烫，刺麻了皮肤。下午的课心里反而平静了，想事已如此，自己也无能为力。好比罪已犯下，要杀要剐便是法官的事，他的使命至此而终。那天下午雨翔和Susan再没见到，这也好，省心省事。这晚睡得也香，明天星期日，可以休息。严寒里最快乐的事情就是睡懒觉，雨翔就一觉睡到近中午。在被窝里什么都不想，?倦得枕头上沾满口水，略微清醒，和他大哥一样，就有佳句来袭——问君能有几多愁，恰似一摊口水向东流。自娱了几遍，还原了“一江春水向东流”，突发奇想，何不沿着日落桥下的河水一直走，看会走到哪去。天时地利人和，林父去采访了，林母的去向自然毋庸赘述。打点行装，换上旅游鞋。到了河边，是泥土的芳香。冬游不比春游，可以“春风拂面”，冬风绝对没有拂面的义务，冬风只负责逼人后退。雨翔抛掉了大叠试卷换取的郊游，不过一个小时，但却轻松不少。回到家里再做卷子的效果也胜过服用再多的补品。周一上课像又掉在俗人市侩里，昏头涨脑地想睡。沈溪儿兴冲冲进来，说：“林雨翔，你猜我给你带来了什么？你猜！”“不知道。”“叫你猜！”沈溪儿命令。“我没空，我要睡觉了！”林雨翔一摆手，埋头下去睡觉。“是Susan的信！”“什么！”林雨翔惊得连几秒钟前惦记着的睡觉都忘记了。“没空算了，不给你了！”“别，我醒了——”雨翔急道。“你老实交待，你对我朋友干了什么，Susan她可没有写信的习惯噢！”林雨翔听了自豪地说：“我的本领！把信给我！”“不给不给！”林雨翔要飞身去抢。沈溪儿逗雨翔玩了一会儿，腻掉了，把信一扔说：“你可不要打她的主意噢！”“我没，我只是——”林雨翔低头要拆信。“还说没有呢！我都跟我的——Susan讲了！”沈溪儿噘嘴道。“什么！”林雨翔又惊得连几秒钟前惦记的拆信都忘记了。“哪，你听仔细了，我对Susan说林雨翔这小子有追你的倾向呢！”“你怎么——怎么可以胡说八道呢！”林雨翔一脸害羞，再轻声追问：“那她说什么？”“十个字！”“十个字？”林雨翔心里拼命凑个十字句。“我告诉你吧！”“她说哪十个字？”“你别跳楼噢！”“不会不会，我乐观开朗活泼，对新生活充满向往，哪会呢！”“那，我告诉你喽！”“嗯。”“听着——别自杀噢！”“你快说！”“她说啊——她说——”“她说什么？”“她说——”沈溪儿咳一声，折磨够了林雨翔的身心，说，“她说——‘没有感觉，就是没有感觉’。”雨翔浑身凉彻。这次打击重大，没有十年八载的怕是恢复不了。但既然Susan开口送话给他了，不论好坏，也聊胜于无，好比人饿极了，连观音土也会去吃。“你是不是很悲伤啊？想哭就哭吧！”“我哭你个头！她说这些话关我什么事？”“噢？”沈溪儿这个疑词发得详略有当回转无穷，引得雨翔自卑。“没事的，你去做你的事吧！”“不， 我要看住你， 免得你寻死， 你死了， 我会很心痛的——因为你还欠我一顿饭呢！”林雨翔活了这么多年，价值相当一顿饭，气愤道：“没你事了。”“好了，你一个人静静吧!想开点，排队都还轮不上你呢！”沈溪儿转身就走。雨翔低头摆弄信，想这里面不会是好话了，不忍心二度悲伤。班主任进门再发卷子，吓得雨翔忙把信往屁股下塞——这班主任爱拆信远近闻名，凡视野里有学生的信，好比小孩子看见玩具，拆掉才罢休。呆了几分钟，班主任走了。那信被坐得暖烘烘的，已经有六七成熟，只消再加辣酱油和番茄酱，即成阿根廷牧人有名的用屁股的温度烤成的牛扒餐。雨翔终于下决心拆开了牛扒餐。里面是张粉红的信纸，写了一些字，理论上正好够拒绝一个人的数目而不到接受一个人所需的篇幅。雨翔下了天大的决心， 睁眼看信。看完后大舒一口气， 因为这信态度极不明确：雨翔：展信快乐。说真的，我看不懂你的信。跟随吗？我会去考清华。希望四年后在那里见到你。一切清华园再说。雨翔惊异于Susan的长远计议。林雨翔还不知道四天后的生活，Susan的蓝图却已经画到四年后。清华之梦，遥不可及，而追求的愿望却急不可摇，如今毕业将到，大限将至，此时不加紧攻势，更待何时？周三时，雨翔又在神气的楼房里补作文——本来不想去补，只是有事要请教梁梓君。作文老师在本地闻名遐迩，可惜得了一个文人最犯忌的庸俗的姓——牛。恨得抛弃不用，自起炉灶，取笔名八个，乃备需求，直逼当年杜甫九名的纪录。他曾和马德保有过口角。马德保不嫌弃他的“马”。从不取笔名，说牛炯这人文章不好就借什么“东日”“一波”“豪月”来掩饰。牛炯当场和马德保吵，吵着升级到打，两人打架真有动物的习性，牛炯比马德保矮大半个头，吵架时占不利地形。但牛炯学会了世界杯上奥特加用脑袋顶范德萨的先进功夫，当场顶得马德保嘴唇破裂，从此推翻掉“牛头不对马嘴”的成语。牛炯放言不收马德保的学生，但林父和牛炯又是好朋友，牛炯才松口答应。牛炯这人凶悍得很，两道剑眉专门为动怒而生。林雨翔压抑着心里的话，认真听课。牛炯说写作文就是套公式，十分简单，今天先讲小作文。然后给学生几个例子，莫不过“居里夫人”“瓦特”“爱迪生”“张海迪”。最近学生觉得写张海迪写烦了，盯住前三个作文章，勤奋学习的加上爱因斯坦，不怕失败的是爱迪生，淡泊名利的是居里夫人，废寝忘食的是牛顿，助人为乐的是雷锋，兢兢业业的是徐虎，不畏死亡的是刘胡兰，鞠躬尽瘁的是周恩来，等等。就是这些定死的例子，光荣地造就了上海乃至全国这么多考试和比赛里的作文高手。更可见文学的厉害。一个人无论是搞科研的或从政的，其实都在为文学作奉献。牛炯要学生牢记这些例子，并要运用自如，再套几句评论，高分矣！学生第一次听到这么开窍的话。以前只听老师说现在写作文为弘扬中国文化，现在若按牛老师的作文公式，学生只负责弘扬分数就可以了。稍过些时候，林雨翔才敢和梁梓君切磋。林雨翔说：“我把信寄了。”“结果呢？”“有回信！”“我就说嘛。”林雨翔把Susan的信抖出来给梁梓君，梁梓君夸“好字”！林雨翔心里很是舒服。如果其他人盛赞一个男人的钟爱者，那男人会为她自豪，等到进一步发展了，才会因她自卑。由此见得林雨翔对Susan只在爱慕追求阶段。梁梓君看完信说：“好！小弟，你有希望!”林雨翔激动道：“真的？”梁梓君：“屁话！当然是真的。你有没有看出信里那种委婉的感觉呢？”“没有！”“你这人脑子是不是抽筋了！这么明显都感觉不出来啊！”梁梓君的心敏感得能测微震。“她不过是说——”“笨蛋！你真不开窍！如果她要拒绝你，她早拒绝你了。她之所以这么写，是因为她——那成语叫什么——欲休还——”“欲说还休。”“是啊，就是这种感觉。要表达却不好意思，要扔掉又舍不得的感觉。小子，她对你有意思啊！”梁梓君拍拍雨翔的肩道。“真的？”雨翔笑道，内心漏*点澎湃，恨不能有个空间让他大笑来抒发喜悦。梁梓君诲人不倦，继续咬文嚼字：“信里说清华。清华是什么地方？”林雨翔当他大智若愚了，说：“清华是所大学。”“多少钱可以进去？”梁梓君轻巧地问。他的脑子里只有华东师范大学，因为师范里都是女子，相对竞争少些。今天听到个清华大学，研究兴趣大起，向林雨翔打听。林雨翔捍卫清华里不多的女生，把梁梓君引荐去了北师大。梁梓君有了归宿，专心致志给林雨翔指点：“她这意思不可能是回避，而是要你好好读狗屁书，进个好学校。博大啊！下一步你再写信，而且要显露你另一方面的才华，你还有什么特长？”梁梓君不幸误以为林雨翔是个晦迹韬光的人，当林雨翔还有才华可掘。林雨翔掘地三尺，不见自己新才华。到记忆深处去搜索，成果喜人，道：“我通古文！”“好!虽然我不通，你就玩深沉的，用古文给她写信！对了，外面有你俩的谣言吗？”“没有。”“你也做得太隐蔽了！这样不好！要轰轰烈烈！你就假设外面谣言很多，你去平息，这样女孩子会感动！”梁梓君妙理迭出。“这样行吗？”“No问题啊！”“那怎么写？”“就这么写了，说你和那叫清——华大学的教授通信多了，习惯了用古文，也正好可以——那个——”“噢!”林雨翔叹服道。只可惜他不及大学中文系里的学生会玩弄古文，而且写古文不容易，往往写着写着就现代气息扑鼻，连“拍拖”、“氧吧”这种新潮词都要出来了。牛炯正好让学生试写一篇小作文，林雨翔向他借本古汉语字典。牛炯随身不带字典，见接待室的红木书柜里有几本，欣喜地奔过去。那字典身为工具书，大幸的是机关领导爱护有加，平日连碰都不愿去碰，所以翻上去那些纸张都和领导的心肠一样硬。有字典的帮助，连起来就通畅了——“畅”还算不上，顶多是通了。林雨翔查典核字半天，终于草就成功了美文一篇：Susan：回信收到。近日谣言亟起，其言甚僭，余不能息。甚，见谅。孰谮之，余欲明察。但须时日。向余与诸大学中文系教授通信，惯用古文，今已难更。读之隐晦酸涩，更见谅矣。复古亦非吾之本意。夫古文，文小而其指极大，举类迩而见义远。然古文之迂腐，为我所怼之。汝识字谨译。余之文字往往辞不及意，抑或一词顿生几义。然恰可藉是察汝之悟性。林雨翔本来还想拍马屁说什么“汝天生丽质，兰心蕙性”，等等。但信纸不够，容不下赞美之辞，只好忍痛割爱。写完给梁梓君过目。梁梓君一眼看上去全不明白，仔细看就被第一节里的“谮”、“”、“僭”三兄弟给唬住，问林雨翔怎么这三个字如此相近。林雨翔解释不清怎么翻字典凑巧让三字团聚了。支吾说不要去管，拿最后一张信纸把信誊一遍。梁梓君要的就是看不懂的感觉，对这信给予很高的评价，说这封尤为关键。第一封信好比洒诱饵，旨在把鱼吸引过来，而第二封就像下了钩子，能否钓到鱼，在此一举。林雨翔把这封德高望重的信轻夹在书里。牛炯有些犯困， 哈欠连天。草率地评点了一篇作文， 布置一道题目就把课散了。这天星夜十分美，托得人心在这夜里轻轻地欲眠。雨翔带了三分困意，差点把信塞到外埠寄信口里。惊醒过来想好事多磨。但无论如何多磨，终究最后还是一件好事。想着想着，心醉地笑了，在幽黑的路上洒下一串走调的音符。引吭到了家，身心也已经疲惫，没顾得上做习题，倒头就睡了。周五的文学社讲课林雨翔实在不想去。马德保让他无论如何要去，林雨翔被逼去了。课上马德保不谈美学，不谈文学，不谈哲学，只站在台上呵呵地笑。社员当马德保朝史暮经，终于修炼得像文学家的傻气了，还不敢表示祝贺，马德保反恭喜说：“我祝贺大家！大家的努力终于有了成果！”社员都惊愕着。马德保自豪地把手撑在讲台上， 说：“在上个学期， 我校受北京的中国文化研究中心之邀， 写了一部分的稿子去参加比赛。经过专家严谨的评选， 我在昨天收到通知和奖状。”“哇！”“我们的文学社很幸运的——当然， 不全靠幸运。很高兴， 夺得了一个全国一等奖！”“哇！”马德保展开一张奖状，放桌上带头鼓掌说：“欢迎林雨翔同学领奖状！”“哇！”众社员都扭头看林雨翔。林雨翔的脸一下子绛红， 头脑涨大， 荣辱全忘， 机械地带着笑走上台去接奖状。坐到位置上， 开始缓过神来， 心被喜悦塞得不留一丝缝隙。罗天诚硬是要啃掉林雨翔一块喜悦，不冷不热地说：“恐怕这比赛档次也高不到哪里去吧！”言语里妒嫉之情满得快要溢出来。林雨翔的笑戛然止住，可见这一口咬得大。他说：“我不清楚，你去问评委。”“没名气。不过应该有很多钱吧。”“这个我不清楚。”马德保仿佛听见两人讲话，解释说：“这次，林雨翔同学荣获全国一等奖，是十分光荣的。由于这不是商业性的比赛，所以奖金是没有的。但是，最主要的是这么多知名的学者作家知道了林雨翔同学的名字，这对他以后踏入文坛会有很大帮助！”林雨翔听得欣狂。想自己的知名度已经打到北京去了，不胜喜悦。钱在名气面前，顿失伟岸。名利名利，总是名在前利在后的。罗天诚对沈溪儿宣传说这种比赛是虚的。沈溪儿没拿到奖，和罗天诚都是天涯沦落人，点头表示同意。林雨翔小心翼翼地铺开奖状，恨不得看它几天，但身边有同学，所以只是略扫一下，就又卷起来。他觉得他自己神圣了。全国一等奖，就是全国中学生里的第一名，夺得全国的第一，除了安道尔梵蒂冈这种千人小国里的人觉得无所谓外，其他国家的人是没有理由不兴奋的。尤其是中国这种人多得吓死人的国度，勇摘全国冠军的喜悦够一辈子慢慢享用的了。林雨翔认识到了这一点，头脑热得课也听不进，两颊的温度，让冬天忘而却步。下课后，林雨翔回家心切，一路可谓奔逸绝尘。同时，马德保也在策划全校的宣传。文学社建社以来，生平仅有的一次全国大奖，广播表扬大会总该有一个。马德保对学生文学的兴趣大增，觉得有必要扩大文学社，计划的腹稿已经作了一半。雨翔将要走了，这样的话，文学社将后继无人，那帮小了一届的小弟小妹，虽阅历嫌浅，但作文里的爱情故事却每周准时发生一个，风雨无阻。马德保略一数，一个初二小女生的练笔本里曾有二十几个白马王子的出现，马德保自卑见过的女人还没那小孩玩过的男人多，感慨良多。不过这类东西看多了也就习惯了。九十年代女中学生的文章仿佛是个马厩，里面尽是黑白马王子和无尽的青梅竹马。马德保看见同类不顺眼，凡有男欢女爱的文章一律就地枪决，如此一来，文章死掉一大片，所以对马德保来说，最重要的是补充一些情窦未开的作文好手。用他的话说是求贤若渴，而且“非同小渴”。林雨翔没考虑文学社的后事，只顾回家告诉父母。林母一听，高兴得险些忘了要去搓麻将。她把奖状糊在墙上，边看边失声笑。其实说穿了名誉和猴子差不了多少，它们的任务都是供人取乐逗人开心。林雨翔这次的“猴子”比较大一些，大猴子做怪腔逗人的效果总比小猴子的好。林母喜悦得很，打电话通知赌友儿子获奖，赌友幸亏还赌剩下一些人性，都交口夸林母好福气，养个作家儿子。其时，作家之父也下班回家。林父的反应就平静了。一个经常获奖的人就知道奖状是最不合算的了，?既不能吃又不能花。上不及奖金的实际，下不及奖品的实用。但林父还是脸上有光的，全国第一的奖状是可以像林家的书一样用来炫耀的。林雨翔的心像经历地震，大震已过，余震不断。每每回想，身体总有燥热。第二天去学校，惟恐天下不知，逢人就说他夺得全国一等奖。这就是初获奖者的不成熟了，以为有乐就要同享。孰不知无论你是出了名的“乐”或是有了钱的“乐”，朋友只愿分享你之所以快乐的原动力，比如名和钱。“快乐”归根结底还是要自己享用的。朋友沾不上雨翔的名，得不到雨翔的钱，自然体会不到雨翔的快乐，反倒滋生痛苦，背后骂林雨翔这人自私小气，拿了奖还不请客。 三重门 (7) 这奖并不像林雨翔想象的那样会轰动全中国，甚至连轰动一下这学校的能量都没有。雨翔原先期盼会“各大报刊纷纷报道”，所以报纸也翻得勤快，但可恨的是那些报纸消息闭塞，这么重大的事情都不予报道。林雨翔甚至连广告都看得一字不漏，反而看成专家，哪个地方打三折哪个地方治淋病都一清二楚。然后乞望“散见于诸报端”，然而“诸报端”也没这闲工夫。失望后，林雨翔只盼小镇皆知就可以了。他想上回那个理科奖威力还尚存，这次这个文科奖还不知道要闹多厉害呢。但文科显然不及理科的声望大，事隔一周，小镇依然静逸，毫无要蒸发的痕迹。人们对此反应的平淡令雨翔伤心。最后还是马德保略满足了雨翔的虚荣，准备给雨翔一个广播会。雨翔不敢上广播，一怕紧张，二是毕竟自己夸自己也不妥当，不如马德保代说，还可以夸奖得大一些。罗天诚也常向雨翔祝贺，这些贺词显然不是“肺腑”之言而是“胃”之言，都酸得让人倒牙，乃是从胃里泛上来的东西的典型特征，但不管怎么说，罗天诚的“盛赞”都算是“肚子里的话”了。林雨翔摆手连说：“没什么没什么的，无所谓。”一派淡泊名利的样子。其实这世上要淡泊名利的人就两种，一种名气小得想要出也出不了，一种名气大得不想出还在出；前者无所谓了，后者无所求了，都“淡泊”掉名利。倘若一个人出名正出得半红不紫，那他是断不会淡泊的。林雨翔肯定属于第一种，明眼人一瞥就可以知道，而罗天诚这大思想家就没想到。同时，林雨翔急切盼望Susan知道，而且是通过旁人之口知道。他常急切地问沈溪儿Susan知道否，答案一直是“否”。那封古老的信也杳如黄鹤，至今没有一点回音。自上次水乡归来，至今没和Susan说一句话，但值得欣慰的是梁梓君曾科学地解释了这种现象，说“和一个女孩子关系太好了，说的话太多了，反而只能做朋友而不能做女朋友”，难怪中国人信奉“话不能说绝”，这是因为话说得没话说了，就交不到女朋友了。以这点自慰，林雨翔可以长时间笑而不语。笑真是人的一种本能，禽兽里能笑的也只有人和马了《广阳杂记》“马嘶如笑”。；无怪乎星宿里有个人马座。男的一看见美女，心里就会不由自主地微笑色笑，所以兴许男人是马变的；而女人看见了大树就多想去依靠攀登，可见，女人才是地地道道由猿猴进化来的。林雨翔每走过Susan身边，总是露齿一笑，Susan也报以抿嘴一笑。如此一来，林雨翔吃亏了两排牙齿，心里难免有些不平衡，总伺机着说话，或谈谈文学，或聊聊历史。可每遇Susan一笑，什么文学历史的，全都忘记。事后又失悔不已。还好有沈溪儿在。沈溪儿常去找Susan，顺便还把林雨翔的一些关及她的话也带上，一齐捎去，所以林雨翔学乖了，有话对沈溪儿说。沈溪儿搬运有功，常受林雨翔嘉奖，虾条果冻总少不了。Susan的心情本应是抽象的不能捉摸的东西，而每次沈溪儿总会将其表达表现出来，好比可显示风向的稻草。雨翔称赞她功不可没。但沈溪儿很怪，这次林雨翔获全国大奖的消息她却始终不肯对Susan说。获奖之后那些日子，马德保和林雨翔亲密无间。马德保收了个爱徒，才知道其实收徒弟是件很快乐的事，难怪如苏格拉底孔子之类都会收徒弟——徒弟失败，是徒弟本身的不努力，而徒弟成功，便是良师出高徒了。广收徒弟后把才识教给他们，就好比把钱存在银行里，保赚不赔。林雨翔只为报知遇之恩。马德保教的那些东西，不论中考高考，都只能作壁上观。换句话说，这些东西都是没用的。马德保把自己新散文集的书稿给林雨翔看。书名叫《梦与现实——明天的明天的明天》，很吸引人。自序里说马德保他“风雨一生”还“没读过多少书却有着许多感悟”。雨翔很惊异。这些文字不符合马德保的狂傲性格。林雨翔困惑良久，终于知道——别人可以去拍马的屁而马不能拍自己的屁。于是拍道：“马老师你很厉害的。写的文章很华美的！”马德保推辞：“一般性。你可是老师很值得骄傲的一个学生啊！”“呃——是吗？”“你很有悟性！”雨翔被夸得不好意思。马德保再介绍他即将付梓的书稿：“我这本书，上面出版社催得很紧，我打算这个星期六就送去，唉，真是逼得太紧了，其实，写文章要有感而发的，赶出来的不会好，我这几篇文章，开头几篇还挺满意，后面的就不行了，嗨，也非我本意，读者喜欢嘛，可这次如果谁说后面几篇好，谁的欣赏水平就……”林雨翔刚好翻到后面的《康河里的诗灵》，正要夸美，嘴都张了，被马德保最后一句吓得闭都来不及。但既然幕已经拉开，演员就一定要出场了，只好凑合着说：“马老师的后面几篇其实不错的，一千个人眼里有一千个哈姆雷特嘛！”“也对。噢，对了，林雨翔啊，你的文章——那篇获全国一等奖的，我在寄给北京的同时，也寄到了广州的《全国作文佳作选》，这期上发表了，你拿回去吧，这是样书，寄在我这儿。”林雨翔最近喜不单行。急切地接过作文书，想这本《全国作文佳作选》应该档次很高，不料手感有异，定睛看，纸张奇差，结合编辑父亲的教诲，断定这本杂志发行量和影响力都很小。名字的气派却这么大，想中华民族不愧是爱国爱出了名气的地方，针眼大的杂志也要冠个全国的名义。突然也对那全国作文比赛起了疑心，但疑心很快过去了，想不会有假的。马德保：“你最近的收获很大啊。”“哼哼，是啊，谢谢马老师。”“不要这么说，马老师也只是尽了当老师的责任，你说是不是？”“哈，这，我以后要多向马老师学习散文的创作。”林雨翔说。马德保毕竟在文坛里闯荡多年，脸皮和书稿一样深厚，说：“哈哈，那马老师的风格要薪尽火传了！不过，最近你还是要抓紧复习，迎接考试，你这种脑子，考不进市南三中，可惜了！好了，你回去复习吧。”林雨翔回去后仔细看《全国作文佳作选》，不禁失望。他的美文是第八篇，地理位置居中。可惜这类杂志不像肥鱼，越中间那段越吃香。这种小书重在头尾，头有主打文章，尾有生理咨询，都诱人垂涎。雨翔看过他那篇中国第一的文章，觉得陌生。文章下面还有“名家评点”，那名家长寿，叫“伯玉”初唐陈子昂的字。，扳指一算，贵庚千余岁，彭祖传说里他活了八百岁。要叫他爹的爹的爹的爹。“伯玉”已经千年修炼成精，所以评点也特别地“精简”，区区两行，说雨翔的文章“文笔豪放，收敛自如，颇有大师的风采。但结构尚欠推敲”。林母看见儿子发表文章，欣喜如和了一局大牌。她纵览这篇文章好几遍，说整本书就儿子的文章最好。拿到单位里复印了近十份，散发给赌友和朋友——其实就等于散发给赌友——还寄给林雨翔小学老师。林父正在云南出差，打长途回家，林母就报喜。林雨翔的小学语文老师迅速作出反应，回函说林雨翔天生聪颖，早料有此一天。雨翔把复印件寄了一份给Susan。寄后又缠住沈溪儿问Susan的反应，沈溪儿最近因为张信哲的《到处留情》专辑受到批评而不悦，严厉指责林雨翔胆小懦弱，不敢亲手递信。林雨翔辩解说“寄情寄情”，就是这个道理，感情是用来寄的，寄的才算感情。沈溪儿骂他油滑，胡诌说Susan另有所爱，那男的长得像柏原崇，现在在华师大里念英文系，被雨翔骂白痴，气得再度胡诌Susan除另有所爱外还另有所爱，那男的长得像江口洋介，在华师大里念数学系。雨翔和沈溪儿不欢而散。林雨翔口头说不可能，心里害怕得很，安慰自己说两个日本男人在一起一定会火并的，但突然想到东洋武士不像欧洲武士那样会为一个女人而决斗。两个人一定很和平共处。他在情路上连跌两跤，伤势不轻。偏偏他下午看到电影杂志上有柏原崇和江口洋介的照片，瞪着眼空对两个人吃醋。然后悲观地想给这段感情写奠文。沈溪儿告诉他那是假的——她怕林雨翔寻短见。说出了口又后悔地想留林雨翔在这世上也是对她语文课代表的一种威胁。林雨翔高兴得活蹦乱跳。自修课时他跑去门卫间看信，一看吓了一跳，有他林雨翔二十几封信，于是他带着疑惑兼一堆信进了教室。进门不免要炫耀。有时信多比钱多更快乐，因为钱是可以赚的而信却赚不出来。同学诧异，以为林雨翔登了征婚启事。林雨翔自豪地拆信。拆了第一封信才知道来由，那些人是因为看了林雨翔的文章后寄来的。第一封就简明扼要，毫无旁赘，直冲目的地而去：我看了你的文章， 觉得很好， 愿与我交笔友的就给我回信， 地址是……第二封远自内蒙古，看得出这封信经过长途跋涉，加上气候不适，又热又累，仿佛大暑里的狗，张嘴吐舌——信的封口已经开了，信纸露在外面。信的正文一承内蒙古大草原的风格，长无边际：你别以为我们是乡下人噢，我们可是城上的。我父亲是个教师，母亲是个家庭主妇。我妹妹今年三岁，正计划着给她找个幼儿园呢！你们这里是不是叫幼儿园呢？上海是个繁华的大都市，让我充满了向往和幻想……这样的，写了几千字，天文地理都海纳在里边。雨翔这才明白，信虽然赚不出来却可以撰出来——当然是和学生作文那样的杜撰的“撰”——雨翔决定不回信。这时他首次感到成名后的优越。以后的信大多是像以上几封的式样内容，涵盖中国各地。广东作为本土，更是有十封的数量。写信人都看了《全国作文佳作选》，再引用伯玉的话夸奖，毫无新意。雨翔发现现代人的文笔仍旧有南北派之分，南方人继续婉约，信里油盐酱醋一大摊；北方人口气像身材一样豪壮，都威胁“你一定要回信”！雨翔庆幸自己身在上海，不南不北。拆到一封本市的来信时，顿时庆幸也没有了——上海人的笔风收纳了北边的威胁和南方的唆。而且那人不愧是喝黄浦江水长大的黄种人，坐拥双倍的“黄”，妙喻说雨翔的文章没有强*奸文字的迹象，有着早泄的爽快。然后黄水东引，说这妙喻出自台湾董桥董桥，1942年生，本名董存爵，福建晋江人。长期在香港和英国两地从事新闻出版工作。著有多种散文集。，是一贯的董桥风格。林雨翔不知道“董桥”是什么地方，想在国民党贼居的地方，不会有道家的桥，怀疑是“孔桥”的音误国民党尊儒教。。既然没办法断定，“市友”的信也只好束之高阁了。信只拆剩下三封。倒数第三封让人眼前一亮，它来自首都的“鲁迅文学院”。鲁迅余猛未绝，名字震撼着林雨翔。取出信，扑面而来的就是文学院“院士”的判断失误，把手写“林雨翔”后铅印的“先生”一笔划掉，留个“小姐”续貂。给林雨翔小姐的信如下：我院是个培养少年作家的地方，是文学少年的乐土。在这里，祖国各地的才子才女欢聚一堂，互相交流。著名作家×××，×××，等等，都是从我院走出的杰出人才。我院办院水平较高，旨在弘扬中国文学。幸运的您已被我院的教授看中。我院向您发出此函，说明您的文学水平已经有相当的基础。但尚须专家的指点，才能有进一步的提高。本院采取的是函授方式，每学期（半年）的函授费用一百八十元，本院有自编教材。每学期您须交两篇一千字以上的习作（体裁不限，诗歌三十行），由名师负责批阅，佳作将推荐给《全国作文佳作选》、《全国优秀作文选》、《全国中学生作文选》等具有影响力的杂志报刊。每学期送学员通讯录。汇款请寄×××××××，切勿信中夹款。祝您圆一个作家之梦！助您圆一个作家之梦！林雨翔又难以定夺，准备回家给父亲过目。倒数第二封更加吓人：您好。莫名收到信，定感到好生奇怪罢！我是您远方一挚友，默视着你，视线又长，且累。所以我决定要写信。这种信该不会太有话说，然而我也忍不住去写，或者竟寄来了。大抵是因为你的文章太好了罢！假若你有空，请回信。林雨翔看完大吃一惊，以为鲁迅在天之灵寄信来了。一看署名，和鲁迅也差不离了，叫周树仁，后标是笔名，自湖北某中学。树仁兄可惜晚生了一百年或者早生了一百年。林雨翔突然想这人也许正是“鲁迅文学院”里“走出”的可以引以骄傲的校友，不禁失笑。最后一封信字体娟秀，似曾相识。林雨翔盯着字认了一会儿，差点叫出声来。最后一封信恰恰是最重要的，来自Susan。林雨翔疾速拆开，小心地把信夹出。信的内容和上封并无二致，奉劝林雨翔要用心学习，附加几句赞扬文章的话。区区几十个字他看了好几遍，而且是望眼欲穿似的直勾勾地盯住，幸亏那些字脸红不起来，否则会害羞死。这次去门卫间去得十分有价值，这些信落到班主任手里，后果很难说。林雨翔丰收后回家，路上对那本烂杂志大起敬意，原以为它的发行量不过二三十本，看来居然还不止。可见这些破作文虽然又愚又呆，但后面还有一帮子写不出破作文的更愚更呆的学生跟随着呢。林母听到看到鲁迅文学院的邀请，竭力建议雨翔参加。其实她并不爱鲁迅，只是受了那个年代书的影响，对梁实秋恨得咬牙切齿，引用军事上的一条哲理，“敌人的敌人就是我的朋友”，所以，既然朋友的学院函请，便一定要赏脸。她又把喜讯传给林父，林父最近和林母有小矛盾。按照逻辑，“敌人的朋友就是我的敌人”，所以，坚决反对，说一定是骗钱的。晚上补课补数学。任教老头爽朗无比，就是耳背——不过当老师的耳背也是一种福气。他是退休下来的高级教师——不过说穿了，现在有个“高级”名义算不得稀奇，上头还有“特级”呢，兴许再过几天，“超级老师”都快有了。高级老师深谙数学，和数学朝夕相伴，右眉毛长成标准抛物线；左眉毛像个根号，眉下眼睛的视力被那根号开了好几次方，弱小得须八百度眼镜才能复原。他极关爱学生，把学生当数学一样爱护，学生却把他当文学一样糟践。这次补课也一样，没人要听他的课。课间林雨翔把收到的信全部展示给梁梓君，梁梓君挑了几篇字迹最破的，说这些值得回。林雨翔问原因，梁梓君引用数学老师的词语，妙语说一般而言，女性的美色和字迹成反比，人长得越漂亮，字迹越难看。林雨翔又被折服，和梁梓君就此开辟一个研究课题，俩人钻研不倦，成果喜人。最后结论是Susan是个女孩子里的奇人，出现频率和伟大作家一样，五百年才能有一个。林雨翔备感珍惜。梁梓君问她电话号码，雨翔警觉地说不知道。梁梓君失望地给手里的信估计身价，打算改天卖掉。林雨翔吃惊地问信也能卖钱？梁梓君说：“现在的人别看外表上玩的疯，心里不要太空虚噢！这种信至少可以卖上五六元一封，你没看见现在杂志上这么这么多的交笔友启事？”“嗯。”“全送给我了？”“没问题！”数学教师老得不行，身子一半已经升天了。头也常常犯痛。他留恋着不肯走，说要补满两个半钟头。白胖高生怕这位老人病故此地，收尸起来就麻烦了，不敢久留他，婉言送走。时间才到七点半。梁梓君约林雨翔去“鬼屋”。林雨翔思忖时间还早，父亲不在，母亲一定去赌了，她在和不在一个样。顿时胆大三寸，说：“去！”“你知道鬼屋在哪里吧？”“不知道。”“你呀，真是白活了，这么有名的地方都不知道！”梁梓君嘲笑他。林雨翔又委屈又自卑，?油然而生一种看名人录的感觉。他问：“那个地方闹过鬼？”“鬼你个头，哪来的鬼，可怕一点而已！”“怎么可怕？”“我怎么跟你说呢?这个地方在个弄堂里，房子坍了，像很早以前那种楼房，到半夜常有鬼叫——是怪叫。”话刚落，一阵凉风像长了耳朵，时机适当地吹来。林雨翔又冷又怕，没见到鬼屋，已经在颤抖了。“敢不敢去？”“我——敢！”俩人驱车到日落桥下。那里是一片老的居民区，林雨翔好几年没有去过了。路骤然变小。天上没有星月，衬得这夜空格外幽凉。梁梓君导游：“快到了。”林雨翔顿时像拥有狼一样的耳朵，广纳四面声音。他没有听到鬼叫。梁梓君引经据典吓人：“在传说里，这地方曾经有四个被日本人活埋的农民，死得很惨，一到晚上就出来聚到鬼屋里，听人说，那四个鬼专管这镇上人的生、老、病、死。还有人见过呢，眼睛是红的。那个人过几天就死了，全身发绿，脑子烂光！恐怖！”林雨翔身上的鸡皮疙瘩此起彼伏，狼的耳朵更加灵敏，只听到沙沙落叶卷地声和风声，一句古诗见景复苏，涌上林雨翔的记忆——“空闻子夜鬼悲歌”。侧耳再听半天，隐约听见有麻将牌的声音。这种漆黑骇人的地方，恰好是赌徒喜欢的，说不准那四个鬼也正凑成一桌玩麻将呢。林雨翔岔开鬼话题：“这地方赌钱的人很多啊！”梁梓君：“是啊，不要太多，就像——”他本想比喻说像天上的繁星，抬头看见连星星都怕亵渎自己的清白去比喻赌徒，一个没有，于是急忙改口：“多得数不清！”“唉，赌徒加鬼，正好是赌鬼。”“大作家，别玩文字了！”林雨翔突然想到“赌鬼”这个词造得有误，鬼一定不会服气——因为感觉上，那“鬼”好像是赌注，比如甲问乙：“你们赌什么”，乙答：“我们赌鬼”，语法上还是成立的。应该叫“鬼赌”才对。林雨翔刚想把自己的巧思妙见告诉梁梓君，只见梁梓君神经质地一刹车，说：“下车，到了！”林雨翔紧张得用以自我放松的“赌徒见解”都忘了。停下车锁好，见四周只是些老房子，问：“哪来的鬼屋？”“别急，走进那弄堂——”梁梓君手一指身后的黑弄。林雨翔扭头一看，一刹那汗毛都直了。那弄堂像地狱的入口，与它的黑暗相比，外边这夜也恨不得要自豪地宣称“我是白天”了。林雨翔跟随着梁梓君走进弄堂，顿时举步艰难，但碍于面子，还是要艰难举步。四周暗得手贴住鼻子还不见轮廓，仿佛一切光线胆小如雨翔而虚荣不及他，都不敢涉足这片黑暗。提心吊胆地不知道走了多久，眼前顿时有了感觉。那两只荒置了半天的眼睛终于嗅到光线，像饿猫着见老鼠一样捕捉不已。看仔细了眼前的东西，林雨翔的脚快酥了。那幢危楼伫立在一个大庭院里，半边已经坍了，空留着楼梯。这楼解放前是教堂，解放后作医院，塌了十多年。总之，无论它作教堂作医院，都是一个害人的地方。坍了更坏人心。林雨翔不知道这楼的简历，以为是从天而降的，更吓着了自己。林雨翔“困倚危楼”，颤声说：“有什么好怕的？”“不怕，就上去！”林雨翔听到要上楼，踌躇着不前。梁梓君说：“你怕了？”林雨翔瞥一眼伫立在凄冷夜色里的鬼屋，顿时吓得故我消失，说：“这——这有危险吧——”“哪里！瞧你娘们似的，走！”梁梓君拖林雨翔上楼。那楼梯其实还和楼面团结得很紧，只是看着像悬空了似的。刚走几步，楼上一阵骚动和脚步声。梁梓君吓得全身一震，喝：“谁！”林雨翔的意识更像僵掉了，连表示惊讶的动作也省略掉了，怔在原地。楼上的鬼也吓了一跳——吓了四跳。有人开口：“侬啥人？”梁梓君的心终于放下，长吐一口气。林雨翔的意识终于赶了上来，与意识同行的还有浑身的冷汗。他听到一口的上海话，心也放松许多，好歹是个人。退一步讲，即使上面是鬼，也是上海鬼，给点钱就可以打发走了。梁梓君迟疑着问：“侬是——是——老K？”“咦？侬——梁梓君！”上头有了回应。林雨翔大吃一惊，想原来梁梓君的交际面不仅跨地域而且入地狱。那个叫老K的从楼梯口出现，猛拍梁梓君的肩。梁梓君介绍他：“我朋友，叫老K，职校的！”“伊是侬弟兄？”老K不屑地指着林雨翔问。“不，我的同学。”梁梓君道。梁梓君和眼前的长发男生老K是从小玩到大的——从小打到大。老K练得一身高强武艺，横行邻里，小镇上无敌，成绩却比梁梓君略略微微好一些，所以荣升职中。梁梓君和他乡谊深厚。但由于梁梓君与其道路不同，沉溺美色，成绩大退，所以留了一级，无缘和老K厮守。老K进了县城的职校后，忙于打架，揍人骗人的议程排满，所以无暇回小镇。梁梓君和他已经一个多月不见，此番意外相逢，自然不胜激动。两人热烈交流，把雨翔冷落在一边。老K聊了一阵子，突然记起有样东西忘在楼上，招呼说：“猫咪，出来吧！”楼上怯生生走出一个女孩，长发及肩。夜色吞噬不了她脸的纯白，反而衬托得更加嫩。林雨翔两眼瞪大得脸上快要长不下，嘴里喃喃说“Susan”！那女孩边下楼边理衣服。老K伸手迎接。林雨翔跨前一步，才发现认错了人，那女孩的姿色逊了Susan一分，发质也差了Susan一等，但毕竟还是光彩照人的。老K竟也和梁梓君一个德性，可见他不是不近女色而是情窦未开，而且他不开则已，一开惊人，夜里跑到鬼屋来“人鬼情未了”（Unchained Melody）。那女孩羞涩地低着头玩弄头发。老K：“你来这地方干什么？”梁梓君：“玩啊，你——”梁梓君指着那女孩子笑。“噢，还不是大家互相Play Play嘛！”老K道。梁梓君顿悟，夸老K有他的风采。老K：“还愣着等个鸟？去涮一顿！”“哪里？”梁梓君问。“不是有个叫‘夜不眠’——”老K对乡里的记忆犹存。“噢！对！ ‘夜不眠快餐店’！” 梁梓君欣喜道， 然后邀请林雨翔说： “一起去吧！”林雨翔本想拒绝，却神使鬼差点了头。追溯其原因，大半是因为身边长发飘然的老K的“猫”，所以，身边有个美女，下的决定大半是错误的。难怪历代皇帝昏诏不断，病根在此。三人有说有笑，使鬼路的距离似乎缩短不少。老K的“猫咪”怕生得自顾自低头走路，叫都不叫一声。雨翔几欲看她的脸，恨不得提醒她看前方，小心撞电线杆上死掉——虽然有史以来走路撞电线杆的只有男人，他不忍心那个看上去很清纯的女孩子开先河。走了一会儿，四人到“夜不眠快餐店”。那是小镇上惟一一家营业过晚上九点的快餐店。望文生义，好像二十一点以后就是白天。店里稀稀拉拉有几个人，都是赌饿了匆忙充饥的，所以静逸无比。从外观看，“夜不眠”无精打采地快要睡着。四个人进了店门，那“夜不眠”顿时店容大振，一下子变得生机无限。老K要了这家店扬名天下的生煎。四人都被吓饿了，催促老板快一点。老板便催促伙计快一点，伙计恨不得要催时间慢一点。梁梓君追忆往事，说他第一次受处分就是因为在上海的“好吃来”饭店打架。老K向他表示慰问。那女孩仍不说一句话，幸亏手旁有只筷子供她玩弄，否则表情就难控制了。一会儿，生煎送上来，那生煎无愧“生煎”的名字，咬一口还能掉下面粉来。四人没太在意，低头享用。老K和梁梓君一如中国大多学者，在恋爱方面有精深的研究，却不能触类旁通到餐饮方面。他们不晓得女孩子最怕吃生煎小笼这类要一口活吞的东西，而这类东西又不能慢慢消灭掉，那样汁会溅出来。女孩子向来以樱桃小嘴自居，如果樱桃小嘴吞下一个生煎的话，物理学家肯定气死，因为理论上，只存在生煎小嘴吞下一个樱桃的可能。老K全然没顾及到，忙着吃。那女孩的嘴仿佛学会了中国教育界处理问题的本事，只触及到皮而不敢去碰实质的东西。林雨翔偷视她一眼，她忙低下头继续坚忍不拔地咬皮，头发散垂在胸前。正在三人快乐一人痛苦之时，门外又进来三人。梁梓君用肘撞一下老K，老K抬头一看，冷冷道：“别管他们，继续吃。”林雨翔虽然对黑道的事不甚了解，但那三个人名气太大，林雨翔不得不听说过。这三人已经辍学，成天挑衅寻事。前几年流行《黄飞鸿》，这三人看过后手脚大痒，自成一派，叫“佛山飞鸿帮”。为对得起这称号，三人偷劫抢无所不干，派出所里进去了好几次。所里的人自卑武功不及“佛山飞鸿帮”，大不了关几天就放了出去。“佛山飞鸿帮”尤以吃见长，走到哪儿吃到哪儿。今天晚上刚看完录像，打算吃一通再闹事。三人里为首的人称飞哥，一进店就叫嚣要尝生煎。老板知其善吃，连忙吩咐伙计做，生怕待久了“佛山飞鸿帮”饥不择食，把桌子给吃了。伙计很快把生煎送上去。林雨翔瞟一眼，轻声说：“他们上得这么快，真是……”梁梓君给他一个眼色。邻桌上飞哥一拍筷子，愤怒道：“妈的，你烦个鸟！不要命了！”林雨翔九个字换得他十个字，吓得不敢开口。那“飞鸿帮”里一个戴墨镜的提醒飞哥看邻桌的那个女孩子。飞哥一看，灵魂都飞了。略微镇定后，再瞄几眼，咧嘴笑道：“好！好马子！你看我怎么样？”墨镜：“帅气！妈的美男子！”“什么程度？”“泡定了！”墨镜吃亏在没好好学习，否则夸一声“飞甫”，马屁效果肯定更好。林雨翔正在作他的“雨翔甫”，?暗地里直理头发，想在她面前留一个光辉的形象。雨翔眼前忽然横飞过一个纸团，打在那女孩肩膀上。她一愣，循着方向看去，见三个人正向她招手，忙低下头撩头发。梁梓君察觉了情况，默不作声。老K别恋向生煎，对身边的变化反应迟钝。飞哥感到用纸团不爽快，便改进武器，拾起一个生煎再扔去。那生煎似有红外线制导，直冲女孩的脸颊。她躲避已晚，“啊”地叫了一声，顺势依在老K怀里。“怎么了，猫咪？”“他扔我！”“他妈的找死！”老K一撂筷子。林雨翔反对战争，说：“算了算了。”那桌不肯算，又扔来一个生煎。老K最近忙于寻花问柳，生疏了武艺，手扬个空，生煎直中他的外衣。梁梓君也一拍桌子站起来。店老板见势，顿时和林雨翔一齐变成和平鸽，疾速赶过去说：“算了，小误会，大家退一步，退一步！”老板恨不得每人多退几步，退到店外，只要不伤及他的店，双方动用氢弹也无妨。飞哥一拍老板的肩，向他要支烟，悠悠吐一口，说：“我这叫肉包子打狗！”老K一听自己变成狗，怒火燎胸，便狗打肉包子，把生煎反掷过去，不幸掷艺不精，扔得离目标相去甚远，颇有国家足球队射门的英姿。三人笑道：“小秃驴扔这么歪！”老K在金庸著作上很有研究，看遍以后，武力智力都大增，这次用出杨过的佳句：“小秃驴骂谁？！”飞哥读书不精，吃了大亏，扬眉脱口而出：“骂你！”梁梓君和老K大笑。飞哥破口说：“笑个鸟，是骂你，你，长头发的野狗！”说着一扬拳，恨自己不是李凉笔下逢狗必杀的杨小邪。骂完脑子反应过来，眼睛一瞪，把椅子踹飞，骂：“娘的熊嘴巴倒挺会耍的。”另外两个帮兄也站起来助势。店老板心疼那只翻倒在地的凳子，忙过去扶正，带哭腔说：“大家退一步，不要吵，好好吃嘛！”见自己的话不起作用，哭腔再加重一层，心里话掩饰不住：“你们要吵到外面去吵，我还要做生意啊！”飞哥呸他一声，骂：“做你个鸟，滚！”梁梓君开了金口：“我——操，你们嚣张个屁！”飞哥又轻掷过去一个生煎，落在林雨翔面前。林雨翔吓一跳。对面的女孩子拉住老K的衣角乞求道：“算了，求你了！”老K一甩手说：“男人的事，你少插嘴，一边去！”然后愤恨地想，虽然本帮人数上占优势，但无奈一个是女人，一个像女人，可以省略掉。二对三，该是可以较量的。不幸老K平日树敌太多，后排两个被他揍过的学生也虎视眈眈着。梁梓君庆幸自己只有情敌，而他的情敌大多数孱弱无比，无论身高体重三围和眼前拥有一副好身材的飞哥不成比例，所以没有后患。飞哥又扔了一个生煎，激怒了已怒的老K，他猛把可乐扔过去，没打中但溅了三人一身。飞哥一抹脸，高举起凳子要去砸人。老K一把把女孩子拖到身后，梁梓君推一下正发愣的林雨翔，叫：“你先出去，别碍事！”林雨翔顾及大局，慌忙窜出门去。临行前忍不住再看一眼那女孩子，她正披散着头发劝老K罢手，无暇和林雨翔深情对视。末了听见一句话：“妈的——这马子靓，陪大哥玩玩……”刹那间，林雨翔觉得四周一凉，灵魂甫定，发现自己已经在店外了。扭头见里面梁梓君也正举着一只凳子，飞哥边抬一只手挡，边指着林雨翔，一个帮手拎起一只凳子飞奔过来……他吓得拔脚就逃，自行车都不顾了。逃了好久，发现已经到大街上，后面没有人追，便停下脚步。凉风下只有他的影子与其作伴，橘黄的街灯在黑云下，显得更加阴森。林雨翔定下心后来回踱着步子，想该不该回去。抬头遥望苍穹，心情阴暗得和天一样无际。他决定掷硬币决定，但扔到正面希望反面，扔到反面希望正面，实在决定不下来，只好沿街乱逛，仿佛四周有打斗声包围过来。边走边警觉后面有无追兵。走了半个多小时，不知怎么竟绕到Susan家门口，而他确信脑子里并没想她。可见思念之情不光是存在于头脑之中还存在于脚上，心有所属脚有所去。止步仰望阳台。Susan家居四楼，窗口隐约探出温馨的台灯柔光，那光线仿佛柔顺得可以做高难体操动作，看得林雨翔心醉。怔了半天，隐约看见窗帘上有影子挪动，以为是Susan发现了，要来开窗迎接。雨翔满心的喜悦，只等Susan在窗前招手凝望。此刻，惟一的遗憾就是莎士比亚没写清楚罗密欧是怎么爬过凯普莱特家花园的墙的。人影伫立在窗前。近了，近了！林雨翔心不住地跳，私定来生，想下辈子一定要做只壁虎。他恨不得要叫：“轻声！那窗子里亮起来的是什么光？那就是东方，Susan就是太阳……”朱生豪译《莎士比亚全集》卷八P35。人影又近了一点！林雨翔又恨自己没有罗密欧与神仙的交情，借不到“爱的轻翼”。正当他满怀希望时，人影突然消失了。鼓起的兴奋一下子消散在无垠夜空里。如此打击以后，林雨翔领悟到，知人知面不知心不及知人知心不知面的痛苦。深夜徘徊后，梁梓君的后事已经不重要了。林雨翔安心回家，悠悠回想今天的众多琐事，不知不觉里睡着了。第二天他头一件事是去问梁梓君的生死。找到梁梓君后看见他一肢也没少，放心不少。梁梓君说他估计那飞哥骨折了。林雨翔拍手说：“好！这人的下场就是这样的！活该！”梁梓君得意道：“我们后来还招来了警车呢，我逃得快。可惜老K像受点轻伤，送医院了。”“那，那个女孩呢？”“她没事，回去了。她家不在这里，还哭着说她以后不来了呢！”“不来这里了——”“不敢来了吧。”“噢。那她叫什么名字？”“我怎么知道！”林雨翔眼里掠过一丝失望。下午班会课林雨翔和梁梓君一齐被叫往校长室。林雨翔一身冷汗，想完蛋了。小镇中学校长的气魄比这学校大多了，平时不见人影，没有大事不露面。他严厉地问：“你们两个知道我干嘛叫你们来吗？”“不知道。”“昨晚八点以后你们在干什么？”梁梓君：“补课。”“说谎！今天早上有人来说你们两个砸了他的店。倒好，不读书，去打架了！”林雨翔冤枉道：“没有！”“人证都在。叫你们父母来！”…………结果林父把雨翔揍一顿，但梁梓君竭力说林雨翔没动手，外加马德保假借全国作文第一名求情，林雨翔幸免于难。梁父赔了钱。梁梓君确系打人致伤，行政记大过一次。梁父想用钱消灾，与校长发生不快。时近一月份，梁梓君转校至浦东私立学校，林雨翔未及和他告别。马德保率文学社获全国最佳文学社团奖——不是“获得”，应该是“买得”。次月，亚洲金融危机来袭。一位语文教师失业归校。马德保教学有方，经引荐，任县城中学语文教师。临行与雨翔依依惜别。林雨翔与成绩，与Susan，一切照旧。 三重门 (8) 期末考试终于结束。展望未来，整个寒假都是由书本衔接成的。在期末总结大会上，校方说要贯彻教委关于丰富学生生活的精神。众生皆知，这是教委所做出的少数几个正确决策之一。不幸“丰富生活”的口号仿佛一条蛔虫，无法独立生存，一定要依附在爱国主义教育上。爱国必要去南京，因为南京有许多可进行爱国主义教育的名胜古迹。去过一趟南京回来后必会献爱，可惜献给板鸭了。学校安排了一天给这次活动，早上三点出发，晚上十点回家，只留四个小时在南京本土。可见爱的过程是短暂的而爱的回忆是无穷的。在爱的路上会有区电视台来做一个节目，另有教委之人下凡督导。这些人此行主要目的是在电视上露脸兼弄几只板鸭回来兼督导。爱的降临往往是匆忙的，校方通知众生第二天就要出发，半夜两点半集中。傍晚六点林雨翔去超市购物。这小镇最穷的是教育最富的是教育局，据说这个超市乃是教育局的三产。然而上梁不正下梁歪，这超市里混杂不少三无商品，且商品杂乱无章，往往能在“文具”柜中找到三角裤，引得学生浮想联翩，想这年头教改把三角裤都纳入学生用品类了。不过细想之下还是有道理的。学校里通常课程安排太密，考试时间太长，实在憋不住只好——林雨翔一想及此，哑然失笑。挑了半天篮里只有一支口香糖，体积上比较寒酸。正当此时，瞥见一个熟悉的身影。果然是Susan和沈溪儿在一起购物。女孩浑身都是嘴，俩人的篮子里东西满得快要外溢。林雨翔恨不得大叫要实行共产主义。雨翔马上画好蓝图——他将穿过三个货架然后与二人不期而遇。一路上必须补充物品，不管什么先往篮里扔再说，大不了过会儿放回去。于是一路上仿佛国民党征兵，不论好坏贵贱，一律照单全收。到第三个路口的镜子旁雨翔苦练了几个笑容，把自己迷倒以后保持这个笑容静候Susan。不幸随着时间的推移，这笑脸变成不稳定结构，肌肉乱跳。雨翔心想这样不行，索性改得严肃，因为女孩都喜欢流川枫型。不料在变脸过程中Susan突然从拐角出现，雨翔大为尴尬，忙举起篮子说：“嗨，去南京准备些东西。”Susan扫了篮子一眼，哈哈大笑，指着说：“你去南京还要带上这个啊？”雨翔问：“哪个？”然后低头往篮里一看，顿时血液凝固，只见一包卫生巾赫然在最顶层。大窘之后林雨翔结巴道：“这——这是我以为用来擦嘴巴的——餐巾纸。不好意思，眼误眼误。”沈溪儿不放过，伤口上撒盐道：“哟，还是为大流量设计的，你可真会流口水啊！”Susan在一边调停说：“好啦，溪儿，别说了。”沈溪儿道：“怎么，你心痛这小子啊？”“你才心痛呢——”林雨翔只顾在一旁搔后脑勺，搔了好久才意识到最主要的事忘了做，偷偷拿起卫生巾，往身后的文具栏里一塞，终于大功告成，同时心里有点清楚了这一栏为什么会有内裤，原来幸福的人各有各的幸福而不幸的人有着相同的不幸。Susan看林雨翔完工，岔开话说：“嗳，林雨翔，你晚饭吃了吗？”林雨翔明知这个问题很妙，如果没吃，那对方肯定会盛情邀请。尽管林雨翔刚撑饱，但为了爱情，只好委屈胃了。林雨翔拍拍肚子，不料拍出一个饱嗝，二度大窘，忙说：“饿得我都打饱嗝了！”愚蠢和幽默往往只有语气之别。林雨翔这句蠢话被Susan听成笑话，又哈哈不止。林雨翔等待着Susan的邀请，不想Susan这笑的惯性太大，要停住这笑好比要刹住火车，需耗时许多。沈溪儿此时又给林雨翔一个沉重打击：“那还不回家去吃？”Susan笑不忘本，说：“算了，让他跟我们一起吃饭吧。”沈溪儿两边打击：“你说你是不是对这小子有意思？”Susan忙表示没意思：“哪里啦，就一顿饭嘛，算是上次在周庄的还请啊，走啦！”林雨翔诚恐诚惶地跟着她们走，偶尔扫一下自己的篮子，发现里面竟还有一包嘘嘘乐，吓了一跳，看四下没人注意，忙和饼干放在一起。三人去就餐的饭店是“走进来”快餐厅。这地方刚开始生意不振，服务态度又粗暴，顾客大多是走进来滚出去的。最近改变特色，推出情侣套餐，最后还奉送一枝玫瑰。尽管这枝玫瑰长得像这家店以前的生意状况，但始终聊胜于无。在这里，恋人每逢进餐和谈话到山穷水尽之时，服务员总会操一口不标准的普通话说：“先生小姐，霉鬼。”这样平添几分温馨气氛，本来要吵的架都因故推迟到店外了。推出这一套经营理念后小店安静不少。举凡酒店，在里面喧闹发酒疯的多是政府人员，而这些人小店也招待不起，因为他们白吃白喝后会就玫瑰召开一个统筹会议，两个基层扩大会议，三个群众座谈会议，再召集社会上有名的流氓开一个名流学术研讨会议。情侣就不会。林雨翔镇定自若要了一瓶啤酒，硬是吞了下去，一展豪气，头脑发沉，顿时变成一个集傲气霸气和酒气于一身的男人，拍着桌子追忆似水年华，说：“老子小时候饱读诗书啊，Susan，你没读过吧？告诉你，古人很多东西是没道理的，你们思考问题要换一种思维方式。”说着雨翔换一个坐的方式，趴在桌上，两眼直勾勾盯住Susan，说：“你们的思维方式就是延续性的，而我的是逆向的——逆向懂不懂？就是——比方说一般人说到了感性后，下一个说的就是理性，而我说到感性后，下一个就给你们说性感。”说着林雨翔捋一下袖子，沈溪儿居安思危，以为雨翔要用形体语言，忙要护着Susan，不想林雨翔动机单纯，挥手说：“再来一瓶！区区小酒，不足挂齿，老子喝酒像喝奶似的，快拿一瓶力波牛奶！”Susan站起来扶住雨翔说：“好了，别喝了，走了，时间差不多了。走啦。”沈溪儿也忙去拖，林雨翔推开她们，说：“你们真以为我醉了，我真可谓——”说着想找一句古诗词证明自己牛饮本事巨大，可惜这类东西遭了禁，生平未见，只好把“谓”字拖得像伟人作古时的哀悼汽笛。沈溪儿一语掐断汽笛说：“谓个屁，走！”店外夜凉如水，吸一口气，冷风直往鼻孔里钻，凉彻心肺，连耳孔里也灌风，那风果真无孔不入。Susan不由握紧手在口边哈一口气。林雨翔看见忙扒下一件衣服，那衣服薄得吹掸欲破，披在身上可以忽略不计，所以扒下来给Susan披。Susan说不用不用，快到家了。林雨翔急说：“怎么了，你嫌薄啊！老子还有！”说完又脱下一件，顿时浑身一轻，鼻涕一重，冷得嚏喷不止。Susan更加推辞。林雨翔脱出了惯性，又要扒，沈溪儿一看大势不妙，再扒下去要裸奔了，赶忙命令：“穿上！”林雨翔一个踉跄，站稳后说：“又不是脱给你的，老子愿意！”Susan也看出了事态严重，忙在路边叫住了一辆三轮车，把林雨翔推进去，对车夫说送他回家。雨翔并没抵抗，乖乖上车。车骑出一段后，Susan担心道：“他会不会有事？”沈溪儿眉毛一扬，说：“这小子衣服扒了这么多还不冻死，你说会有什么事？”Susan回头往长街上望了几眼，被沈溪儿拖着回家了。而沈溪儿也没有好事做到底送佛上西天的敬业精神，见驱狼工作完成，在下一个路口就和Susan告别。从那个路口到Susan家还路途漫漫，只差没用光年计。Susan只是感觉有些不安，怕林雨翔酒兴大发拆人家三轮车，或者被车夫劫诈了，或者把车夫劫诈了。隐隐约约前方几十米远路灯下有一个身影，见Susan靠近了，徐向前两步夜（叶）挺在街上。Susan停下车，低头问：“林雨翔，你不回家在这里干什么？”林雨翔今天酒肉下肚，不仅胃大了许多，胆也是涨大无数，大声说：“Susan，我想陪你一会儿。”这句话在夜空里格外清响，方圆十里内所有英文名叫Susan的都会为之一振。“你喝多了。”“不多不多，多乎哉，不多也！”林乙己说着又觉得头有一点沉，有一种要表白的冲动。雨翔暗想酒果然是好东西，一般人的表白如果失败后连朋友都做不了，而醉中表白万一惨遭失败就有“酒后失态”或“酒后变态”的借口，如此一来，后路比前路还宽。可另一方面，林雨翔又不想对这种纯真的友情做任何玷污。他是这么想的，其实还是两个字——“不敢”。虽然两人很平静地在街边慢慢走，但各自心潮起伏。林雨翔经历了比二战还激烈的斗争后，终于下定决心——如果依旧这么僵下去，弄不好这场恋爱要谈到下个世纪。按师训，今天的事情今天完成，那么这个世纪的爱意这个世纪表白，否则真要“谈了十几年，黑发谈成白发”，毕竟，谈恋爱拖得像入世贸不是好玩的。决心一下后林雨翔开始措词，东拉西扯竟在脑子里排列了许多方案，比如“我爱你，不久，才一万年”，比如《大话西游》里孙悟空的“我爱你，如果非要给这份爱加一个期限，那就是一万年”，不胜枚举。这年头爱情果然厉害，要么不爱，一爱就抵百来只乌龟王八的寿命，而且不仅人如此，连猴子也是，可见猴子的爱情观已经进化到和人的一样——是退化到。想好了诺言后，最后一步是确定用“爱”或“喜欢”。其实两者是等同的。人就是奇怪，一提到有“三个字”要说，人首先想到的就是“我爱你”，殊不想“王八蛋”、“你这驴”、“救命啊”、“上厕所”甚至“分手吧”都是三个字，假使说话也有某些有钱报社杂志社所开出的“千字千元”的报酬，相信这世上大多有情人会将“我爱你”改口成：“我喜欢你”。然而由于人的习惯，用“爱”显然有一字千斤敲山震虎的威力，所以林雨翔还是决定用“爱”。寒夜的街上没几个人，空旷的世界里好像只剩下两个人和几盏灯。林雨翔握紧拳，刚要张口，终于不幸，大坏气氛的事情发生了，Susan早雨翔一步，说：“有什么事么？没有的话我回家了？”林雨翔的勇气被吓得找也找不回来，竟摇摇头说：“没事没事。”Susan围好围巾，对林雨翔莞尔一笑，跨上车回家。林雨翔呆在原地，又责怪自己忘了说“路上小心”等温暖的话，不由双倍地后悔。酒劲又泛上来，想想不甘心，叫了路边一辆三轮摩托从另一条路赶往下一个路口。那小三轮尽管好像比林雨翔喝了更多的酒，东倒西歪的，但速度奇快，一路上街灯飞速往后退，只有风在耳边尖啸，宛若梦境。到了下一个路口，林雨翔背倚在街灯后，直想倒地呼呼大睡。同时他又要祈祷Susan发扬老一辈无产阶级革命家的精神，一条路直着走，不要创新出其他走法。远方淡雾里渐渐清晰出一个身影，林雨翔顿时高度警惕，几乎和路灯合为一体。突然那酷似Susan的女孩停下车来。林雨翔以为身影发现异样，大为紧张，恨不得嵌到灯杆里或拥有一身保护色。身影下车后往路边走，再仔细一看，那里蜷跪着一个乞丐。林雨翔平时虽然认为乞丐不去建设祖国四化而来讨钱很没志气，但是还是会给点钱的。但偏今天没看见，爱情果然使人盲目。那长发飘飘的身影半蹲在乞丐边上，掏出一点东西给乞丐，而乞丐则磕头不止，身影扶住乞丐，再把手套脱下来给他，说几句话后撩一下头发，挥挥手转身去推车。那撩头发的动作林雨翔再熟悉不过了，的确是Susan。此刻的林雨翔已经不想再去表白什么了，蜷在路灯后暗想谁追到了Susan谁就是最幸福的人。然后就希望Susan不要发现他了，忙躲一团不知名长青植物后。自行车的声音渐远。不远处的乞丐目视Susan走远，然后盯住林雨翔看，以为是志同道合者。想那乞丐现在已是小康乞丐，所以并看不起林雨翔。林雨翔还看着Susan远去的背影发愣，转头看见那乞丐，是个残疾人，坐在一辆四轮平板小车上，心生怜悯，也想去献爱心，不料那乞丐站起来拎着小车拍拍屁股走了。这一夜林雨翔怎么样迷迷糊糊回到家里的已经不记得，只知道夜短梦却多，一个接一个像港台连续剧。做得正在剧情紧张部分时，被敲铁门的声音震醒。张开眼见是自己母亲回家。生母已经好久不见，今晚——今晨老母喜气洋洋，想必是赢了钱，人逢赌胜精神爽，林母见儿子醒着，笑着问：“咦，我今天回来怎么见到街上都是学生？”林雨翔一听马上跳下床，一看表，叫完蛋了，要迟到了，于是为了集体荣誉，抛弃个人卫生，直冲门外。一路狂奔，到了校门，车子已经启动，想万幸，正好赶上。找到本班那辆车时发现上面能坐的地方已经坐满了人，只差方向盘上没人。老师自然指责他一顿，然后发了一个重要指示：坐隔壁班那辆车上。上了隔壁班那车，只见都是人头。导游给他指明方向，说还有一个加座，雨翔看过去，顿时气息不畅两眼发亮，靠加座的一旁就是Susan。Susan也发现了他，微微一笑，拿掉加座上的包。坐到那个位置林雨翔只觉得无所适从，又恨自己没搞个人卫生，偏偏造化弄人。闷了好久才敢张眼看世界。Susan旁边的那个女生仿佛一个大探索家，喜欢和大自然抗争，只穿了一条短裤，脸上又惨白，在夜色的渲染下，能去吓鬼。Susan只是很普通的衣着，但已经够把身旁那个衬得像鬼中豪杰。那女生一见林雨翔，顿时马屁横溢：“啊，你就是林雨翔吧！才子！”林雨翔恨不得要叫：“好！拿赏！”却只低下头说哪里哪里混混而已不如你身旁那位才女。此时车内一暗，气氛格外雅致。Susan轻声说：“林雨翔。”雨翔精神高度集中，差点说“到”。“你昨晚安全回家了？”“要不然我人还能在这儿吗？”“你怎么坐我们的车？”“没什么原因，最后一个上车已经没位置了。”“最后一个上车，这么伟大？”林雨翔大喜，想懒人有懒福，说：“没你伟大。”“开玩笑。对了，你喝得——没事吧？”“没事，昨天一身酒气，不介意吧？”“不——说实话，那酒味挺好闻的。”虽然这句话是赞扬酒的，但作为酒的消灭者，林雨翔还是很荣幸的。“昨天很冷，你回家有没有觉得冷？”林雨翔问。“还好。”“去南京车程多久？”“五个小时吧，现在才三点呢。外边真漂亮。”林雨翔扭头看窗外，见立交路上好几排路灯交织在一起，远方夜幕里几盏孤灯。林雨翔想这辈子算是和路灯结下不解之缘了。林雨翔要想一个话题，斟酌好久，那话题终于应运而出：“喂，Susan，你觉得你是个感性的人还是理性的人?”Susan抿嘴一笑，说：“你是个性感的人吧？”林雨翔暗下说：“哪里哪里，你旁坐那个才性感呢！”嘴上说：“不好意思，酒后失言。”“哪里，我觉得你说得很对。我是个感性的人。”林雨翔已经想好了，无论Susan说什么，都要大夸一番再把自己归纳入内：“感性好！我也是感性的人！”?说完变成感冒的人，打了一个嚏。Susan问：“你着凉了？”“没有没有，嚏乃体内之气，岂有不打之理？”林雨翔改编了一首诗来解释，原诗是：“屁乃体内之气，岂有不放之理，放屁者欢天喜地，吃屁者垂头丧气。”是首好诗，可惜无处发表。“这么凉的天，你只穿这么一点，不冷吗？”雨翔扫视身上挂的几件衣服，说一点不冷。就是指身上某个点不冷，其余地方都冷。林雨翔想起昨夜酒后作诗一首，上写：亲爱的为你饮尽这杯酒醉了之后我就不会有哀愁什么都可以说只是别说曾经拥有那是懦弱的人骗自己的理由亲爱的别说我不要别说分手伸出小指我们拉勾不说来世爱你来世我遇不见你来世我会爱别人今生只爱你已经足够这首诗是林雨翔一气呵成一气喝成的，烈酒劣酒果然给人灵感。想到以后忙拿出来给Susan看。Susan拿出一个小手电，读完以后问：“你写的？”“不，徐志摩写的。”“我怎么没看见过？”“噢，好像是戴望舒或柳亚子写的，写得怎么样？”“太棒了！”林雨翔大悔，?想当初怎么就不说是自己写的，如今自己辛苦却给别人增彩，不值。Susan把诗还给林雨翔。问：“是不是说到感性了？”“嗯。”“我想到以前我的一个语文老师——是女的——她刚从师大毕业，是我们学校最年轻的一个老师，她给我的印象很深，记得上第一节课时她说不鼓励我们看语文书，然后给我们讲高晓松——那个制作校园歌曲的。她第一节课给我们唱了《青春无悔》，说我们不要满足于考试之内的死的没用的东西，要在考试外充实自己，这样才能青春无悔。然后她推荐给我们惠特曼的书，小林多喜二的书，还有一本讲知识经济的，还有《数字化生存》，嗯——很多书，还带我们去图书馆。不过后来她调走了，因为我们班的语文在全年级里是最后一名，能力很高，成绩很差。后来校长说她不适宜于教师工作，教育手段与现在的素质教育不符，放纵学生不吃透课本，体会什么段意中心。后来她走的时候都委屈得哭了，说教育真的不行了，然后再给我们唱《青春无悔》。其实现在中国教育不好完全不是老师和学校的问题，是体制的问题。到现在我一听到《青春无悔》就会想起那位老师，真的。”林雨翔听得义愤填膺，恨不得跳下车跟开在最前面的凌志车里教育局的人拼命。问：“那理性的人呢？”“嗯——理性的人会把《青春无悔》里每一句话作主谓语分析，然后出题目这个字加在这里好不好，删掉行不行。”“言之有理。那首叫《青春无悔》的是谁唱的？”“老狼和叶蓓，高晓松的词曲。”“唱给我听一听好吗？”“嗯，现在车上有些人在休息，不太好吧，我把歌词给你看，呶，在这儿。”林雨翔在飘摇的灯光下看歌词，词的确写得很棒。开始的开始是我们唱歌最后的最后是我们在走最心爱的你像是梦中的风景说梦醒后你会去我相信不忧愁的脸是我的少年不诚惶的眼等岁月改变最熟悉你我的街已是人去夕阳斜人和人相互在街边道再见你说你青春无悔包括对我的爱恋你说岁月会改变相许终身的诺言你说亲爱的道声再见转过年轻的脸含笑的带泪的不变的眼是谁的声音唱我们的歌是谁的琴弦撩我的心弦你走后依旧的街有着青春依旧的歌总是有人不断重演我们的事都说是青春无悔包括所有的爱恋都还在纷纷说着相许终身的诺言都说亲爱的亲爱永远都是永远年轻的脸永远永远不变的眼“好！写得好！不知曲子怎么样。”“曲也不错。你看这首，也很好听。”“是《模范情书》吧？‘我是你闲坐窗前的那棵橡树’，好比喻！”林雨翔暗想老狼真是不简单，摇身就从哺乳类动物变成植物。Susan把食指轻放在唇上说：“不要说话了，别人正在休息，你也睡一会儿吧。”林雨翔点点头，想Susan真是体贴别人。于是往靠背上一靠，轻闭上眼睛。林雨翔没有吃早饭，肚子奇饿，又不好意思拿出面包来啃。此时的夜就像面包一样诱人。Susan已经闭上了眼，和身旁那个像《聊斋志异》里跑出来的女生合盖一条小毯子，使得林雨翔的爱心无处奉献。此时林雨翔的饥饿仿佛教改的诺言，虚无缥缈摸也摸不着边。实在睡不着只好起身看夜景。这时林雨翔的心中突然掠过一种难以名状的感觉。偷看一眼身边的Susan，月光像面膜一般轻贴在她脸上，嘴角似乎还带笑，几丝头发带在唇边，是歌词里那种“撩人心弦”的境界。林雨翔觉得受不了她表里如一的美丽，又扭头看另一边的窗外。可林雨翔觉得在车子上坐得并不安稳。徐匡迪就曾料到这一点，说“上海到，车子跳”，那么逆命题是出上海车子也要跳。这车正过一段不平之路，抖得很猛。然后灯火突然亮了许多，想必是要收费了。只听到后面“哗——咚”一声，林雨翔以为自己班的车子翻了，转头一看，大吃一惊，是一辆货物装得出奇多的货车。那卡车如有神助，竟把货堆得高大于长，如此负担重的车想来也是农村的。其实这种结构早有典故，一战时的英国坦克怕路上遇见大坑，所以背一捆木柴，好填坑平路。估计卡车司机也是怕路上猛出现大洞，才防患于未然。跳过不平路，巨响渐息。林雨翔再往后一看，叹服于那卡车居然还体型完整，还有轮子有窗的。车子到南京的路仿佛古时文人的仕途，坎坷不已。开了一段后又要停下来收费，司机口袋里的钱命中注定飘泊无家。然后导游给司机一包烟，要其提神，司机的手挣扎不已，说不要，但最终打不过导游的手，缓缓收下，塞一支在嘴里。一时车子里有了烟味，前面一些不知大自然力量的小子大开车窗，顿时一车人醒了大半，都骂要关窗。林雨翔忙去送温暖，说：“你冷不冷，披我的衣服吧。”Susan摇头说不冷。这时车内一个女孩站起来倡议：“我们唱歌好不好？”“好!”“我先给大家唱一首《闪着泪光的决定》！”“好！”“献丑了！”说完那女孩扯开嗓子就唱。不过这社会上说话这么像那女孩一样讲信用的人已经不多见，说献丑果然献丑，调子走得七八头牛都拉不回来。唱着唱着她开始亢奋，?手往旁边一挥，这一扯仿佛把音阶给扯平了，唱歌像说歌。一曲毕，林雨翔看看身边的Susan还健在否，然后说：“怎么这么难听。”“不要说人家，她也是为大家助兴嘛。哎，林雨翔，你饿不饿？”“还好。”“吃点东西吧，‘好丽友’什么的，我看你饿了。”林雨翔大惊，想“饿”这个抽象的东西居然能被Susan看出来，真是慧眼。此时Susan给他一块，林雨翔推辞一下忙收下了，感激涕零。只是在心爱的女孩面前吃东西似乎不雅，况且“好丽友”像小汉堡似的一块，更是无从下口。只好东咬一小块西咬一小块。突然想到一本书里写到女孩子最讨厌男的吃东西的方式是两种，一种是“猫吃式”，东玩玩西舔舔，太文雅；另一种是“蛇吞式”，一口一个，饥不择食，石头也下咽，太粗暴，都给人以不安全感。况且毛主席教导我们“伤其十指不如断其一指”，于是林雨翔猛咬一口，不多不少，正好半个。Susan问他：“很饿啊？”林雨翔刚要开口，突然发现自己的食道志大量小，正塞得像麦加大朝拜时发生拥踏悲剧的清真寺门口，一时痛不欲生，憋出一个字：“不”。稍过一会儿食道终于不负口水的重负被打通，想这等东西真是容易噎人，还有剩下的半个要另眼看待小心应付。Susan又把硕果仅存的几个分给周围同学，还叫他们给老师带一个。林雨翔暗想Susan真是会摧残人民教师。不过今天的老师特别安静，一言不发，也不控制局势，想必因为教师虽是太阳底下最光荣的职业，不过到月夜底下就没戏了。难怪教师提倡学生看社会的光明面而不看阴暗面。生存环境决定一切嘛。然后引来周围的人在车上聚餐。虽然没有肴馔重叠的壮观，但也够去伊拉克换几吨石油回来。此时前座往后递了一个形状匪夷所思的东西，林雨翔拿着它不敢动口，Susan说：“吃啊，很好吃的。”林雨翔马上对那食品露出相见恨晚的脸色。此时Susan旁座吃入佳境，动几下身子，一股粉尘平地升仙。林雨翔闻到这个，觉得此味只应地狱有，人间难得几回尝。突然一个喷嚏卡在喉咙里欲打不出，只好抛下相见恨晚的食品和Susan，侧过身去专心酝酿这个嚏。偏偏吸入的粉不多不少，恰是刚够生成一个嚏而不够打出这个嚏的量，可见中庸不是什么好东西。雨翔屏住气息微张嘴巴，颈往后伸舌往前吐，用影视圈的话说这叫“摆Pose”，企图诱出这个嚏。然而世事无常，方才要打嚏的感觉突然全部消失，那嚏被惋惜地扼杀在襁褓之中。Susan说：“林雨翔，怎么一直不说话？今天不高兴？”“噢，很高兴。”一车人在狭小的空间里过着吃了睡睡了吃的生活，直到天边稍许透出一点微亮，车里才宁静了一些。林雨翔隐隐看到远方还笼在雾气里的山，十分兴奋，睡意全无。忽然又看见一座秃山，想这个时代连山也聪明绝顶了，不愧是在人性化发展中迈出了一大步。于是他想让Susan一起观山。往旁边一看，见Susan好像睡着了，睫毛微颤。而手很自然地垂在扶手之下，距林雨翔的手仅一步之遥。男人看见这种场面不起邪念的就不是男人，况且那手就如人面人心一样动人，资深和尚见了也会马上跳入俗尘，何况林雨翔。握吧，不敢，不握吧，不甘。思想的斗争丝毫不影响行动的自主，林雨翔的手此刻大有地方政府的风范，不顾中央三令五申，就是不住向前。正当千钧一发之际，车戛然停下。导游叫道：“前面是个免费的厕所，三星级的，要上厕所的同学下车！”Susan醒来揉揉眼睛，说：“到了？”林雨翔大叹一口气，两只沁出汗的手搓在一起，愤然说：“到了。”“到南京了？”Susan问。“不，到厕所了。”“不是说去南京吗？”Susan一脸不解。林雨翔发现聪慧的女孩子犯起傻来比愚昧的女孩子聪起慧来可爱多了。Susan忽然醒悟过来，吐一下舌头，说：“不好意思。我是不是很笨？”“有一点点。”“下去吗？”Susan问。“下去走走吧。”“我不了，外面很冷。”林雨翔刚才还以为Susan邀请一起去厕所，不料到头一场空。但话已出口，就算没事也要下去受冻。车里已经去了一大半人，留下的人很容易让人怀疑内分泌系统有问题或是就地解决了。车下的一大片空地不知是从何而来，雾气重重里方向都辨不清楚，几辆车的导游沉寂了好多时候，见终于有了用武之地，亢奋不已，普度众生去厕所。昏昏沉沉里看见前面一条长队，知道那里是女厕所。这种情况很好理解，假使只有一个便池，十个男人可以一起用，而两个女人就不行。厕所边上有一家二十四小时服务的小店，里面东西的价钱都沾了厕所的光，通通鸡犬升天。林雨翔想买一瓶牛奶，一看标价十二元，而身边只有十块钱，痛苦不堪。最后决定抛下面子去和服务员杀价。林母杀价有方，十二块的牛奶按她的理论要从一块二角杀起，然而林雨翔不精于此道，丝毫不见能把价给杀了，连伤也伤不了：“叔叔，十块钱怎么样？”林雨翔以为这一刀算是狠的，按理不会成功，所以留了一些箴言佳句准备盘旋，不想服务员一口答应，林雨翔后悔已晚。抱着一瓶牛奶回车上，顿觉车子里春暖花开。此时天又微亮一些。林雨翔往下一看，停了一辆县教委的林肯车，不禁大为吃惊，想这类神仙竟也要上厕所。再仔细往里一看，后排两个神仙正在仰头大睡。林肯果然是无论做人做车都四平八稳。电视台已经开始日出而作了，镜头对着女厕所大门。林雨翔仿佛已经听到了几天后如此的报道：“学生们有秩序地排队进入南京大屠杀纪念馆。”好久车子才启动。路上只觉得四周开始渐渐光明。教育局的车子好像畏惧光明，不知跑什么地方去了。两边的远山绿水比钢筋水泥有味道多了，可惜这山与爱国没有联系。林雨翔突然想如果能和Susan携手在山上，那——不由转过头看Susan，Susan淡淡一笑，扭头看窗外。…………第二天清晨，林雨翔睁开眼看天花板。昨天爱国的内容可以忽略不计，记忆止于到南京后与Susan分别那里。这次出游只在记忆里留下了一个好老师，一首叫《青春无悔》的歌，一个快要握到手的遗憾，一个像设在冥界的厕所，几座青山，几条绿水，几间农舍，最直接的便是几只板鸭。过一会儿林雨翔接到一个电话，他“喂”了半天，那头只有游息缕缕。“喂，是林雨翔吗？我是——”林雨翔一听到这个声音，心像掉在按摩器上，狂跳不止。Susan约他一小时后大桥上见。林雨翔喜从天降，连连答应。接下来的时间里林雨翔像花木兰回到老家，梳妆打扮不停。计算妥了时间以后要了一辆三轮车过去。车夫年事已高，和三轮车一起算怕是已到期颐之年。他上桥有点困难，骑一米退三米。林雨翔怕这样下去，不多久就可以回老家了，忙说算了，下车给了钱后往桥上跑。看着天高地阔，心情也开朗明媚，想应该是去郊游谈心。他正琢磨着怎样才能将心迹袒露得像高手杀人后留下的痕迹般不易让Susan察觉。突然一惊，看见Susan已经站在桥上，微风吹过，头发微扬。“昨天睡得好吗？”Susan问。“好——好！”林雨翔不敢正视，默着一江冬水向东流。Susan没说什么，从地上捧起一叠书，调皮道：“哎哟，好重啊——”林雨翔要过去帮忙，Susan把书往他手里一交，说：“好了，这些都是我做过的习题——别笑我，应试教育嘛，没有办法，只好做题目了。记住噢，对考试很管用的，有的题目上我加了五角星，这些题目呢，要重视噢，为了进个好一点的学校，只好这样子了，做得像个傻瓜一样，你不会笑我吧？那——我走了，再见——”说完拦了一辆三轮车，挥挥手道别。林雨翔痴痴地站在原地，想还谈心呢，从头到尾他一共说了一个“好”字。低头看看手里一叠辅导书，惊喜地发现上面有一封信，激动得恨不得马上书扔河里信留下。你好。前几封信我都没回，对不起。别跟教育过不去，最后亏的是你。这些书可以帮你提高一点分数。你是个很聪明的男孩子，相信你一定会考取市重点的。愿我们在那里重逢。林雨翔看过信大为吃惊，自己并没和教育过不去，只是不喜欢而已。他只属于孟德斯鸠式的人物。不喜欢教育，但思想觉悟还没到推翻现行教育体制的高度。因为一旦到这个高度他马上会被教育体制推翻。雨翔拿着信想，愿望是美好的，希望是没有的。林雨翔现在正繁华着，并不想落尽繁华去读书。他不知道许多时候“繁华落尽”就仿佛脱衣舞女的“衣服落尽”，反能给人一种更美的境界。 三重门 (9) 四个月后。中考前一天。林雨翔还在背《出师表》，这类古文的特点就是背了前面的忘了后面的，背了后面的忘了前面的，背了中间的前后全部忘光。雨翔记得饭前他已可倒背如流，饭后竟连第一句话都记不得了。林母听刚才雨翔强记奏效，夸奖她的补品效果好。现在又忘记，便怪雨翔天资太笨。雨翔已经有些心乱，明日就要中考，前几天准备充分的竟忘剩无几。无奈之中，雨翔只好将要背的内容排好队，用出古罗马人对待战俘的“十一抽杀律”，每逢排到十的就不背，减轻一点负担，林母为雨翔心急，端来一杯水和两粒药，那水像是忘川水，一杯下肚，雨翔连《出师表》是谁写的都不记得了。林母要让雨翔镇定心境，拨了个心理咨询的声讯电话，那头一位老者过分轻敌，陷入被动，反让雨翔问得前言不搭后语，雨翔问怎样才能稳定考前情绪，老者洋洋洒洒发挥半天，身旁沙沙翻书声不绝地从听筒里传出。最后老者更健忘，点题道：“所以，最主要的是让心境平和。”林母待雨翔挂电话后急着问：“懂了吗？”“不懂。”“你又不好好听，人家专家的话你都不听。”“可他没说什么。”“你怎么……”林母的话不再说下去，那六点省略号不是怒极无言，而是的确不知“你”到底“怎么了”。俩人怒目相对时，电话再响起。林母要去接，雨翔快一步，林母只好在一旁闭气听电话里是男是女。雨翔应一声后，那头让雨翔猜猜他是谁。雨翔在电话里最怕听到这种话，声音半生不熟，想半天那发声者的印象就是不清楚，又不敢快刀斩乱麻，只好与他硬僵着，等那头好奇心消失，虚荣心满足，良心发现，缓缓道出自己大名，雨翔也只好发出一声表示吃惊和喜悦的叫。今天情况不同，那头是个男声，雨翔准备投降，那头自己憋不住，道：“我是梁梓君，你小子没良心啊。”雨翔发自肺腑地“啊”一声，问：“梁梓君，没想到没想到！你现在在哪里？”梁梓君在私立中学接受的教育果然有别于中国传统学校，考虑问题的思路也与众不同，信口回答：“我在电话机旁啊。”雨翔一愣，想这也对，再问：“你在干什么？”“给你打电话。”“这，你明天要中考了。”“是啊，还要去形式一下。”言下之意是要把肉身献到考场里摆个样子。雨翔也心知肚明：梁梓君他应该早已选择好出钱进哪所高中，哪怕他像当年吴晗数学考零分，一流学校照取。梁梓君与雨翔侃一会儿，压低声音，说：“我告诉你一个秘密，今年中考语文的作文题目我已经知道。”雨翔淡淡一笑， 心想不可能， 口上却要配合梁梓君， 故作急切， 问： “是什么？”“嘘，你听着，是，是，听着——‘神奇的一夜’。”“什么，哈哈哈哈哈！”雨翔前三个“哈”是抒发心中想笑的欲望的，第四个“哈”时要笑的东西已经笑完，要增加这题目的荒谬性及可笑程度而硬塞上去的，第五个“哈”是惯性缘故。梁梓君在那头有些急：“真的，你千万别乱说，千万千万，我只把它告诉你了，真是这题目，我爸打听到的。”“这个题目怎么写？”“呀，正是因为不好写，免得今年有人套题目，所以才出的嘛。”雨翔仍不信，因为往年也都说要防止套文章，结果年年被人套，出卷人不见得有曾国藩“屡败屡战”的志气，出的题目年年被人骂，应该信心已丧尽，不会恶极到出这个题目。况且这个题目极不好写，写这个题目不能捡到皮夹子不能推车子不能让位子，全市所谓的作文高手岂不要倒下一大片。试想——《神奇的一夜》，这题目极易使人联想出去，实话实写，中国一下子要增加不少李百川，虽然中国正在“开放”，也不至于开放到这个地步。想到这么深奥，雨翔断定梁梓君定是把愚人节记错了日子。表示谢意后就挂断了电话。并未将此事放在心上。电话刚挂，铃声又起，雨翔当又是梁梓君捣乱，心不在焉回了一声，那头又沉默。雨翔眼前似乎晃过一道思绪，这沉默似曾相识。雨翔一下紧张起来。果然是Susan，雨翔手握紧了话筒，背过身对母亲。那头Susan问：“你有把握考取什么学校呢？”“我想——我会考取县重点的，市重点，哼——”“那好，县重点也不错，好好考，祝你考得——嗯——很顺利很顺利！再见！”临考这一晚，雨翔久久不眠，据说这是考前兴奋，考前兴奋的后果是考中不兴奋。雨翔平时上课时常像《闲情偶寄》里的善睡之士，一到要睡的时候眼皮就是合不起来。强扭的瓜不甜，强扭的睡也不会香。雨翔索性坐起身来，随手翻翻书，以增添自己必胜的信心。笔友也来过一封信勉励，其实一个人到了生死攸关极度紧张之刻，勉励只能增加其压力。雨翔回信里乱吹一通，说已经复习到闭上眼睛用膝盖都想得出答案，此言一出，就成背水一战。几个月里，雨翔四处补课。每逢夏天将到，家庭教师就像腊梅花一样难找，如大熊猫一样珍稀，林父光家教就请掉五千多元钱，更将雨翔推上绝路。灯光下，那十几本习题册仍在桌上最显眼处，雨翔大部分题目全做了一遍，心里满是不坚硬的信心。雨翔心里感激Susan，半年前，林雨翔连美国国旗上有几颗星都数不清楚，而如今，已胸有成竹，有望搏一下市重点。人想不到要睡时自然会睡着。这天晚上雨翔睡了六个钟头，一觉醒来一想到要中考，心里一阵慌闷。抓紧最后的时间背诵了几句文言文，整理好笔盒，走向考场。外面天气出奇的热，虽是清晨，但拂面的风已经让人烦躁。校门口家长比考生多，都嘱咐有加。雨翔找到考场，那考场在最底楼，通风条件不佳，雨翔一进去就轰然一阵汗臭。雨翔的位置在最后排的一个角落里，在那里，那些臭百川归海，汇集一处，臭入心脾，臭得让人闻一下就想割鼻子自残。天下之大，何臭不有，雨翔却是第一次到臭味这么肆虐的地方，相比之下，门口的臭只是小臭见大臭。但臭顶多只能给人肉体上的痛苦，最要命的是那张桌子像月球表面，到处不平，垫好几张纸都横不平竖不直。但更令人敬佩的是竟有高手能在桌上写字。两个监考老师一进门就直皱眉，尚未拆包发卷教室里已有一个女生昏过去。门外巡查的焦头烂额，瞪眼说：“又一个。”苦读九年真正要一展才华之时倒下，的确是一件很痛苦的事情，而且往往倒下之人是真正能拿高分的人，高分低能也罢，高分却体质不佳者最倒霉。试卷拆封后向下递，拿到卷子后雨翔刹那间心静如止水。很从容答完课内的题目后，有一道课外文言文翻译，语出自《孟子·滕文公上》：亲丧，固所自尽也。这题旨在考学生理解能力，此处“自尽”作尽自己的力做本分的事之义。坐在雨翔旁边的一个男生挠头半天，不得要领，见两个监考正在门口看外面的风景，用笔捅几下前面那人。两人早已熟识， 那人便把身子靠在椅背上， 后面的男生许久不曾说话， 本想窃窃耳语， 不料声音失控， 传播到外。雨翔不理， 继续答题。一侧被问的那人看来家底不薄， 放大声音说：“这个就是说—— ‘亲丧， 固所自尽也， 固所’——对了，意思是说亲爱的人死了，所以我也自杀了。”后排那男生经此点拨，忙挥笔记下。于是又是一片静默。突然有人轻轻“啊”了一声，自语：“这作文题……”雨翔被提醒，翻过卷子看作文题目，一看后觉得血液直往头上涌，身体不能动弹。原来那题目是《神奇的一夜》。雨翔懊悔不已，恨没听梁梓君劝告，否则早准备就好了。这么一想，思绪又乱了，阅读分析的题目每道做得都不顺手，心里窝着一包火，急火攻心，错字不断，写一个字改两三遍。迷迷糊糊地写完作文，铃声即响。雨翔呆坐在位置上，想这次完了。最强项考烂掉，不死也残废。出门时失神落魄，听一堆一堆人在议论作文怎么写。一个女声正尖叫：“语文写文章吧——呀，你们听我说——语文里的作文要和政治里背的什么马克思这种合起来， 政治书上拷贝些内容， 保管他们不敢扣你分， 说不准， 还高分呢。”身旁一帮人抱怨：“你怎么现在才说，你……”第二门物理雨翔考得自己也说不清好坏，说好，满分也有可能，说坏，不及格也有可能，感觉在好坏的分界。回到家林母不住催问，雨翔说还可以，林母拍腿而起：“你说可以就是不好！”“那还好。”“你呀，叫你平时好好上课，你不听，脑子里不知道在想些什么！”这天晚上雨翔睡得极香，只是半夜被热醒一次。热与冷相比之下，冷比较好办一些。因为冷可以添衣服，衣服穿得像千层糕也未尝不可；但热就不行，衣服顶多只能脱掉一两件，皮不能扒，一时半会儿凉不下来。说“心静自然凉”那是骗人的，死人也会出汗。雨翔又想到语文考砸了，愁肠百结，汗水从汗腺里渗出来，沾得满头颈都是，头一转动湿漉漉黏乎乎，身上一阵一阵地热。热着热着也就睡着了。三天一晃而过。化学交完卷后，雨翔说不清心里是沉重还是轻松。他一个人在路上算分数，算下来县重点应该不成问题，市重点基本无望。但人往往在无望时才最相信奇迹。据说奇迹不会出现在不相信奇迹的人身上，所以雨翔充分相信奇迹。兴许奇迹出现，阅卷教师热昏了，多加十分二十分。但相信奇迹的人太多了，奇迹来不及每个人都光顾，雨翔作好最坏的打算，去县重点也未尝不可，距离产生美感。雨翔不知道因为距离而产生的美感与思念都是暂时的，都是源于一方不在身边的不习惯，一旦这种不习惯被习惯了，距离便会发挥其真正作用——疏远。所以由距离产生的美感就像流行歌曲磁带里的第一首主打歌，听完这首歌，后面就趋于平淡了。等待分数的日子是最矛盾的，前几天总希望日子过快点，早日知道分数，一旦等待的日子过到中段后，总恨不能时光倒流，然而那时候，日子也更飞逝了。这几天里雨翔翻来覆去算分数，连一分都不愿放过，恨不得学祖冲之算圆周率精确到小数点后第七位。傍晚五点，林父告诉雨翔分数提早一天出来了，今晚就可以知道。雨翔的心震一下。分数已经出来成为现实，幻想也一下子不存在了。又想去看分数又不想去看，往往一个勇气快成型时另一个总是后来居上，如此反复。林父说：“你自己考出来的分数你自己去问吧。”这句话余音绕梁，飘忽在雨翔心里。这时罗天诚来一个电话问雨翔分数知道否，一听“否”，说：“我也不知道，可我太想知道了，不如——哎，对了，你听说了吗，四班里一个女的考不好自杀了，你不知道？真是消息封闭，你在深山老林里啊?我去问分数了……”雨翔茫然地挂上电话，想当今中国的教育真是厉害，不仅读死书，死读书，还有读书死。难怪中国为失恋而自杀的人这几年来少了一大帮，原来心理承受能力差的已经在中考高考两个槛里死得差不多了。这样锻炼人心充分体现了中国人的智慧，全世界都将为之骄傲！转念想这种想法不免偏激，上海的教育不代表中国的。转两个念再一想，全国开放的龙头都这样，何况上海之外。说天下的乌鸦一般黑，未免夸大，但中国的乌鸦是一般黑的。转三个念一想，又不对，现在的狗屁素质教育被吹得像成功了似的，所以中国的乌鸦，不仅不是一般黑，而且还是一般白。雨翔在房里犹豫要不要去问分数。他不怕进不了县重点，因为无论无名之辈或达官贵人，只要交一些全国通用的人民币，本来严谨的分数线顿时收放自如。但市重点就难了。倒不是市重点对这方面管得严，而是要进市重点要交更多的钱。以保证进去的都是有势之人的儿子。以分数而论，雨翔已经断了大部分进市重点的希望，但纵然是密室，也有通风的地方。雨翔尚存一丝的希望。三思之后，雨翔觉得既然分数已经是注定的了，明天看也不会多几分，不如及早圆了悬念。街上的风竟夹了一些凉意，这是从心里淌出来的凉意，想想自己恶补了几个月，还是情缘不圆，令人叹惜。学校教导室里灯火通明，但知道消息的人不多，只须略排小队。前面一个父亲高大威猛， 一看到分数笑也硬了， 腮鼓着， 眼里掩饰不住的失望。礼节性谢过老师， 喝令儿子出去， 走道上不断传来那父亲阴森森的声音： “你不争气， 你， 你……哎！”这几句话如恐怖片里的恐怖音乐，加深了雨翔的局促不安。雨翔的脸是冰冷的，但手指缝里已经汗水涔涔，手心更是像摸鱼归来。负责查分数的女老师认识雨翔，她常听马德保夸奖，忙呼雨翔：“哟，语文天才来啦，我帮你查，你准考证几号？”雨翔报了一个号码，静待宣判。女老师埋头查半天，一推眼镜：“哟”的一声，叫得雨翔心惊肉跳，几乎昏倒。“哟”之后那老师推推眼镜，俯身再细看。雨翔不敢问什么。女老师确诊后，两眼放大，做一个吃惊的动作，像见到了唐僧吃肉。道：“你怎么考的，语文才考94分，不过其他还可以，467分，够县重点自费了，让爹妈出点钱吧，还可以还可以。”雨翔说不出是悲是喜，悲的是奇迹没有出现，喜的是这个分数就半年前来说已是奇迹。雨翔回家那一路，面无表情，不敢猜测父母知道这个分数的反应，大悲大喜都有可能。前几年考重点高中成风，现在已经成疯，雨翔的分数还是许多人遥望不可及的。自我安慰一番，定心踏进家门。林父林母同时问：“几分？”俩人都故作镇静，声音稳不住，抖了几下。“467分。”沉默。林父笑颜慢慢展开来，说：“可以，县重点自费进了。”林母心里一块石头落地，但仍表示出不满，甩出一个不成问题的问题：“那你怎么不再多考一些分数呢？”她有个习惯，就是一件事发生后不去解决，而是没完没了的“如果”、“假设”，去延伸或歪曲这件事。这些都是不敢正视的表现，所以躲在假想里。此时，林母的麻友兼镇长赵志良打电话来问雨翔的分数，问清楚后直夸好。林母信口说：“好什么，我们都想他进市重点，这小子只考个县重点——还自费。”“县重点好，县重点没压力，男小囡嘛，潜力是在高中时暴发的，将来一样考清华！”赵志良正在外面喝酒，电话里一个声音从后赶到，竟压过赵志良的：“进市重点、市南三中啊，哈，这个容易，那里不是收体育特招生嘛，什么？雨翔体育不行，嗨，这个你就不懂了，他们说是招体育生，降低分数，其实啊，是开一个口子，让人放水啊，只要体委开个证明，自己摸点钱，保管进去。市南三中这志愿你填了？第一志愿就好说了。”林母当是酒后醉言，说：“体委怎么开得到证明?”回答这个问题的是赵志良，他“嘿”了两声说：“侬晓得刚才说话的人是谁？”“谁？”“体委金主任，金博焕。”“啊！这！金主任……”“你们雨翔要进市重点，说一句，金主任包办。”林母于是沉默，决定考虑这话中的真实性有多少。分析下来一半是醉酒之故，另一半是吹牛之故，所以一笑了之，免得抱有希望而换来失望。林母淡淡地说：“谢了。”赵志良那头喧闹声更大，赵志良说：“金主任给你说。”这六个字渐轻，可见得手机正在离赵志良而去的过程中。金博焕一个石破天惊的“喂”，震得雨翔家那娇小的电话承受不住，嗡嗡作响。金博焕道：“那你明天来一趟体委，赵志良的朋友就是我的朋友，你嘛，准备四五万就应该可以打通了。”…………翌日。林家正决定去不去，林父怕昨夜金博焕信口胡说，若是去了，六目相对，无话可说，会比裤子衣服穿反尴尬百倍，因为衣裤反穿乃是单方面的尴尬，观者还会得到身心上的愉悦；而如果去后金博焕苦想半天不记得了，便是双方面的尴尬。思于斯，林母要打个电话给赵志良确定一下。但今天是普遍揭榜之日，求人的人多，所以赵志良的手机电话都不通，无奈之下决定闯一下。体委就在大球场边上，林父与球场负责人曾有联系，一年前这个球场铺了草皮，县报上曾报道过。不料这次来时黄土朝天草皮不见，怪石满场都是。林父林母一路走得扭扭捏捏。进了体委办公室，金博焕起身迎接，他瘦得像根牙签，中国领导干部里已经很少有像他一样瘦的人了。金博焕口气里带了埋怨道：“你们怎么才来。”林父林母一听受宠若惊，林母面有窘色道：“你看这次我们两手空空的，连准备都……”“喂——不要这么说，我金某不是那种人，朋友尽一点力嘛，赵志良说你们儿子喜欢踢球，那么应该体能还好，就开一个一千五百米县运动会四分四十一秒吧，这样够上三级运动员，一般特招可以了，以后雨翔去了，碰上比赛尽力跑，跑不动装脚扭掉，不装也罢，反正没人来查。学习要跟紧。”金博焕边写边说，然后大章一盖，说：“赵志良大概在联系市南三中几个负责招生的，到时你们该出手时就出手，活络一下，应该十拿九稳。”林母一听天下那么多富爱心的人在帮助，感动得要跪下来。到家后林母寻思先要请金博焕吃饭。赵志良打电话告之，市南三中里一个校长已经松口答应。要近日里把体育成绩证明和准考证号带过去。林母忍不住喜悦，把要让他进市南三中的事实告诉雨翔，雨翔一听这名称汗毛都竖起来。Susan的第一志愿是市南三中，此次上苍可怜，得以成全。雨翔激动地跑出去自己为自己祝贺。晚上罗天诚又来电，劈头就是恭喜。雨翔强压住兴奋，道：“我考那么差，恭喜什么？”“你不知道？消息太封闭了，你那个Susan也离市重点差三分，她竟会进县重点！你们两个真是有缘，爱情的力量还能让人变笨。”雨翔一听这几句话眼珠子快要掉下来。他又想起罗天诚也对Susan动过念头，也许不能用“动过”这种过去完成时，兴许还“动着”，听他的语气不像有普度众生的大彻大悟，便说：“你骗谁？她考不取市重点谁考得取？”那头一句“不信算了”便挂了。这样看似被动放弃的话反能给对方主动的震撼，越这么说那边越想不算，不信不行。雨翔打个电话给沈溪儿要她探明情况，沈溪儿考进了另一所市重点，心里的高兴无处发泄，很乐意帮雨翔，雨翔说想探明Susan的分数，沈溪儿叫了起来，说：“你连这个都不知道？”雨翔以为全世界就他一个人不知道了，急着追问，沈溪儿道：“你也太不关心她了，不告诉你！”雨翔无暇跟这个心情特别好的人纠缠，几次逼问，结果都未遂。雨翔就像狗啃骨头， 一处不行换个地方再加力： “你快说， 否则——” 这话雨翔说得每个字都硬到可以挨泰森好几拳， 以杀敌之士气。 “否则” 以后的内容则是历代兵法里的 “攻心为上” ——故意不说结果，让听者可以遐想“否则”怎样，比如杀人焚尸五马分尸之类，对方心理防线一破，必不打自招。但对于极度高兴之人，就算顿时一家人死光剩他一个，也未必能抹杀其兴致。雨翔的恫吓被沈溪儿一阵笑驱赶得烟消云散。雨翔尽管百计迭出，但战无不败。照理说狗啃骨头用尽了一切姿势后还是啃不动，就将弃之而去。但精诚所至，金石为开，别说骨头了。雨翔换一种语气，黯然道：“我一直想知道她的成绩，可，我一直在等她的电话。我没等到，我真的很急，请你告诉我。”沈溪儿被雨翔的深情感染，道出实情：“Susan她差三分上市重点，她怎么会考成这个样子的，好意外啊，你安慰安慰她，也许你们还要做校友呢。”得知真情后，雨翔面如土色，忙跑到父母房里道：“爸，妈，我上县重点吧。”“瞎说！市重点教育到底好，我们都联系好了，你不是挺高兴吗？这次怎么了？压力大了，怕跟不上了？”“嗯。”“总之你去读，一进市南三中，就等于半只脚踏进大学门槛里了！”“可……”“别‘可’，我们为你奔波，你要懂得体谅！”“但……”“你别‘但’，你要尊重父母！”结果很快就下来了，雨翔的抵抗无效如螳臂当车。名言说“命运掌握在自己的手里”。但他的手未必照他意愿，天知道他掌握命运的那只手被谁掌握着。请吃饭，送礼，终于有了尾声。雨翔以长跑体育特招生的身份，交了三万，收到了市南三中的录取通知书。那录取通知书好比一个怀了孕的未婚女人，迫使雨翔屈服了下来。雨翔没有点滴的兴奋，倒是林母惟恐天下不知，四处打电话通知。然后接到训练任务，说八月中旬要去夏训。四分之三个暑假安然无事，没Susan的电话，只有睡了吃吃了睡以及外人不绝于耳的赞扬。 三重门 (10)（上） 转眼四十四天过去。这四十四天雨翔竭力不去想那些阴差阳错颠倒过来的事。临赴校训练前一天，家里百废俱兴，给雨翔张罗收拾，又要弄出壮士一去的豪迈，请了许多人吃送别饭。席间，雨翔想起沈溪儿曾说过Susan将来一定会去考也会考取清华，一腔漏*点又被燃起来，想既然君子报仇，十年都不晚，何况君子相见，三年算什么。于是站起来要表态道：“我一定要考取……”话出一半，被微有醉意的林母打断，说：“考取什么大学现在不要胡说，好好读高中三年……”正在豪情万丈时有人唱反调是很能给人打击的事情，尤其是话未说完被人掐断，像是关云长被砍头般。当年关公被斩，“身”居当阳，“首”埋洛阳，身首两地，痛苦异常。雨翔的话也是如此，被砍了不算，还被搅得支离破碎，凌云壮志刹那间消失无踪。林母做了一会儿刽子手，借着醉意揭露内幕，众人嘘嘘作声。酒席散后，林母操劳疲惫，马上入睡。雨翔站在阳台上看星星，想明天就要去市南三中，久久不能平静。第二天一家早起。学校要求一点前去报到，林父一早忙着托人叫车，林母则在检阅还缺什么，床上尽是大箱小包，林母心细，生怕有突发情况，每样东西都有一个备份，牙刷牙膏毛巾无不如此，都像娱乐场所里的官们，是成双成对出现的。点一遍不放心，再点一遍，直到确定这几大包东西可以保证雨翔的基本日常生活。漫漫高中求学路就要从此开始。东西陆陆续续搬进了车。天空开始飘落细雨，不料这细雨范围极小，不能跨区县，到了市南三中，依旧艳阳高照。市南三中的校门威武雄伟，一派复古风格，远看仿佛去了圆顶的泰姬·玛哈尔陵，只是门口一道遥控门破坏了古典之美，感觉上像是古人腰里别个呼机。进了门口即是一条宽路，两旁树木茂密，一个转弯后便是胡适楼。市南三中的建筑都是以历代文人的名字命名的。胡适楼是行政大楼，总共五层，会议室最多，接下去是教师办公室和厕所。报到后通知是先领东西布置寝室，然后三点开个会，五点训练。布置寝室所需的东西林母均随车携带着，不想市南三中不允许用私人东西，统一要去钟书楼领。钟书楼乃是图书楼，市南三中的介绍上说有藏书十几万册，但为十万册书专门造个大楼以显学校气魄未免削足适履了点。钟书楼也是一派古味，庞大无比，十万册书分许多馆藏着，往往一本书上册在第二借书室，下册跑到了第九借书室，不能重逢。钟书楼是新建的，所以许多书放在走道上无家可归，像二战时困在法国敦克尔克的士兵，回撤之日遥不可待。体育生的临时领取生活物品处设在钟书楼第四层的阅览室里。钟书楼最高不过四层，最令雨翔不懂的是学校何苦去让人把东西先搬上四层楼只为过两天再把东西搬下来。看守这些东西的是一个老太，口里也在抱怨学校的负责人笨，把东西搬在四楼，雨翔寻思这也许是聪明人过分聪明反而变笨的缘故。老太发齐了东西，忙着对下一个抱怨，这种设身处地替人着想的抱怨引发了别人的不满，都一齐怪学校。体育生已经陆陆续续赶到，放水进来的人看来不少，一个短裤穿在身上空空荡荡的瘦弱少男口称是铅球特招，雨翔谅他扔铅球扔得再远也超不了他的身高，心里的罪恶感不禁越缩越小。市南三中校园面积是郊县高中最大的。钟书楼出来后须怀抱席子毯子步行一大段路到寝室。林父林母一开始随大流走，走半天领头的体育生家长并不是赶去寝室，而是走到开来的“奥迪”车旁，东西往后一塞，调头直驱寝室。一路人都骂上当，跟着车跑。寝室在校园的角落里，三年前盖起来的，所以还是八成新。男女寝室隔了一扇铁门，以示男女有别。雨翔被暂时分在二号楼的三层。每层楼面四间，每大间里分两小间。各享四个厕所，和雨翔暂住一间的是跳高组的，个个手细脚长如蚊子，都忙着收拾床铺。一屋子父母忙到最后发现寝室里没插座，带来的电风扇没了动力提供，替孩子叫苦不已。雨翔住在上铺，他爬上去适应一下，觉得视野开阔，一览众山小，只是翻身不便，上面一动下面就地动山摇，真要睡时只好像个死人。学校规定父母三点前离校。大限将到，林父塞给雨翔三百块钱作十五天的生活费。父母走*光后，一寝室体育生顿时无话可谈，各自没事找事。雨翔走出寝室楼，去熟悉校园。校内有一道横贯东西的大道，两旁也是绿树成荫，距寝室最近的是试验楼，掩在一片绿色里，试验楼旁一个小潭和一个大花园，景物与其他花园并无二致，但只因它在一个高中校园里而显得极不寻常，这花园占了许多面积，权当为早恋者提供活动场所。而据介绍上说，这花园还将向外扩张，可以见得早恋之多。“人不能光靠爱活下去。”不错，爱乃是抽象的东西，要活就要吃，又有吃又有爱日子才会精彩。花园旁是一个食堂，三个大字依稀可辨——“雨果堂”，下面三个字该是这个书法家的签名，可惜这三个字互相缠绕如蛔虫打结，雨翔实在无法辨认。雨翔想这个名字起得好，把维克多·雨果别解为一种食品，极有创意，照这个思路想下去，在雨果堂里买巴金卡斯米，再要一份炒菲尔丁和奥斯汀，外加一只白斩热罗姆斯基和烤高尔基，对了，还要烤一只司空曙，一条努埃曼，已经十分丰富了，消化不了，吃几粒彭托庇丹。想着想着，自己被自己逗乐，对着军火库造型的雨果堂开怀大笑。突然雨翔身后有脚步声，雨翔急收住笑。一只手搭在他肩上，雨翔侧头见那只手血管青凸可数，猜到是室友的，顺势转身扳开那只手道：“你们去哪里？”“开会。”雨翔猛记起三点要开会，谢过三人提醒后问：“你们叫什么名字?”“胡军。”“宋世平。”“余雄。”雨翔一听这三个阳刚之名，吓得自己的名字不敢报。会议室门口已满是体育生，粗粗一算，至少有四十个，雨翔叹市南三中真是财源广进。这些体育生一半是假——瘦如铅丝的是扔铅球的，矮如板凳的是跳高的，肥如南瓜的是长跑的；还有脸比豆腐白的说练了三年室外体育，人小得像粒感冒通的说是篮球队中锋，眼镜片厚得像南极冰层的说是跳远的——怕他到时连沙坑也找不到。雨翔挤在当中反倒更像个体育生。此时有一人赶到会议室，他刚想说话，大约又思之不妥，因为自己不便介绍：我是你们的副校长。只好去拖一个值班老师来阐明他的身份。这人是学校副校长兼政教处主任，自己早日吩咐说在第一会议室开体育生动员大会，结果到时自己忘掉第几会议室，不好意思问人，胡适楼里八间会议室都跑一遍，而且偏偏用了降序，找到时已经大汗淋漓，直从额边淌下来。近四十度的天气他穿一件长袖衬衫，打了领带，经此一奔波，衣服全湿湿地贴在肉上，成了身体的一部分。他不住地拎衣服，以求降温。第一会议室有两只柜式的三匹空调，但所放出的冷气与四五十个人身上的热气一比，简直相形见绌。冷空气比热空气重，所以副校长不可能从头凉到脚，只能从脚凉到头。他擦把汗说：“同学们好！辛苦了！我姓钱，啊。同学们都知道，我们市南三中是一所古校名校。这几年，为了推动上海市的体育事业，为上海的体育事业输送后备力量，所以，急需一批有文化有素质的运动员。当然，在座的不一定都是有级别的运动员，但是，我们可以训练，我们可以卧薪尝胆，苦练之下出成绩。何况市南三中的体育老师都很有训练经验，能帮助同学们提高。同学们也很辛苦，为了提高自己的运动成绩，都主动放弃暑假的休息时间，啊——”钱校长顿了一下，由于天热，说得太快，后面一句没来得及跟上来。这一顿台下面都在窃声议论，胡军坐在雨翔边上，掩住嘴巴白钱校长一眼，用自己都听不见的声音骂：放屁，什么主动放弃，明明是被动放弃！雨翔只见他动嘴不听见出声，本想问，一看他满面凶相，话也哽在喉咙里。钱校长把领带放松些，继续说：“同学们放弃了休息时间，我代表学校感谢大家！“但同学们，我们进市南三中的主要任务还是学习，这里的同学们都是从大批学生中挑选出来的，既有体育成绩，啊，学习成绩也不差，哈，这样，学习体育两不误，为将来考取好的大学奠定良好的基础。“可是，我们往往有许多体育生，因为不严格要求自己，放松了，以为进了市南三中就是进了大学。市南三中只是给你们创造了机会，而真正的成功与否全掌握在你们自己手里。我们已经处分过许多体育生，同学们，自重啊！不要一失足成千古恨，要珍惜这来之不易的和全市许多好学生共同学习的机会！”下面一片寂静，不是听得仔细，而是全部灵魂出窍在神游大地，直到第一个灵魂归窍者带头鼓掌，震醒了众人，大家才象征性鼓了掌让钱校长有台阶下去。第二个讲话的是体育组教研组长刘知章，这人不善言谈，上场后呆头呆脑直冲台下笑：“我说些实际的话，成绩要靠训练，过会儿五点钟训练，每天早上六点也要训练，早晚各一次训练，其他时间自己安排，晚上九点前要回寝室，回寝室点名，早点睡，不要闹，注意身体，不要乱跑，好了，就这些话，五点钟集合。”这几句话众人每句用心听，漏掉一句上下文就连不起来。站在一旁的钱校长心里略有不快，稍息式站着，十只手指插在一起垂于腹下。不快来自于刘知章的卷首语，照他说的推理，自己说的岂不是不实际的话？钱校长坚信自己的话都是实际的话，只是长了点。就仿佛布雷内斯山脉两侧的巴斯克族人，虽然不爱说谎，却喜欢说废话，废话不是不实际的话。钱校长推理半天，艰难借得外国民族圆了说法，为自己的博识强记折服，心里为自己高兴。他想学生想不了那么深远，脸上表情一时难摆，不知要笑还是不笑，弄不好还让学生以为学校内部闹矛盾，故大步奔向刘知章与他寒暄，借形体动作来省略表情。散会后，雨翔随胡军他们回寝室换衣服训练。一想到要训练，雨翔不由为自己的前途担忧，宽慰自己道：雨翔别怕，十个里有五个是假，你一定能跑过他们！这番自我暗示作用极大，雨翔刹那间感到自己天下无敌。胡军是跳远的，先走了一步。余雄和宋世平约雨翔一起走，雨翔问两人到底是不是跳远队的，余雄大笑，一拍雨翔的肩，拍得雨翔一抖，宋世平见余雄在笑，无暇说话，替余雄说：“我们两个是长跑队的。”雨翔惊异两个人腿与身体的比例早已超过青蛙，不去跳高真是可惜，这种腿去长跑，怕跑一圈不用迈几步，兴许余雄一步要抵雨翔三步。这样一来，雨翔又要退后两名，真是人不可腿相。操场上已聚了一些人。刘知章等在操场上，给体育生指明教练。雨翔的长跑队教练就是刘知章。刘知章第一天的第一堂课就是原地跳五百次。林雨翔数学不佳，跳五百次体力尚能够支撑，但脑力却不济，数到四十后面全部乱套。六十后面是五十。跳过一百，小腿有点僵，再跳一会儿，小腿适应了，倒是头颈有点酸，雨翔边跳边奇怪怎么酸得不是地方，跳完五百次，长跑队五个人全瘫在地上。雨翔这才发现本届高一长跑特招生就三个，即他本人，余雄和宋世平。另外两个是高二的学生，这两人边跳边谈英超比赛，以表示对新体育生的蔑视。第二个项目是测一个一百米，测完后解散。余雄百米跑了十一秒九，刘知章赞扬不断，宋世平十二秒八。刘知章对其点几个点。雨翔看人挑担不吃力，他看余雄的速度不过如此，不想自己跑时心里尽是力气但落实不到腿上，两只腿就是加不快频率，结果跑了十三秒二，脸面全部丢光。刘知章帮雨翔纠正一次跑姿，道：“我是个直话直说的人，出钱进来的吧？不过你的体型挺适合长跑，以后多练练，兴许会出点成绩，去吧！”雨翔听完，觉得刚从地上拾起来的面子又丢尽了，他原本想保这个秘密三年，不料第一天就被拆穿，吓得不敢久留，追上往寝室走的余雄和宋世平，还没开口就被宋世平反将一军：“怎么？跑得不够快，挨骂？”雨翔撒个谎，道：“我的脚伤了，跟他说一声。”余雄一笑，把上衣脱了，团在手里，对雨翔说：“今晚有什么打算?”雨翔一听到“今晚”，心里涌上一阵孤寂，“今晚”对雨翔而言是一个压抑在胸口的未知数，盛夏的校园固然美，但依然像个囚牢，囚牢再美也只是个囚牢，雨果堂要再过半个月才开放，连晚饭都像中世纪的秘密宝藏不知在什么地方。洗完澡余雄要去吃肯德基，宋世平说这种偏远之地不会把山德士上校引来，还是随便找个地方解决一下。寝室走到校门口要十来分钟，夏日的傍晚是最美的，雨翔在市南三中那条大路上走着，边看夕阳边叹它的美，他本想让宋世平和余雄一起看，可两人正在争论李若彤和赵雅芝谁漂亮，恶战下来，结果仍是没有结果。雨翔也懒得惊动两人，遥望北方那片天突发奇想：也许清华园正在云下。走出市南三中的校门是一条空旷的马路，马路边上小吃店零星有几家，宋世平饿得像狗扑食，就近挑了一家“夜不眠”餐厅。雨翔一看“夜不眠”的招牌，觉得好像见到过，想起时把自己吓一跳。当初梁梓君就栽在上海“夜不眠”，莫非这黑店生意兴隆又开了分店？不及多想，雨翔被宋世平拖了进去。他呆坐在位置上回忆往事——梁梓君也真是，一个暑假电话都不来一个。还有Susan也不知怎样了，消息都没有。宋世平推几下雨翔，盯着他笑道：“想你马子？”雨翔对这个词很厌恶，说：“什么马子？”宋世平咬几下牙签道：“你真是土啊！马子就是姐夫！”雨翔更听不懂，问：“什么，‘马子就是……’？”宋世平道：“你也真是笨，女朋友英语怎么念来着？”“Bonne amie啊。”宋世平一听挥手说：“你肯定搞错了，换个。”“那只有Girl friend了。”“对了嘛，什么，‘剥拿阿秘’，Girl friend就是了嘛！”“那又——”“你又不懂了，Girl friend由哪两个词组成？”“Girl和Friend。”“对了，取每个字第一个字母呢？”“G、F。”“念一遍，快一点，像姐夫了吗？”雨翔一念，果然“姐夫”兴趣被勾起，笑个不止。宋世平又道：“再教你一个。知道什么叫‘上世界杯’吗？”“什么——上……”“你又不懂了，‘世界杯’英语里怎么念？”“World Cup啊。”“对了，各取一字母。”“W……W、C!”“对了嘛，上世界杯就是上厕所的意思！”雨翔趴在桌上笑得求生不能求死不得。他不想英语被砍头去尾后还有这么多用处。点的冷面很快送了上来，但这冷面比钢水凉不了多少，三人边吹气边吃。雨翔想起刚才的英语新解，喷了几次面。宋世平洋洋得意，小调哼个不停。余雄是个少言的人，一心一意在吃面。朋友相聚最快乐就是饭前，最尴尬是在饭后结账，各付各的未免太损感情，但往往就这么憋着等愿付账的救世主出现。雨翔把面吃到大结局时蓦地放慢速度，宋世平也在调戏最后几根面。余雄一拍桌子道：“我请了。”宋世平马上感激涕零，说大哥真有气度，小弟自叹不如。店主借机狂斩，每碗面收了六块钱。三人同行在校门口的马路上，而且不敢拐弯，惟恐迷路。雨翔笑过后又重新沉默，空荡的大街助长了隐藏在心里的孤独，三人一起走却没话说，像三具干尸。宋世平被余雄所感动，打破沉默，一个劲追问余雄的身世。余雄被问得受不了，透露说他爹几年前死了，母亲再嫁个大款，就这么简单。宋世平再要问个详细，问不出来索性在原有事件基础上续貂，说被后父虐待，每天追着余雄打，才把余雄的速度追得那么快。余雄叫宋世平别说了，宋世平收住嘴转而打听雨翔底细，雨翔被逼得无奈，说自己是孤儿，宋世平自讨没趣，不再说话。这条路柳暗花明，尽头竟有一家大百货店，难怪路上行人稀少，原来都聚于斯！雨翔进门就是一阵扑面而来的凉。找到空位置后，余雄说要喝酒，吓得雨翔忙要了一杯果汁证明自己清白。宋世平说一个人喝酒易醉，为了表示对余兄的爱护，所以也决定舍身相助，曲线救国，跟他一起喝。余雄买来两听啤酒，边喝边抒心中大志，把雨翔衬得像个姑娘。两人虽然举杯邀不到明月，但“对影成三人”的条件是符合的，只是美中不足其中之一正在喝果汁。余雄显然不善酒，半听下肚已经眼神乱飘，拉住雨翔的手叫他喝酒，雨翔正在享受“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”的快乐，推说肚子痛。余雄手一挥说：“不管他，我们喝我们的。”然后一口一口往嘴里灌酒，但不敢一下子咽下去，把酒含在口里让肠道有个准备，决心下定后方才闭眼吞酒。宋世平喝酒像猫咪舔牛奶，每次只用舌尖沾一些，见余雄不行了，凑上去套话：“你的女朋友呢？”余雄勾住宋世平道：“我要传授你一些经验，这个东西不能全心全意，要……要三分真心，七分退路。”宋世平隐隐约约听出这乃是遭受失恋重创男人的悲观之话，又要去套其背后的内容，不料余雄推开他，道：“这个我不说，你自己想，妈的，困死了，几点了?”“八点十分。”“差不多了，去市南三中睡觉。”余雄揉几下眼说。宋世平想来日方长，再问不迟。三人一出门，一股热浪顿时从四面八方包来，又把三人逼了进去。雨翔忧心忡忡地说：“今晚怎么睡！”宋世平的目光比老鼠更短，道：“今晚的事今晚再说！现在要回去。”三人再憋足力气，数一二三冲了出去。门外极闷热，雨翔觉得每根汗毛都在燃烧，问：“怎么回去？”宋世平想出一个饮鸩止渴的办法：快跑回市南三中，跑的过程中会很凉快。雨翔笑宋世平想问题像遇到危急情况把头插在沙里的鸵鸟，顾前不顾尾。讨论到最后，三个长跑特招生都懒得跑，路边叫了一辆机动三轮车。雨翔轻声问宋世平：“这么小的车坐得下吗？”这句话被车主听见，忙一拍三轮摩托车说：“怎么不行，里面可大呢！别说三个——”车主本想说哪怕三十个也塞得下，一想这个牛吹得像一个嚏打掉一个克里姆林宫一样不合实际，改口道：“就算四个，也是绰绰有余！”雨翔惊叹他会说“绰绰有余”这个成语，当是一个下岗知识分子，同情心上来，劝宋世平说：“将就将就！一定坐得下！”余雄第一个坐进去，就占掉其一半的空间。宋世平马上爬进去，堵填剩下的另一半。车主见这样要拉下一个，忙去指挥调度，教宋世平和余雄怎样节约占地面积，两人照车主教的收腹缩脚提腰，竟无中生有省下一块空地。雨翔猫腰钻了进去，三个人手脚相绕，仿佛酒精灯的灯芯。车主怕三人反悔，忙把车子发动了，表示生米已经煮成熟饭。车主问：“要从哪里走？”宋世平不知道这话的厉害，中计道：“随便，只要到市南三中就可以了。”车主闷声不响开车。宋世平第一个发现方向不对，偷偷告诉雨翔。雨翔没想深奥，安慰宋世平条条大路通市南三中。那三轮摩托车几乎把县城里的所有街道都开一遍才慢悠悠找对方向。雨翔直催车主，说只剩十多分钟，车主道：“保管你够时间！”嘴边一笑，边开边唱。余雄一开始端坐在中央，突然头往宋世平肩上一靠，宋世平当余雄死了，不住捏余雄的皮，余雄嘴巴动几下，证明自己还活力犹存。宋世平拍几下雨翔轻声说：“你听他嘴巴动了像在说什么，听听！”于是雨翔把耳朵贴在余雄嘴边，只听余雄动嘴不出声，宋世平再拍他几下，雨翔终于听出个大概，说：“他在说什么‘小爷’还是‘小野’。”这时车子经过一块砖头，猛跳一下，余雄睁开眼说：“快到市南三中啦？”这个问题雨翔和宋世平无一能回答。余雄又推开宋世平的手说：“天太热了，大家分开点。”宋世平给余雄一个神秘的笑。问：“小野是谁？”余雄一听，嘴巴本想张大，再问宋世平怎么知道，一想还是不说好，嘴唇颤一下，反问：“小野是谁？”宋世平以为听错，摆摆手说算了。三轮摩托停下来，车主下车道：“市南三中。”雨翔跳出车吃了一大惊，想明明出来时是向西走的，而这辆三轮车的停姿也是车头向西。车主伸出两个指头晃一晃，说：“二十块。”宋世平怒目道：“这么点路程……”车主想既然生米已经不仅煮成了熟饭，而且已煮成了粥，砍几刀不成问题，理直气壮道：“你看我跑了这么多路，油钱就花掉多少？”雨翔接话道：“这是你自愿多跑的路。”车主当市重点学生好骗，头仰向天说：“你们又没叫我怎么走，这么晚了，你们哪里还拦得到车？亏得有我，别说了，爽气点，二十块摸出来。”余雄道：“你——再说一遍。”车主道：“有什么好讲， 快交二十块啊， 想赖掉？乘不起就别乘， 自己跑回来。” 三重门 (10)（下） 奇_书_网 _w_ w_w_._q_ i_ s_h_u_9_9_ ._ c_ o _m 余雄掏掏耳朵说：“什么？你——再说一遍。”“你干什么？”余雄瞪车夫一眼，左臂一挥，一拳横扫在载客的铁皮厢上，“咣”一声，四个凹印，然后把指关节弄得咔咔作响，笑一声说：“你——再说一遍。”车主吓一跳，想自己的身体没有铁皮硬，今天倒霉，碰上一个更黑的，但又不愿马上放弃让自己脸丢光，像一个人从十层楼掉下来，自知生还无望，最后要摆几个动作，使自己不至于死得太难看。车主的语气马上像面条放在沸水里：“这，你干什么要打坏我的车，价钱大家好商量。”余雄向前一步，一字一顿道：“你——再说一遍！”车主大恐，生怕车上会有八个凹印，把前一句话也删掉了，再加个称谓，道：“小兄弟，价钱大家好商量。”余雄在口袋里掏半天，掏出一枚一元钱的硬币，两只手指捏着在车主眼前晃一圈，扔在他的手里，对雨翔和宋世平说：“走。”雨翔脑海里竟有梁梓君的影像掠过，呆滞几秒后跟余雄进了市南三中的大门，宋世平夸：“好你个余雄，你没醉啊，我真是崇拜死你了。你手不痛？”余雄揉揉他的左手，说：“废话，当然痛。”宋世平说：“你刚才那几句话就杀了那老秃驴的威风，你不像是混饭吃的。”余雄微微一笑，把自己扮得像神仙中人，说：“哼，我当年……”宋世平想听“当年”怎样，不料下面没有内容了。雨翔告诉宋世平：“别问了，当年他肯定是老大。”市南三中的夜十分恐怖，风吹过后不仅草动，树木都跟着摇曳，地上千奇百怪的树影森然欲搏人。但恐怖无法驱散内外的热气，雨翔不禁抱怨：“今天热成这样，怎么睡呢！”宋世平要回答，突然身体一抖，手指向前方说：“看，人影！”余雄林雨翔循指望去，果然五个黑影在向体育室潜伏，手里都拽着一个长条。余雄一惊，飞奔过去，五个“夜行军”察觉到了，停下脚步看半天，笑着说：“你扮鬼啊，高一新生怎么都跑到外面吓人。喂，朋友，热成这个样子你也去寝室，脑子烧坏啦？跟阿拉体育室里挤一挤，那里有空调。”余雄摆摆手退后说：“谢了，我们再说吧。”宋世平要睡体育室里，余雄道：“你热昏了，三中的校规多严你知道吗？你想处分？忍一忍，走。”宋世平依恋不舍地向体育室门口望几眼，一个影子正在爬门。雨翔忍住心中俗念，跟余雄一起走向寝室。到了寝室门口，十几个人正带着席走出来说里面太热，听者有心，宋世平更叨念要去睡体育室。余雄冷冷道：“你忍不住你去睡。”雨翔左右为难不知要睡哪里，最后人本性里的懦弱战胜了贪一时之乐的欲望，决定跟余雄去受罪。两个人像大灾难时的救世英雄，逆着大流向前走。宋世平也折回来说好友有难同当，来遮掩自己的胆怯。寝室大楼人已散去一大片，只剩几个人坚守岗位，时不时发出几声怪嚎，回声在大楼里飘荡。三人回了寝室，洗刷完后躺在席上，强迫自己睡着。三人连话都不敢说，此时最小的动作都会引发最大的酷热。宋世平忍不住又去擦了一个身，回来后问：“你们有谁睡着了？”“屁话，睡着都被你吵醒了！”“余雄，你呢？”“你说呢？”“你们两个都没睡着？”“废话。”“那我们一起去体育室睡吧，那里有空调，想想，空调啊！”“你要去你去。”“现在去也晚了。”“不如你们两个到阳台上来聊聊天吧。”雨翔第一个起床，冲个凉后上了阳台。余雄也英雄难过高温关，爬起来搬个椅子坐在阳台门口。雨翔望着星空， 说： “其实我不想来这里， 我也没想到会来这里。”宋世平一脸不解，说：“这么好的人人要进来的学校，你还不想进？”雨翔苦笑道：“不过也没有办法，既来之则安之，没爸妈管着，一帮同学住一起也挺开心的。”余雄在暗处笑几声。雨翔惊异于他在这么热的天竟能发出这么冷的笑，刨根问底要把这个笑解析掉，问：“笑什么！”余雄问他：“你以前没住过寝室吧？”雨翔答没有。余雄再发一个冷笑，道：“是啊，你刚来，觉得什么都新鲜。你看着，刚住进去一个礼拜保你每个人礼让三分宽宏大量。过久了你看着，骂你碰他床的，阻他路的，用他水的，哎哟，这才是对了。”雨翔不信，说：“我看学生小说里的……”余雄打断说：“你连这个也相信？那些浅的文章是浅的人写出来的，叫‘美化’，懂吧。”雨翔死守观点，说：“大家让一下就没事了。”余雄道：“让？谁让？人的本性是自私的。”宋世平一个人置身话外，心有不甘，要体现自己的存在，激余雄说：“听你的话，好像你住过宿舍似的。”宋世平只等余雄叹息道：“其实我也只是想象，被你看出来了！”不想余雄说：“是啊，我住过，小学以后我在体校念书，住三年了。”宋世平事与愿违，本想这话像武侠小说里的断龙石，不料被余雄当成踏脚石，一下子热情被扑灭，眼里写满失望。余雄由宋世平帮忙承上启下后，滔滔不绝道：“我刚去体校那会儿，大家过得挺顺。后来就开始大家计较了，用掉别人一点热水就会拳来脚往的，人是这样的。”雨翔仍对集体生活充满憧憬，道：“那时候是你们人小，不懂事吧，进了高中也许就不一样了。”余雄摇摇头道：“也许会，但懂事只是指一种克制，不让自己的本性露出来，本性终究是本性，过久了就会自己露出来。”雨翔为余雄的话一振，想余雄这个人不简单，看问题已经很有深度，不像美国记者似的宋世平。雨翔对余雄起了兴趣，问：“你怎么会去上体校的？”余雄道：“我小的时候喜欢读书，想当个作家，但同时体育也不错，被少体校一个老师看中，那时亚运会正热，我爸妈说搞体育的有出息，以后——可以赚大钱，就把我送去少体校，就这样了。”雨翔拍马屁道：“难怪你的话都不简单，现在还要当作家？”不等余雄回答，宋世平在一旁拍马的余屁：“真的很不简单！”余雄思索一会儿，道：“现在难说了，大概不想了吧，不想了。”宋世平又是一脸失望，他本想马屁新拍，无奈余雄说了这么一句丧气话，弄得他有力无处拍，只好手掌扇风说：“好热啊。”这话提醒了本来忘却了热的余雄和雨翔，顿时觉得一股奇热袭来。热不能耐下，雨翔大声道：“你是看破红尘了吧！”余雄说：“怎么叫‘着破红尘’，我看不起那种悲观的人，所谓看破红尘就是把原本美好的红尘看成了破烂!”雨翔笑着拍手，说：“好，好！”拍几掌觉得这句话似曾相识，但肯定不是名人名言，因为名人是说不出这种一语破天机的话的。仿佛以前谁说的就在脑子里的一个显眼处，但偏偏又找不到。雨翔用出吃奶的力气想，但“想”这个东西是加二十分蛮力也无济于事的。不想时自己会自动跳出来，要想时却杳无音讯，但正因为曾经“自己自动跳出来”过，所以雨翔不愿放弃努力。这种体验是很痛苦的，要想的东西往往已经到了舌尖却说不出口，仿佛自来水龙头口那一滴摇摇欲坠却又忽长忽短坠不下来的水滴，上也不是下也不是，只好任它悬在那里。正在雨翔的思绪前不着村后不挨店时，突然“想通了”，这种爽快如塞了半天的抽水马桶突然疏通，闻之也令人心旷神怡。雨翔想起一开始说那句话的人是梁梓君，是梁梓君一次开玩笑时当成语曲解告诉雨翔的。雨翔心疾自愈，但一想到梁梓君，脸上就笑不起来。余雄也叹一口气，那口气为夜谈收了一个尾，三人趴在阳台上不知何时睡着了。第二天雨翔第一个被痒醒。阳台外面有些风，这风十分难得，吹散了他心里的一些忧郁。雨翔突然想起要训练，把其余两人叫醒，再看时间，佩服自己醒得恰到好处——还差二十分钟。第一次在异地醒来，雨翔有点落寞的感觉，觉得许多事情无所适从。洗脸的池子太低，弯腰时在家里习惯了，往往要撞水龙头；洗脸和洗脚的毛巾也时常放错地方；走路常和屋子里的摆设过不去，如入无人之境，撞得桌仰椅翻也已不下两次，一切都乱了。三人出寝室大门时外面已经细雨绵绵，宋世平说：“太棒了，不用训练了！”余雄白他一眼说：“想得美，下雨照练。”慢跑到操场，刘知章正站在跑道上，手持秒表道：“昨天热，辛苦了，我向学校反映，他们终于肯开放体育室。今天记者来采访，大家照练，采访到谁，别说空话大话，有什么说什么。好，慢跑两圈！”慢跑到一圈，操场旁杀出一个扛摄像机的人，镜头直对雨翔，雨翔浑身不自在，欲笑又不能，只求镜头挪开。摄像师瞄准了一会儿后又将镜头对着市南三中的建筑，亏得胡适楼不会脸红，让摄像师从各个角度拍遍。随后同摄像师一起出现一个记者，那记者像刚出炉的馒头，但细皮嫩肉很快经不住初升太阳的摧残，还没做实际工作就钻到轿车里避暑，她在车里见长跑队两圈跑完在休息，伺准时机赶过去采访。宋世平故意坐在最外面，记者跑来第一个问他：“你们对暑假的训练有什么看法？”宋世平不假思索，张嘴要说话，记者一看趋势不对，轻声对宋世平说：“等等，摄像师说开始就开始。”然后对摄像师打个手势，自己说：“开始！”宋世平刚才想说的话现在一句也找不到，竟支吾道：“这个——它能提高……我的……体育成绩，使我进步。”女记者表示满意，谢过后走到刘知章面前，问：“老师您好，您也十分辛苦，要冒着酷暑来组织训练，您有什么话要对我们的观众朋友说吗？”刘知章用夹生的普通话说：“这个嘛，训练在于长久，而不在于一时的突击。今年的体育生质量比往年好，他们也太辛苦啊！”女记者放下话筒，思忖这些话好像不对味，咀嚼几遍后找出问题之根源，对刘知章说：“您可不可以再说一遍，把最后一句‘他们……也太辛苦’的‘太’字那个，最好不说‘太’。可以开始了，谢谢。”刘知章摇摇头， 把 “太” 去掉说一遍。女记者再想一遍， 凑上去说： “这个——您最好再加一点，比如结合学生的素质教育和跨世纪的人才培养计划之类。”刘知章表情僵掉，推开话筒道：“我说不来，你们找别人吧。”记者也一怔，续以一个笑退下说：“那谢谢您。”收起话筒的线，走出三十米，确定安全后对摄影师说：“他当他是谁，采访他给他面子，他自己不要脸。要前面那段算了。”摄影师道：“那素质教育和跨……”记者道：“跨什么呀，他不说有人说，台里面自会写一段让主持人读，叫‘观后小议’，还会说得比那老头清楚。”说罢热得受不了，加快步伐向采访车跑去。刘知章让体育生起来，说：“别去管他们”，然后令每个人跑十圈，林雨翔装作平静地系鞋带，腿却平静不了，抖个不停。跑了一圈，觉得不过如此，加快了速度，但第二圈时就眼睛鼻孔一齐放大，体力却渐少渐小。刘知章在一边问情况，带头跑的两个高二男生为显示其耐久力，抢着答：“可以，没问题。”据说抗战时美国A、B、C的著名评论员伊拉克·杀蛙累了（Eric Sevareiol）采访重庆行政院孔祥熙博士，孔说那时中国通货膨胀情况好比一个人从三十楼掉到十五楼，他在空中喊“Sofar，so good！”（迄今为止，还好！）如果孔祥熙有命活到今天，定会收起那个比喻送给这两个高二男生。果然那两个男生说话太多，气接不上来，开始落后。雨翔咬住前面一个，但不敢超，生怕引发了他的潜能，跟了半圈后，觉得速度越来越慢，好胜心上来，像试探水温一样在他身边掠一下再退后，见那男生并无多大反应，只是脸上表示憎恨，无力付诸行动，便放心大胆超了过去。跑过五圈，极限了好几次，眼看被余雄拉开了大半圈，斗志全无，幸亏后面还有一个倒霉蛋在增强雨翔仅有的信心，让雨翔有个精神支柱，不料那根柱子没支撑多久，就颓然倒地休息，把倒数第一名的位置让给雨翔。雨翔仅有的可以用作安慰的工具也没有了，觉得天昏地暗，跑一步要喘两三口气，手脚都没了知觉，胸口奇烫，喉咙如火燎，吸进去的气好像没进肺里，只在口腔里绕一圈就出来了，最后的毅力也消失，但不甘心去得像第一个那样光明正大，用手捂住肚子，用这个动作昭告人们他林雨翔只是肚子痛而不是体力不支，把腿的责任推卸给胃，再轰然倒地。目眩一阵后，从地上半坐起，看其他人的劳累，以减轻心里的负担。宋世平原来也构思好捂住肚子装痛再休息，万没想到被林雨翔先用掉，只好拼了老命跑，证明自己体力无限。他面对雨翔时一副悠闲如云中漫步的神态，一旦背对，压抑的表情全部释放出来，嘴巴张得像恐吓猎物的蛇，眼睛闭起来不忍心看见自己的痛苦。十圈下来，宋世平瘫在地上一动不动，以诈死来博人同情，余雄脸上漠然无表情，俯身拍几下宋世平，再走到雨翔面前说：“你怎么会这里痛？一定是跑前水喝得太多了！”雨翔道：“是啊，口太渴了！”余雄脱下衣服，挤出一地的汗，说：“洗澡去吧。”雨翔笑道：“光你挤出的汗也够我洗个淋浴！你受得了？”余雄淡淡一笑，说：“在少体校都是三十圈，一万二千米一跑的。”雨翔吓一跳，不敢去想，脱掉上衣，撑地站了起来，走几步，两脚感觉似悬空点水。三人洗好澡打算去三塔园消暑，到门口见大批大批学生涌进来，吃了一惊，以为刚才跑得太快，超过了光速看见了未来的开学情景，证实了爱因斯坦的《相对论》，一看门口的通知才知道是高一分班的考试。校门口车子停了几百米，见头不见尾。宋世平不平道：“我们怎么没分班考试？”余雄说：“我们？你也不想想我们是什么人，像拣剩的肉，随便搭到哪个班就哪个班。”三人相对笑笑，继续往三塔园去。三塔园据说是古时托塔李天王下凡界镇妖，抛三塔把妖压在下面而成。三人进了三塔园，浑身一凉。园里除了树还是树，树多降温，但美中不足的是园里扑面的虫子，那些虫进去不用交门票，都聚在园里发威。园里游人稀少，最大的参观团就是雨翔三人。雨翔道：“没想到人这么少，而且虫那么多——”他做个赶虫动作，“哪像我们看景色，像是虫子看我们。”三人行至一烈士塑像处，虫子略少，坐下来休息。雨翔指着烈士塑像下一块牌子说：“严禁攀登”，语气表示迷惑，想现代人室外攀岩运动已经发展到了这地步。宋世平说：“这牌子有屁用，呆会儿保管有人爬上面去拍照！”三人聊一会儿，兴趣索然，没有雅兴去欣赏李靖扔的三座塔，赶回学校去睡觉。此时分班考试第一门已经结束，人往外散开来。余雄见胡军正跟高二体育生勾肩谈天，对雨翔说：“以后你少跟他在一起。”身旁一个家长在给孩子开易拉罐，见后对其说：“喂，听着，以后不可以和体育生在一道，看他们流里流气的，进了市南三中也不容易。今后他们跟你说话你就不要去理……”宋世平听了气不过，要去捍卫自己所属团体的名誉以捍卫自己，被余雄拉住，说：“何必呢。”日子就在早上一次训练傍晚一次训练里飞逝。暑假集训期已过大半，学校里的草草木木都熟悉了，不再有新鲜感，日子也就一天比一天难捱。晚上一个体育室里挤了二十几个体育生，连桌上都睡满了人，睡不了那么高的人只好在地上打个铺，用粉笔画个圈表示是自己的领土，闲人不得进入，仿佛狗撒尿圈领地，半夜上厕所像是踏着尸体走路。不打呼噜的人最犯忌睡时有人打呼噜，因为那很有规律的呼噜声会吸引人的注意力去数而忘却了睡，二十几个体育生白天训练疲劳，晚上专靠打呼噜排遣心里的不满，呼噜声像十九世纪中期的欧洲资产阶级起义一样此起彼伏，往往一方水土安静了，另一个角落里再接再厉；先东北角再西南方，这种环绕立体声似的呼噜更搅得雨翔一个梦要像章回小说般一段接一段做。梦里有许多初中时的人，使身处异地的雨翔苦闷难耐。第二天下午雨翔鼓足勇气给Susan打个电话，一直没人接。一想该是去军训了，心里惆怅难言。再过三天就是新生报到兼军训。今年的炎热后劲十足，不见有半点消退之势。该在上海下的雨都跑到武汉那里凑热闹去了，空留一个太阳当头，偶然也不成气候地下几滴雨，体育生都像阿拉伯人，天天求雨，天天无雨。冒着烈日训练的后果是全身黑得发亮，晚上皮肤竟可反射月光，省去学校不少照明用的电费。 三重门 (11) 新生报名那天把分班考试的盛况再演一遍，林父林母也赶来给雨翔搬寝室。中国言情小说里重逢之日的话莫过于一方拥着另一方，再深情凝望，道：“××，你瘦了”，可林母端详雨翔半天，泪水涟涟道：“雨翔，你黑了。”继而说要去街上买增白粉。寝室只是下降一楼，从三楼到二楼。室友不久都纷纷赶到，几个家长倒是一见如故，互相装蚊帐，跟在家长后的学生腼腆万分，眼睛看在地上。寝室的分类也带歧视，凡上海市市区户口的分在一号带阳台的那间，城镇和农村户口的被分在二号寝室。雨翔的床位在二号寝室靠门那铺。这间寝室一共四个人，除雨翔外全是考进来的；隔壁声势较为浩大一些，五个人，全是自费生。高中里最被人看不起的乃是体育生和自费生，但自费生可以掩饰，而体育生像是历代鬼怪小说里妖怪变的人，总有原物的迹象可寻，不能靠缄默来掩人耳目，每天去训练就是一个铁的现实。父母散去后一屋子人一声不吭整理自己整齐得不需整理的东西。雨翔受不了，去隔壁的203寝室找余雄，余雄不在，雨翔又感到落寞无助，回到自己寝室里跟一群陌生的室友建立友谊，泛问四个人：“你们是哪里的？”原意想造成争先恐后回答的盛势，不想四个人都不做声，雨翔为施问者，进退两难，只好硬起头皮再问：“你原来是哪里的？”这问终于有了反馈，雨翔左铺放下书说：“灵桥镇中学。”雨翔“噢”一声，左铺又道：“他们两个都是的。”雨翔上铺才对左铺打招呼道：“老谭，什么时候去班级?”雨翔忽然悟出原来其余三个早都认识，怕冷落了他才故意不说话，心里涌上一股温暖。学校怕学生第一天上学就因为挑床铺而争执，在每张床的架子上都贴了姓名。雨翔知道他的上铺叫沈颀，左铺谭伟栋，还有一个直线距离最远的叫谢景渊。四人先谈中考，似显好学。隔壁寝室里嬉笑声不断传来，撩得雨翔心痒。谢景渊问：“那个叫——林雨翔，你中考几分？”雨翔心里惨叫一声，暗骂这小子哪壶不开提哪壶，说：“我这次考砸了，才484分，差了三分，但因为我体育得过奖，所以我作为体育特招生进来的。”雨翔把分数提高一大截，心中忐忑不安，小心观察室友神态。谢景渊一笑，笑得雨翔全身紧张，暗想定是谢景渊看过分数故意再问，要嘲讽一番。想到这里，冷汗不止，马上补牢道：“让我想想看，好像不是这个分数，我考了几分呢？”雨翔正在假痴不癫，谢景渊道：“你有个特长就是好，什么事都好办，我们没有，只好考试。”沈颀和谭伟栋都点头赞同。雨翔虚惊一场，道：“其实我这个484是超常发挥的，以前我考起来只有420分左右，中考前我下定决心，恶补了二三个礼拜，才考到484呢。”三人一听，又惊叹不止。雨翔边理衣服边崇拜自己的聪明——用自己曾经的愚昧来造就今天的辉煌。四人去教室集中，一号寝室五个人也正打闹着出来，一路从寝室闹到雨果堂，没一步路是走正常的，狂笑撒了一地。排位置时雨翔的同桌就是谢景渊。一班同学互相客气地问对方姓名爱好。雨翔心里则想班主任该是什么样子，该不是老到从讲台走到班级门口都要耗掉一个下课十分钟——古校的老师理论上说是这样的。待几分钟后，老师进来——那女老师三十几岁，一头卷发，嘴巴微张。雨翔前些天听宋世平说一个老师没事嘴巴不闭乃是常骂人的体现，骂人的话要随时破口而出，一张一合要花去不少时间，所以口就微张着，就仿佛一扇常有人进出的门总是虚掩着。雨翔联系起来看，果然看出一脸凶相。雨翔把这个发现告诉谢景渊，满以为会激起恐慌，谁知谢景渊道：“老师凶点也是为我们好，严师才可以出高徒嘛，老师凶也是一件好事。”雨翔白了他一眼，脸上笑道：“你说得对！”那女老师自我介绍道：“我姓梅，以后就是大家的班主任。”梅老师说着顿了一顿，故意给学生留个鼓掌的时间，学生当是梅老师初上讲台，紧张得话说不出，都不敢出声，梅老师见台下没有反应，想这帮子学生又是害羞居多，连手都不敢拍，恨不得自己带头鼓掌。继续说：“我的姓中的‘梅’是——”她想借一下梅子涵的名字，转念想怕学生没听过梅子涵，不敢用，又想借“梅花”，嫌太俗，“梅毒”则更不可能，竟一时语塞。台下学生见老师又卡住，当这个老师口头表达不行，都替老师紧张，口水都不敢咽一口。梅老师的气全用在拖长这个“是”上，气尽之时，决定还是用梅子涵，便把梅子涵的名字肢解掉，道：“‘梅’是梅子涵的‘梅’，当然不叫子涵，老师怎么敢和作家同名呢？”这句废话算是她讲话里最成文的一句，还掺杂了一小小的幽默，学生都硬笑着。梅老师不曾料到这句话会引起轰动，跟着学生一齐笑。因是硬笑，只要发个音就可以，所以笑声虽大，却没有延续部分。梅老师双手向下压几下，以表示这笑是被她强压下去的，再道：“我单名叫‘萱’，梅萱。我呢，是教大家语文的。我介绍好了，轮到大家自我介绍了。来，一个一来。”雨翔侧身对谢景渊说：“这老师一定废话很多，瞧她说的，‘来，一个一来’倒好像还要二个一来或一个二来不成。”谢景渊道：“老师说话为了大家能懂嘛，不能怪她的。”学生的自我介绍精简得像是拍电报，瞬间轮到雨翔，雨翔站起来说：“我叫林雨翔，林是林雨翔的林，雨是林雨翔的雨，翔是林雨翔的翔。”说到这里学梅萱一顿，静候想象里排山倒海的笑，不想这自以为强调自我中心的幽默没有效果，只有稀稀拉拉两三声笑，而且都像是嘲笑。雨翔心里虽已做好失败的准备，但想引一些女生发笑总可以，怎料现代女高中生守笑如守贞操，一脸漠然。雨翔刺激不小，伤痕久久不能愈合，声音像被去了骨：“我爱好文学，也获过一些奖，发表了一些文章，希望能和大家成为学习和生活上的朋友。”雨翔的下半段话给人留下了美好的印象，?女生都温柔无邪地盯他看，目光软得似块水豆腐，英语里的“豆腐眼神(Dove—eyed）”就是这样的。雨翔极不好意思，低头翻书。谢景渊站起来羞赧道：“我叫——我叫谢景渊，谢谢的谢，景色的色——啊不，景色的景，深渊的渊。我相信脚踏实地就能有所作为。”台下哗然大笑，最后一句没人听到。谢景渊一脸绯红，埋头书里，一班人介绍完后，学校开了个广播会，是“新学期新计划”，雨翔听出声音仍是钱副校长的，而讲的内容似乎有例可循，只是把上次体育生动员会里的话再加以分尸组装，就成了今天的内容。时间仿佛陷在了钱校长的话里，钱校长更是有把时间转为热能的功力，教室里学生无不挥书散温，钱校长作半天文章，道：“我要说的就这么几条。”学生都为之一振，万没想到钱校长道：“但是，我还要强调几点……”学生无不惊奇，愤慨交织在脸上。钱校长像是在跟要强调的几点调情，来回把那几点翻了十几个身，终于结束：“我要讲的就上面那些，留下的由学生自己去实践。”学生长舒一口气，拍手称快，梅老师道：“走读学生可以走，寄宿生留下开个会。明天大家别忘了上学！”寄宿生一共十九个。梅萱向他们介绍了学校的重要生活设施在什么地方，比如热水龙头等。听梅萱的介绍，市南三中的这类设备隐匿得像是通缉犯，整天躲在暗不见天日的地方。雨翔和谢景渊散会后去灌开水，终于找到了一排热水龙头，雨翔把热水瓶凑过去，拧到最大，出来的水极为秀气，都一滴一滴坠下，点滴打了半天，热水瓶的小半都没到，雨翔怒道：“我口水都吐得比它快。”谢景渊只认化成文字的夸张，对雨翔道：“你说话太夸张，口水是不可能吐得比它快的，它虽然慢，但总比你吐口水快。”雨翔暗骂谢景渊说话土，不再与他搭讪，自顾自灌水。好不容易聚满了一瓶，对谢景渊道：“我先走了。”到了寝室，见人都不在，悟到今天是雨果堂开饭第一天，匆匆拿起碗去吃饭。一到雨果堂吓一跳，想怪不得校园里空无一人，都汇集在雨果堂里。雨翔挑了一列比较短的队伍，等了几分钟仍在原地，想市南三中该不会有现打现吃的规定。再耐心等几分钟，队伍一动，雨翔想终于可以跨前一步了，怎知那队伍像是青春期少年的骨骼，会慢慢变长，雨翔被逼得退了三步，大惑不解，想自己排队排了十六年，竟会遇到越排人越往后的队，便探出头看究竟，只见从其他地方奔过来几个人，与排在队伍里的人攀谈几句后居然往队伍里一闪，消失无踪，而且各路人士也都看好这支队伍，纷纷来插，这队伍倒也像刘备，能够广纳贤良，再过几分钟，雨翔已经退了不止三舍，怕这样下去会饿死，便换了一列队伍。另一列队伍里一个声音道：“林雨翔，这里！”雨翔见是余雄，忙跑过去，余雄说：“排我前面。”雨翔在后面呆惯了，怕自己一插身后的人会不满，不敢排进去。余雄对雨翔循循善诱道：“现在谁有路子谁吃饭，管那么多没人会表扬你的。”说完一拖，雨翔被迫就范。站在队伍前头。排在前面的感觉果然不同，想自己身后多少人跟着，快意阵阵。抬头看到黑板上的菜单，馋意写在脸上，想雨果堂里厨师手艺必然不错。前面只剩两个男生，雨翔正构思大好蓝图，忽闻人群一阵骚动，有人道：“自理会的来了！”雨翔没听过“自理会”，当是一个专门插队的团伙，扭头一看才知道是负责检查的，站在队伍最后头那人显然是准备仓促，袖章戴反了，嘴角边闪闪发光，乃是吃完饭来不及擦嘴所致。后面的人催：“喂，买呀，呆掉啦！”雨翔慌忙回过神和头，见食堂那个窗口正对着，一个戴面罩的人怒目以待，吓得脑子里蓝图都没了，支吾道：“我……我要一只炒三鲜和糖醋小排，还有一块饭。”雨翔见放在板上的饭被割得一块一块，均匀有致，一时找不到量词，随口瞎说。说完见面罩没有反应，当他没听清，再说一遍，面罩愠道：“你碗还没给我呢！”雨翔低头见碗还安然被捏在手里，不好意思地递上去，面罩一把夺过碗，道：“糖醋小排没有！”雨翔小心道：“你们黑板上不是写着——糖……”显然是问这个问题的人很多， 面罩未卜先知， 说： “这是上个学期最后一天的菜单， 买菜看里面！” 雨翔伸头， 见肉类早已卖完， 里面正值春天， 满园春色关不住， 都是绿油油一片， 又叫不出名字， 只好指着春色叫： “这， 那！” 后面嫌慢， 骂声不断。雨翔这顿饭吃得没有兴趣，夏训时在外面盒饭吃多了，用毕站起来就走。走出雨果堂才发现碗还放在桌上，折回去却已经碗去桌空，自认倒霉回到寝室，一号寝室里五个人正头凑在一起听球赛，自己寝室里谢景渊正给沈颀解问题。雨翔问：“你吃过饭了？”谢景渊不计打水时雨翔弃他而去的仇，笑容可掬地说：“哪吃得上啊！我吃饼干。”说罢要证实自己这话的可信度，把饼干带出来和雨翔见面。雨翔一瞥那袋散装饼干，随口说：“你每个月生活费多少？”话一出口就懊悔，这摆明是对谢景渊和饼干的看不起。谢景渊不计较，说：“二百。”“连吃饭？”“连啊。”雨翔一脸惊愕，嘴里捺不住冒出一句：“我每个月五百。”一脸的惊愕到了谢景渊脸上，道：“这么多!”雨翔又说：“隔壁那帮人说不定更多呢！”沈颀和谭伟栋都放下书瞪眼睛，谢景渊自语：“那他们可以买不少参考书了。”雨翔手一扬，道：“哪里啊，他们这些人每天零食都要吃掉二三十块！”谢景渊像他们吃的是他的钱，心疼道：“这么多！就是吃啊，作孽啊！”雨翔听了暗笑，道：“他们光身上的衣服都要二三百块钱一件呢。”沈颀问： “短袖的？” 雨翔点点头。谢景渊道： “那他们的家不是要被他们用穷？”雨翔道：“哪里呀！他们这帮人，每个家里至少五十万打底，要不这么低的分数怎么进来？”谢景渊不解，道：“学校里的校长为什么不来管呢？”雨翔故意放纵大笑，道：“学校，校长，哈！他们一管，钱从哪里来！”谢景渊说：“那教育局怎么不管呢？”雨翔本想说：“教育局管这个，他们是一路的，这样一管岂不是妓女赶嫖客？”反思一下，觉得面对谢景渊这样单纯到只受政治书熏陶的人不能这么说，便把这句话斩头去尾，说：“他们是一路的。”谢景渊眼神软了下来，道：“学校怎么可以这样呢，学校是培养社会主义建设人才的地方，是……”沈颀和谭伟栋也围过来议论，雨翔不语，隔岸观火。隔壁寝室里传来一阵臭骂声。林雨翔十分不习惯漫漫三个小时的晚自习，话不能说一句，坐着又没事干，只有不住地看表然后怀疑手表坏了。实在闲极无聊，轻轻唱歌，唱到一半，背后让人戳一下，那一戳仿佛是警界的扫黄突击行动，效力只有一小会儿，过了一阵雨翔又忍不住唱几句。好不容易熬过晚自修，晚上觉也不能睡安稳。熄灯前学校播寄宿生须知，广播里又是钱校长的声音，雨翔想这次完蛋，今夜将无眠了，但钱校长自己要赶着睡觉，只把住宿规定念一遍，像是耶和华受犹太教十戒：“……市南三中之寝室条例……不准两人睡一铺……不准大声喧哗……不准乱拿别人的东西……不许听音乐，不许……”雨翔略略一算，?除了“不许杀人”外，其他的都说到了。最后，钱校长道：“同学们，今晚大家好好睡，明天还有一个任务等着呢！”这话像是公路上一摊血，既能让人恐惧又可引人好奇。钱校长仿佛在广播里可以见到听者的神情，待到学生被好奇心折磨得不像样时，缓缓道：“那任务是军训——”宿舍楼里骂声不绝，但伤及不到广播室里的钱校长，倒是管理寝室的闻骂出动，以骂制骂道：“你们造反！回去睡觉！”不料学生不把管寝室的放在眼里，水哗哗从楼上泼下来，管寝室的往后一跳，骂：“你们这群臭小子再倒！再倒就记过！”倒水的学生只听到前半句，遵其命再倾其余水，边倒边叫：“去你的！”管寝室的本想不动来威慑学生，结果脚不听脑子控制，继续跳动着避灾。雨翔见这好玩，正愁洗脚水没处倒，顺大势倒了下去。这时黑暗里一个声音：“干什么呢？”三楼一个声音颤着叫道：“是钱——校长！”楼上都是收脚盆的声音。雨翔急着把脚盆收进去，不小心碰到了阳台，手一滑，只听“啪”一声脚盆掉下楼。钱校长人一抖，看到一片漆黑里那东西还在地上滚，上前去按住，见是一只脚盆，气愤那帮学生不仅无礼到泼水，而且彻底到连作案工具都扔下来伤人。雨翔大叫不好，听下面没有反应，当钱校长给自己失手砸死了。钱校长拎起脚盆吼：“你们今天快点睡，这事我一定要追究到底！”雨翔待校长走后溜下去找脚盆，一楼的告诉他被校长拿走了，雨翔只是惋惜，想以后没有脚盆的日子里要苦了自己的脸，与脚共饮一江水。回到寝室，离熄灯还有一小会儿，跑到隔壁和余雄聊天，回来时钥匙没带，寝室门又被关上，不好意思地敲门，一号室里一人出来开门，雨翔感激地望着他，叹他果然是市区男生，白得像刚被粉刷过一遍。问：“你叫——”“哦，我叫钱荣。”雨翔谢过他后开始怀疑余雄说的人情冷暖。二号寝室里三个人都躺在床上温书。雨翔也懒得跟他们说话，爬上床睡觉。虽说在三中已经住了十几天，但真正睡这种床却一次都没有。这床宽不过一米，长正好一个人，想是市南三中响应国家的“节约”口号，每个床都是量身定做的，毫厘不差，只差没改成*人形。再想到犹太教的十戒。惊异莫非市南三中是宗教学校——佛教十戒里第八条就是“不坐高广大床”。雨翔躺在床上，漫想高中三年该怎么去度过。熄灯后雨翔不敢动，怕翻一个身就下去了，这样僵着又睡不着，初秋的天像在跟盛夏的天比热，雨翔只好爬起来在窗边坐睡了一夜。第二天早上雨翔穿上了交五十块钱学校发的校服。军训期间宁可让皮肤憋死也不愿让皮肤晒死——市南三中的校服是长裤长袖的，穿了没走几步就满身是汗；鞋子也是学校统一发的，缝纫技术更好，严实得穿进去像一脚踏进烂泥里，布质竟比雨翔吹的牛皮更厚。雨翔脚闷得难受，骂道：“他妈的——也不是这么防攀比的！”市南三中历年严防攀比，前几年硬规定每天要穿校服，学生抗议声太大，说限制了人的个性。通常这么说的是不甘心只穿校服而有许多漂亮名牌衣服的人，后台十分硬，此消彼长，这里一硬，学校的规定就软了，只规定要买，穿不穿随君。这样一来，当然不穿。雨翔早听说市南三中的校服配不上季节，夏天的衣服可以用来提水，冬天的衣服洞大得连做渔网的资格都没有。雨翔以为是胡言，今日亲身一体验，半条观点已被证实，又忍不住嘀咕一句：“何苦要穿！”一头汗的谢景渊听见道：“这样体现了学生的精神面貌。”雨翔摇头想说否也，看谢景渊一脸正经，强忍着说给自己听，想这年头精神面貌越来越有“面貌”的样子，好的精神面貌似舞女的脸，说不准抹了几层胭脂；学生的精神面貌更像是犯人的供词，要靠逼才能出来。一号室里的人都嚷着跳了出来，他们都一身校服，在互相嘲笑。为了显示与众不同，几个人都戴了阿迪达斯的头带。谢景渊不懂，问雨翔：“他们头上的布是干什么的呢？”雨翔也不好打开天窗鞭挞人性里的虚荣，道：“这是擦汗的。”教室里十分热闹，初识不久，就算朋友讲一个不好笑的幽默故事，碍于情面，只好笑，所以尽是笑声，只有成为了最好的挚友才会不给对方留面子。梅萱进门第一句话：“谁是林雨翔？”雨翔忙站起来说：“我是。”梅萱认清他的容貌，说：“去一趟校长室，钱校长找你。”学生都佩服林雨翔厉害，开学军训第一天就被校长接见。雨翔记起昨夜大意失脚盆，难道这脚盆能开口说话？忐忑不安进了校长室，钱校长正端坐着，脚盆在椅子下面。雨翔见了罪证，如芒在背，慢慢往钱校长那儿凑过去。钱校长的语气像盼了好久，放下笔说：“你终于来啦，好，坐。”雨翔不为客套话迷惑，想这些话只是黑暗前的黎明，准备抵赖。钱校长拿出脚盆，问：“这是你的吗？” 雨翔为乱真， 上前去看看， 再赖不迟， 一看后吓得赖的念头都没有了——脚盆边上有个号码，无疑是自己的，不作反抗道：“这——是我的。”“那怎么会在我这儿呢？”“昨天晚上不小心掉下去的。”“是不小心？”“噢，昨晚我晒衣服，不，晾衣服，放在阳台上的，手一碰下去了。”钱校长一时找不出这个谎言的弱点，雨翔见憋出来的谎很有成效，一谎未平一谎又起，眼里放光道：“怪不得昨天晚上我找了半天找不到，原来是被你捡去了！”钱校长被连环谎蒙住不算，还背了一个乱拿的罪名，心里叫苦，换个角度问：“那你昨天晚上有没有看见谁在泼水？”雨翔道：“三楼四楼那帮人。”“那你为什么不阻止？”“这个——我怎么去——”“这个你做错了。作为一个中学生，尤其是市南三中的高一新生，身上应该充分体现出一种善恶观，应当嫉恶如仇，你没有参与，很好，可你也不能袖手旁观，你要去阻止。”雨翔的谎撒得太真，自己也信了，心里愤然想怎么不骂干坏事的而要骂看见干坏事的，说：“可是我只有一个人，我阻止不了。”钱校长在雨翔错的话里揪不到对的，只好在对的话里挑错的：“这个你又做错了。即便没有效果，但市南三中学生的风貌你应该体现出来，你应该挺身而出，试过才会知道行不行，你认识到自己的错误了吗？”雨翔怕再不妥协，钱校长又要发宏论，只好点头。钱校长把脸盆还给林雨翔，抽出纸笔，道：“你写份检讨——不能说是检讨，应该是经过这件事的认识。”雨翔认识不出来，信笔写道：检讨书昨天晚上，我听到了我所住的那一幢宿舍大楼的第三第四层有一阵一阵的水直往外面泼，水掉下来，溅湿了我所住的那幢宿舍大楼的管理学生就寝纪律的老师的衣服。我当时正在我所住的那幢宿舍大楼的二楼晾几件刚刚洗好的脏衣服，见到了上面同学的不文明行为，我却没有劝阻我上面那些同学。我现在认识到我的行为是很恶劣的，不符合《中学生条例》里的规定，不具备作为一个跨世纪的中学生应有的基本素质。我决心要加强我的集体观念，认真做好作为一个中学生的应做的事，不再犯上面那种错误，更严格要求自己，使自己成为祖国社会主义建设的人才。检讨人林雨翔 三重门 (12) 军训的一个礼拜浑浑沌沌，烈日当头，滴雨未下。市南三中是军训的试点学校，众目所瞩，所以其他学校的严格全汇集在市南三中，十个班级的学生像是夸父，专门追着太阳跑。练三个钟头休息十五分钟，人都麻木得没有了知觉，女学生源源不断倒下去，被扶在路边休息。雨翔一次痒得忍不住，伸手挠了一下，被教官骂一顿，仅有的十五分钟都被去掉了。军训最后一天是全校的总检阅。梅萱常在班里发牢骚说这次要丢脸了，事实证明高一（三）班的学生果然丢脸，正步走时队伍像欧洲海岸线，主席台上的领导直摇头。结果这个耻辱没能保持多久，被后面的几个班级连续刷新，主席台上的头摇累了，索性坐看云起，懒得再摇。最后由于其他班的无私帮助，三班居然拿到三等奖。欢送走了教官迎接来了各科老师。时间虽然是不能够退回的，但却能够补回。第一个双休日各科练习卷共有十来份，要弥补军训浪费掉的时间。回家时雨翔又乘错了车，到了家天都暗了，林父林母正四处打电话找人，林母伟大到牌都没去打，守候着儿子回家，见到了儿子后悬念破除，解不了手馋解眼馋，跑出去看人搓麻将。雨翔正在填那些试卷，林父进门问读书情况，雨翔嫌烦，两个人大吵一架，互不搭理。雨翔冷静后醒悟过来，这样一吵岂不断了财路，便去重修旧好，但林父余怒未息，两个人差点又吵起来。吃饭时雨翔看见放在碗柜角落里的酱菜，心肠一下软了，给父亲挟了一块肉，两人终于言归于好。第二天早上就要出发，林父一路送雨翔到车站，在外面等到车子启动，雨翔见满脸沧桑的父亲推着一辆破车，心里一下子难受起来。林父的愿望是要雨翔考取重点大学，雨翔这一刻心变得特别坚定，一定要考取清华，这坚定的决心经过公共汽车一路的颠簸，到了市南三中已经所剩无几。寝室里剩谢景渊一人，仍在看书，雨翔问：“你这么早来？”“我没有回去。”“干嘛不回去？”“为了省钱。”雨翔不能再问下去，换个话题：“那，你的作业做好了吗？”“好了！”谢景渊边答边把卷子抽出来：“我要问你一个数学题目。”雨翔为掩心虚，放大声音道：“尽管来问。”谢景渊把卷子递过去，雨翔佯装看这个题目，眼里根本没这题目的影子，只在计划怎么敷衍过去。计划好了惊讶道：“咦，这么怪的题目，要涉及到许多知识，它说……”雨翔把条件念一遍，只等谢景渊开窍说懂了，然后自己再补上一句“我也是这么想的”。但谢景渊的窍仿佛保险柜的门，一时半会儿开不了，急得雨翔没话说。沉默后，谢景渊说：“是不是里面涉及到了——到了我们没有教过的内容？”雨翔准备用来撤退的话被谢景渊抢先一步说掉了，只好对这个问题进行人身攻击：“不会的。对了，肯定是出错了，漏掉一个条件！”谢景渊点头道：“那，我想大概也是了。”雨翔庆幸逃过一劫，不敢再靠近谢景渊，谢景渊不顾雨翔人在哪里，问：“我还有一个问题。”雨翔听着这话一字一字出来，只恨自己不能把话塞回谢景渊的嘴，好比眼巴巴看见十米外一只酒杯坠下来跌碎。这时门“轰”一下开了，钱荣正拎着包进来。雨翔找到个替死鬼，忙说：“谢景渊，你问钱荣。”钱荣摇头说：“我怎么行呢？对了，雨翔，你卷子做完了吧。”雨翔说：“还有几个空着……”“没关系，让我抄抄！”雨翔把自己的卷子递给钱荣，问：“你是原来——哪个中学的。”钱荣摆开抄的架势道：“一个私立中学，哈，这样子的试卷也要我来做。”雨翔小心地问：“这试卷怎么了？”钱荣不屑道：“我至少读过一万本书，我去做这种试卷太浪费我的才气。”雨翔心里一别，想这种自负是自己初中时曾有的，后来无意间也磨平了。自负这种性格就仿佛一根长了一截的筷子，虽然看上去很有高人一等与众不同感，但苦于和其他筷子配不起来，最终只能被磨得和其他筷子一样高，否则就会惨遭摒弃。钱荣这根长筷子是金的，要磨磨不掉，扔掉嫌可惜，保留至今。钱荣抄着历史试卷道：“你看这卷子，说得多浅，一点也不新鲜，听说过美国的‘一无所知党’美国从前一个党派，被人捉去一律一问三不知，故称“一无所知党”。吗？没听说过吧？听说过‘顽固党’吗？历史书上介绍慈禧却不说‘顽固党’，编的人水平还没我高呢。”雨翔被他的话触动了什么，开了柜子翻半天翻出一本书，扬扬，问：“你看过这本书吗？《俏皮话》，吴趼人的。”钱荣作出嗜书如命状，扑过去道：“噢！吴趼人的书，我见到过！我爸好像和他有来往。”雨翔脸色大变，问：“你爸是干什么的？”钱荣就在等这话，道：“我爸是东荣咨询公司的经理，和很多作家有来往！”雨翔问：“东——荣是什么？”钱荣顿时气焰短掉大半，道：“是一个咨询公司啊，你没听说过？什么见识。书拿来看看！”说完自己动手夺过书，一看封面“吴趼人”上面有个“清”字，大吃一惊，忙去补救那句话：“怎么又有一个吴趼人，我爸也认识一个，上海的作家，好像是作协里的，他可是写小说的。”雨翔成全了他的话，夺回书展开说：“你不是说‘顽固党’吗?这里有一则笑话，你听着：“一猴，一狗，一猪，一马四畜生，商量取一别号，又苦胸无点墨，无从着想，遂相约进城，遇所见之字，即为别号。约既定，狗遂狂驰以去。入城，至某庙前，见有‘化及冥顽’匾额，狗曰：‘此即我别号也！’马继至，昂首无所睹，俯视，见某碑下，有‘根深蒂固’四字，马曰：‘我即以为名也。’俄而，猴跳跃亦至，举首指‘无偏无党’匾额，曰：‘我即名“无偏无党”可也。’俟半日，猪始姗姗而来，遍觅无所见。三畜咸笑之。猪曰：‘若等俱已择定耶？’曰：‘择定矣。’猪曰：‘择定盍告我！’众具告之。猪笑曰：‘从来别号不过两字或三字，乌有取四字者？’众为之爽然，猪曰：‘无伤也，若等盍各摘一字以与我，我得三字之别号，而若等亦各得三字矣。’“三畜大喜，互商曰：‘彼既乞我等之余，只能摘末一字以与之。’于是狗摘‘顽’字，马摘‘固’字，猴摘‘党’字。猪之别号，乃曰‘顽固党’。”念完哈哈大笑。钱荣道：“这个笑话我曾听过，我不记得是哪里了，让我想想看——哎，不记得了。但肯定听过！”雨翔笑余插些话：“我听你一说，正好想起！真是巧，这本书我带了。我还带了几本，你看。”于是一本一本把书拿出来。钱荣镇定地看着，有《会通派如是说》、《本·琼森与德拉蒙德的谈话录》、《心理结构及其心灵动态》，还有《论大卫·休谟的死》。雨翔带这些书的目的是装样子，自己也不曾看过，那本《俏皮话》也只是雨翔军训时在厕所里看的，上面说到的那则《畜生别号》是这本书的第一则故事，雨翔也只看了这一则，不料恰好用到，嗟叹看得多不如看得巧。钱荣的狂气削减了一大半，以为林雨翔真是饱读之人，嘴上又不愿承认，挣扎说：“这几本书我在家里都翻过，我家连书房都有两间。从小开始读书，上次赵丽宏到我家来，看见我家的两个大书房，眼红死，说他的四步斋自愧不如。”雨翔料定他梦呓，又不能把赵丽宏找来对质，没有推翻的证据，摆出一个吃惊的神态，钱荣问：“你呢？”雨翔为了能势均力敌，没有的说成有，有的再加一倍，道：“我家虽然只有一个书房，但里面书不少，都是努——这几本一样的书。难啃啊！”钱荣说：“光读书不能称鸿儒，我曾见过许多作家，听他们说话是一种艺术的享受，fruition of ars，懂啵？”雨翔已经淡漠了他的开门之恩，眼光里有一种看不起，钱荣阔谈他父亲与作家们的对话，仿佛全世界所有活着的作家都与钱老子访谈过，像吴趼人这种作古的都避不过。一个冷声，说：“你英语学得不错。”“当然。 英语最主要的是词汇量， 你们这些人往往满足于课本， 真是Narcissism自恋，自我陶醉。，我读外国名著都是读不翻译的。”雨翔听不懂“自恋”，心里明白这肯定不会是个好词。对话里最痛苦的事莫过于明知被人骂了却不知被骂成什么。雨翔搜尽毕生所学之英语词汇，恨找不到一个体贴艰涩的词来反骂，叫苦不迭。钱荣又说：“我生性是方外之人，学校里老师都叫我奇才！”雨翔又听不懂“方外之人”的意思，只好翻着书不说话。那一句英语一个成语仿佛后弈射杀凿齿的两箭，令雨翔防不胜防。两人一场恶斗，胜负难分，只好把矛头对准在读英语的谢景渊道：“你呢？”谢景渊抬头问：“我怎么了？”钱荣问：“你家有多少藏书？”谢景渊问：“藏书？连语文数学书吗？”雨翔：“不，就是这种——这种——”他拿着那本《西学与晚清思想的裂变》，展示给谢景渊。谢景渊推推眼镜，摇头道：“我家没有这种书。我爸常说，读闲书的人是没有出息的人。”这话同时震怒了雨翔和钱荣， 联合起来给谢景渊伐毛洗髓： “你怎么这么说呢?”谢景渊连连引用名人名言：“我老师也说过，课内的那几本书都读不完，课外的书除了辅导书外就更不要去碰，看了这种书心会野，就学不到真正的知识。”钱荣看看雨翔，见雨翔没有要口诛的意思，想一个人和这种书呆子争太损颜面，甩一句：“许多人是这样，自以为是，人性如此。”这话没有写地址人名邮编，不知针对着谁。雨翔和谢景渊都不做声。钱荣突然道：“呀！我徙宅忘妻了！雨翔，我们说到哪里了？”雨翔厌恶钱荣不知从哪本书角落里找来这么多不曾见过的成语，来此故意卖弄，冷言说：“我也不知道。”钱荣不肯放过，道：“也许——对，是说到我学英语的方式对吗？”雨翔不敢再说下去， 怕钱荣又躲在外文里骂他， 和谢景渊说话： “你在看什么书？”“英语。”钱荣听见，说：“你这样是学不好英语的！我有一本《Gone with the Wind》《飘》。，借给你。?你可不准弄褶了弄皱了，你看通了这本书，英语就会有我一半水平，Understand？”谢景渊不屑道：“我不看了。你自己看吧。”钱荣一笑说：“Shit！Thats nonsense！我自己去看了，原来这个时代还有人像块stone！”雨翔守株待兔半天，终于碰上一个自己懂的单词，不肯放过显示的机会，说：“什么像块石头，你不能把你的观点强加于人！”谢景渊听见雨翔在捍卫他谢景渊的荣誉，十分感动，又怕两个人君子动手，道：“算了！算了！”雨翔不理会两个人，跑到隔壁去找余雄。余雄正伏案写东西，见雨翔来了，忙收起来。雨翔劈头就说：“我们寝室里有两个神经病，一个每天看书，就是书呆子兮兮，另一个以为自己是李敖，成天吹牛卖弄，自己懂又不懂，世界上怎么会有这种人！”余雄微笑说：“你受不了了？好戏还在后头。”雨翔余怒未平，说：“他以为自己是谁?”该说的说完了，雨翔心里的恶气也全部出了，正面斗不过，别人背身时踹人家一脚也是快乐的，不同的是，背面踹人一脚，人家会觉得痛，但雨翔这么说只仿佛隔了一层墙壁打人，抑或说，好比人家生前打不过，待人死后让人家遗体不安，总之，这是一种鞭尸的快乐。雨翔精神上的鞭尸完了，心里涌上一种无人抵抗大获全胜后的斗志，不甘就此放手，继而去鞭他祖宗八代的尸：“他就仗着他爸那公司，真是狗仗人势。”彻底鞭完后，心里一阵茫然和空荡荡。晚自修时雨翔不敢唱歌，军训一个礼拜真是沧桑巨变，坐雨翔背后的姚书琴不知如何竟骗来一个纪律委员，专职记录纪律。人一旦当上了官，腰杆子都能直许多。没当官的人好比一群野狗，那官职宛如一根链条，一旦野狗群里有人当官，那野狗就俨然变成一只家狗，有了狂吠几声赶其他野狗的资本和身份。姚书琴表面从容，暗地里不停记雨翔的名字，罪名是大声喧哗。倘若论单打独斗，野狗与家狗应该实力相当，但野狗往往打不赢家狗是因为家狗有主人。雨翔连斗的勇气也没有，只有在背地里骂的本事。真正在市南三中才不过一个多星期，雨翔就觉得这种日子难熬，连个说话的人都没有，别的寝室熄灯后比熄灯前更热闹，查寝室者的威严仿佛光绪的帝位。偶尔实在哪间寝室里太不像话，就进去干涉一下。学校闻之大怒，每日晚上都由政教处的人督察，一旦揪住就写检讨，现在学生大多作文水平很高，九十年代的学生作文尤以套话废话见长，皆不畏写检讨。政教处便把每日抓住的不按时按规就寝的学生名字公布出来，这一招果然有效，此后纪律安稳不少，只是政教处老师走后，寝室里依旧闹声四起，校方不知，还在每周总结里夸学生纪律意识有所长进。然全校最安静的寝室莫过205室的2号寝室。雨翔每夜都憋了一肚子话，只等在梦里说给别人听，而且雨翔的失眠愈来愈厉害，大幸时到十一点钟睡着，有一天几乎彻夜无眠，到第二天上课时，囤积的睡意像猛虎下山。但人往往气愤之后容易睡着，这一夜雨翔睡得特别早，第二天凌晨就起床了，本想报晓让众人都起床，但雨翔却忽然有一种报复心理，恨不得他们全体迟到。起早后雨翔没事干，出了寝室后扑面一阵凉爽，决定去花园走走。市南三中的清晨十分秀美，大片的树林也似从睡梦里醒来，清爽可人。花园掩在其中，更能给人享受。雨翔只顾朝一片鸟叫处踱去。花园边的石凳上有一个女孩子正读英语，雨翔的脚步也放轻了，怕踏碎了她的宁静。雨翔相信清晨的花园是最纯净的，因为只有此时，没有校园恋人徜徉在里面，“爱情的魔力再大也大不过床的诱惑”，这句谚语也可以这么理解——?一个满是困意的人也懒得去谈情说爱。毕竟，有时候赖床比上床更有吸引力。结果还是有人坏了这大好的意境，花园的深处，雨翔看见一个年纪顶多不过初一的男孩在等人。雨翔原先也没有多想，结果不到五分钟，远处跑来一个年纪似乎更小的女孩。男孩抬腕看表，冲她笑笑，说：“你迟到了。”女孩两手一摊伸出舌头说：“对不起，我被一些事耽搁了！”雨翔离两人一树之遥，听到这对白好像特别耳熟，是在言情小说里用滥掉的，心想莫非这两个也——不会不会，这么小的年纪怎会懂情是何物，爱在他们眼里应该是件不知道的东西。结果这两个男孩女孩像物理学家，喜欢向未知领域挑战。女孩含羞道：“这里真美。你约我到这里来干嘛？”说完往后一拢头发，低头等待。男孩子欲言又止，考虑成熟，说：“我最近心里好烦，我相信我在作出一个我一生最大的选择。”雨翔脸上的吃惊倒是几倍于那女孩子，他不相信这种话出自一个小男生之口，听着别扭，忍不住要笑，干咳两声暗示那一对还有一个人存在，话不要说得太露。那两人扭头发现了雨翔，并没有惊讶的意思，在那两人的眼里，雨翔的存在仿佛物体自由落体时的空气阻力，可以忽略不计。女孩子低头良久，猛抬头说：“你看着我的眼睛回答，你是为了我吗？”男孩仿佛藏了几千年快修炼成仙的心事被看穿，说：“我无法骗自己，我是为了你。”雨翔用劲控制自己的笑，又干咳两声。女孩子受不了有干咳破坏浪漫，说：“我们换个地方吧。”男孩不允，说：“走自己的路，不管别人说什么。我有话要对你说。”女孩脸上迅速一片红色，摆弄衣角道：“现在吗？”男的道：“现在，对，我已经无法再等待下去了！”这话仿佛一张病危通知单，让女孩有了个心理准备。男的说：“你知道吗？从我第一眼看见你，我就被你深深地迷住了。这是上苍赐我的幸福，我不愿放手，我一直想对你说这句话——”女孩明知故问：“哪句话？”“我——喜欢你。”女孩瞪大准备已久的眼睛：“可，这太仓促了吧？”男的道：“不，一点也不，我愿为你放弃一切。”女孩子禁不住，眼里有些醉意，问：“真的吗？”男孩说：“真的，是真的，不是在梦里，我愿为你放弃一切，包括我的学业。”女孩一副惊慌失措：“这一切都像是书里写的。我该怎么办?我无助，我迷惘……”雨翔一点要笑的念头也没有了，想泛滥的言情电视剧害人何等之深。离开了花园恶心得连吃早饭都没胃口。教室里已有几个人，暑假的练笔作文刚发下来。雨翔的作业故作艰深，大段大段都是《管锥编》里剽窃的。结果，一看评语，差点气死。本子上大段大段被红线划出来，批语曰：“引证较为丰富，但显牵强，要舍爱。”雨翔没顾发表评论，挥笔就骂琼瑶，骂得浑身爽气。过几天，本子呈上去，雨翔只等梅萱写些评语表示赞同。本子发下来，雨翔心跳控制不住的快。他现在甚至有些怀念马德保，第一次出门读书，自然希望得到班主任的赏识。脑子里都是想象，想梅老师一定会夸他目光深远独到，笔锋犀利老到。翻开本子却只见孤零零一个钩，而且这钩也极小极不豪放；再翻一页，也是一个发育未全的钩，两个钩拼起来才有个钩样，这种做法好比现在餐饮业里的生财之道，把一份的料作两份用。钩子附近一个字的评语也没有，雨翔看了十分窝火，仿佛两个人吵架，一方突然沉默不说话，另一方骂着身心也不会爽快。梅萱抱着清政府对敌的态度，雨翔却没有大英帝国的魄力，自认晦气。扫一眼谢景渊的作业本，见一个料美量足的钩，那钩好似领导的年度成绩总结，洋洋洒洒漫无边际。撑足了一页纸，舒展得仿佛一个人在床上伸懒腰，旁人看了也羡慕。这大钩把雨翔的钩衬得无比渺小，雨翔不服，拿起谢景渊的本子看，见他写的是要好好学习建设祖国的决心。雨翔鼻子里出气，一甩本子说：“这种套话我见得多了。”谢景渊缓缓说：“这哪是套话，这是决心的体现。”雨翔厌恶道：“写和不写还不一个样。”钱荣正在吹牛，身旁围了十几个女生前俯后仰地笑，钱荣越吹越有兴致：“我十二岁那年，跟我爸去北京，第一个去拜访肖复兴——”“哇——”一个知道肖复兴的带头叫起来。钱荣又道：“我爸带了我的作文，肖复兴一看就断言我能在文学上极有造就。”“哇——，那你发表过文章吗？”“发表文章，哼！那些报纸哪有发表我文章的资格！”钱荣一言，把全世界的报纸贬为草纸。雨翔替他爸鸣不平，在旁边竖起耳朵听。钱荣骂人骂绝，骂成草纸了也不放过：“凭我爸和那里面人的关系，要发表文章轻而易举如反掌！而且我的性格注定我是方外之人，玩世不恭，却也淡泊了名利……”雨翔泼冷水道：“怕是水平不够吧。”不料冷水还没泼到钱荣身上就被女生挡了回来：“你有什么资格这么说！”雨翔道：“我至少还发表过文章！”雨翔那篇文章好比一碗冷饭，可以随时再炒一遍惹别人眼馋。众女生里有人记起来，说：“不是那个——介绍的时候说自己发表过文章的。”“对对，我记起来了，林雨翔。”钱荣急忙说：“你发表过多少字的文章？”雨翔大窘，不能拍拍胸脯自豪地说六百个字，装糊涂说：“我也记不清多少。”钱荣说：“怕只有一篇吧。”这句随口贬低的话歪打正着，雨翔背过身一笑说：“我会吗？下个礼拜我把文章带过来。”这话说了自己也后怕。钱荣道：“你的随笔本借我拜读一下。”他故意把“拜读”两字念得像没睡醒时的眼神般飘忽无力。雨翔这次说了真话：“我这个写得不好。”钱荣乘他不备， 抢过本子念： “……琼瑶的文章是一种垃圾， 是一种误导， 是……我真不懂，那么多重复的‘两双眼四行泪’和乏味的拖沓的无意义的对话……什么样的书写给什么样的人看，读这种书的人水平一定不会很高……”这些话犯了众怒，女生的骂多得来不及记，一句一句叠着：“你凭什么说琼瑶，就你一个人高高在上！”“你清高什么，琼瑶的书那么好，你写得出来你去写！”“写不好就说人家！”……雨翔仿佛抢救一个全身大出血的病人，这里堵住了那里又喷出来，徒劳一阵，解释不济，只好宣布病人死亡：“好好好，算我说错了。”这话里还带有明显的反抗，被女生一眼看破：“什么‘算了’，明明是你不服气！”雨翔挥挥手说：“好了，我说不过，我瞎写的，可以了吧。”钱荣最后补一枪，道：“早就该承认了。”雨翔无言以对，怀念被马德保宠的那些日子，想在初中里真是春风得意，大小比赛参加无数，虽然最后只是衬托别人，但却磨炼得一身的比赛经验。到了市南三中，梅萱不赏识，这倒也罢，钱荣这小子又有乾隆的余勇，胆敢和他过不去，一口气咽不下去，要重树威信。可威信这东西不比旗杆，倒下去了扶几把又可以竖起来；要树立威信的最好办法便是屈才去参加学生会的组织，得一身的职位，说起来嘴巴也沾光。市南三中恰在搞一个素质教育周，提倡把课余时间还给学生，往年还的方式就是成立兴趣小组，这个兴趣小组不是培养学生兴趣而是培养教师兴趣，并不能想去哪个去哪个，都是老师安排，学生有着古时候结婚的痛苦——明明不喜欢对方，却要跟对方厮守。今年市南三中大进一步，允许自由报名，雨翔瞄准三个组织——文学社、记者团、广播电视台，而且立刻把一夫三妻的设想付诸行动。周六上午各组织招生，雨翔洗头刮脸，说要用《三十六计》外的一招美男计。到了胡适楼门口见都是报名的学生，鼓足信心向文学社报名点走去，一看负责人大失所望，一位半秃的老教师负责筛选，那老师一脸不食人间烟火状。林雨翔苦于没有用计的对象，只好去靠自己的实力。中国的文学仿佛伍子胥的心事，有催人老的本领，旁边两个陪考的年纪加起来可以去看虎门销烟。挑选形式十分新鲜，一桌十人聚一起，讨论对中国作家名著的观后感，雨翔排到第二桌，所以静看第一桌人厮杀。主考者眼睛眯着，像是在挑蟋蟀，看谁斗得最猛拣谁。最后一个下口千言离题万里的人胜出，女生叫不公平，主考上前手指点几下桌面说：“机会就摆在你们眼前！要争取。”再提起手晃几下，仿佛他的手就是“机会”，说：“未来是市场经济，要从小有竞争意识。”那只获胜的蟋蟀在后面洋洋得意地笑。第二桌的议题是读《红楼梦》的认识与感想。雨翔没读过《红楼梦》原著，只读过缩写本，而且缩得彻底，只有七八百字，茫然一片空白，一点印象也没有，只见旁边一个女的一遍一遍站起来说：“这是中国第一本把女人当人写的小说！光凭这点，它应该在中国文学史中占一席之地！”言下之意《红楼梦》在中国文学史里还没有位置。对面一个男生又站起来开河：“这位同学您错了！我们在这里欢聚一堂主要讨论这部书的艺术价值而不是艺术地位。”雨翔觉得四面八方都是声音，不说不行，站起来把仅有的知识憋出去：“《红楼梦》这书前面是曹雪芹写的，而后面是高鹗所写……”九个人听着，要看这小子半天没吭一声有什么高见，林雨翔没有高见，仿佛一个要跳崖的人，前后都没有了路，只好跳了再说：“我认为这本书都是曹雪芹写的，根本没有什么高鹗。”结果这一跳极为成功，不但死得好看，而且还成了仙。对面那男生站起来说：“我认为这位同学说得极对！”女生不服，站起来不算，还学赫鲁晓夫砸桌子，给自己的话伴奏：“但事实证明前八十回和后四十回笔法不相同，一个曹雪芹怎么会写出两种文笔！”破坏完公物坐下去，对着雨翔笑，雨翔把那笑作化学分析，发现一半是奸笑一半是嘲笑，心里一冷。主考说：“好了，同学们讨论得十分热烈！”然后把那一男一女留下，雨翔作为俩人的启蒙人，却没有入选，暗骂一句，去考记者团，幸好记者团里不用嘴，只要写一篇描写市南三中风景的文章，那帮考记者团的都有小题大作的本能，写了半个钟头还没收笔。雨翔把市南三中概况写一遍，第一个交了卷子就走，想这次定取了，因为写新闻报道要简要切题。报广播电视台的人最多，前面排队的人笑着说：“这种地方，电视台像在选美，谁漂亮谁上；广播台像在选鬼，怎么丑的人都有。”排在队伍里报电视台的人一阵哄笑；报广播的妄自菲薄，真把自己当鬼，心里骂电视台的人侵犯了鬼权，伤到了自尊。几个长得漂亮的鬼作为形象代言人，说：“你们这种靠脸蛋吃饭的，像一种什么职业来着……”喻体没说，表示有什么侮辱也是你们自己想的。报电视的都不敢说话，不是不想，而是报广播的数量多，鬼山鬼海，犯不起。雨翔既做人又做鬼，无论哪方胜利都不会吃亏，所以心安理得看着。前面的报名点显然发现一个雨翔性质的人，放话说：“大家听着，一个人不可以报两个项目，如果要报电视台的编辑，大家要先去报记者团，我们自会在里面选。”雨翔一时难以定夺要报哪个，照理说鬼多力量大，但竞争太激烈，怕选不上；想去电视台做学生新闻主持，突然间看到了钱荣也报电视台，为表示道路不同，毅然留在广播站。考场在一间密室里，先问姓名，俟对方回答，听到声音不甜美者当场谢绝。林雨翔命大，第一关竟然闯过去。第二个问题：“你口才好吗？”林雨翔自以为谦虚道：“一般。”这个谦虚像商场里打折，无论折扣多低，自己还是赚的。问：“具体点呢？”林雨翔撒个谎道：“晚上熄灯后一寝室的人都听我说历史故事。”这个谎有三层深奥的含义，一是他林雨翔口才极好，全寝室的人都听他说话；二是他林雨翔历史知识丰富；第三层最妙——假使后面的口试没发挥好，理由可以是现在不是晚上熄灯后，这点看来，林雨翔的口才仿佛隆冬时的脚，白天被严严实实地裹起来，不能轻易示人，到了晚上方可显露。问者点几下头：“那么你报名广播台的动机是什么呢？”“证明自己。”“那好，请谈谈你对人生的感悟。”雨翔一时塞住，感悟不出。问：“为什么不说话了呢？”雨翔突然聪明了，说：“沉默是金。”这个妙手偶得的感悟使雨翔对自己肃然起敬，恨不得大叫一声“说得好”。问者也对雨翔肃然起敬，让雨翔念一段栗良平的《一碗阳春面》高中语文课本中的文章。，开始念得挺顺，后来栽就栽在叹词里。日本人对文章里的叹词毫不吝啬，一个接一个，频繁得像中东的战事，如“唔——阳春面。”“好——咧。”“真好吃啊！”“妈妈你也吃呀！”“啊，真的！”“哦，原来是这样。”林雨翔没有日本人那种善于狡辩的舌头，读起叹词来不能达到千回百转的效果，自己也觉得不堪入耳，读到后来自己为自己摇头。问者道：“可以了。谢谢您，如果你被录取，我们会通知的。”林雨翔出门见钱荣也边谢边出来，笑挂在脸上舍不得抹掉，看见林雨翔就问：“你如何啊？”雨翔的当务之急就是杀掉钱荣脸上的笑，说：“噢，你说那个啊，我会不取吗？”心里一个声音“也许会”，钱荣听不到林雨翔的心声，想这小子信心十足，肯定十拿九稳。雨翔问：“你呢，你又如何呢？”钱荣说：“我一般会取。”雨翔气势上压倒对方，终于获得胜利，开心了一个上午。林雨翔懒得乘车回去，决定留在学校。中午一过，一些过了一夜的寄宿生纷纷回去，偌大一个市南三中里没几个人。雨翔呆呆地望着只剩一个壳的校园，怅然若失。宿舍大楼右侧是一幢年久失修的红砖楼，说“失修”是冤枉的，学校每年都修，无奈中国学生厉害，看到了公物有极强的摧毁欲望，前面在修后面跟着一帮子人在破坏。这幢红楼叫“贝多芬楼”，学生当聋子好欺负，近几年里大肆破坏，开门不用手，都用脚和身子，手留着刻字用。校领导只好变成瞎子，说要再造一幢。以前几届毕业出去的学生对这幢楼破坏得有了感情，都写信说要保持古典风格，拆不得。现届的学生认为这幢楼还有其破坏价值，打出孙中山“物尽其用”的口号，中国学生做事喜欢直奔两个极端而去，好事要做到底，坏事也不能半途而废。这幢楼留着要给后几届的学生破坏，也当是大哥哥们留下的一份厚礼。贝多芬楼就留了下来，成为学生学业负担下的发泄物。贝多芬楼里有一个练琴室，那些钢琴托了贝多芬楼的福，也被践踏得尊容大毁。一架钢琴上刻了一句至理名言：“弹琴（谈情）要和说爱连在一起”，学校四处追缉这位思想家，最后得到消息，这句话十年前就在上面了，教育了整整半代人。去贝多芬楼练琴的每天都有，而且都是城里小有名气的艺术家。艺术家都和这幢楼差不多脏，一见如故，像看到了自己的再生；这幢楼也难得看见同党，每逢艺术家在里面作画弹琴都敞门欢迎。艺术是高尚的，但艺术家不一定全都高尚，有的和学生沦为一类，也在门上梁上刻字。今年学校实行封闭式管理，所谓的“封闭式”管理就是关门打狗式，不允许外人进入学校。既然是关门打狗，学生当然要有个狗样，学期伊始交了两张两寸照片，一个月后领胸卡。学校可以“闭关”，却做不到“自守”，几个熟络的琴师依旧来练琴，幸亏这些人有点水平，每天弹《秋日的私语》，不再去弹自己谱的曲，整个校园仿佛服了中药，气络通畅不少。今天是周末，依然有人练琴，静心聆听，雨翔竟听出了意境，仿佛看见往事再现，和梁梓君在上海大闹“好吃来”——应该是看他闹；战无不败的作文诗歌比赛；擦肩而过的Susan；不知是敌是友的罗天诚；赵镇长，金主任……突然想要写封信，然而写信也要一定的文学功底，尤其要卫斯理那种日产万字的功夫，往往写前脑子里的话多得要溢出来，写时那些话就仿佛西方总统候选人当选前的承诺，没一句能落实下来，两眼定定地看着“最近还好吗”这一句话，方才的千言万语已被它概括进去，写了半天也拼不满四五行，心里为朋友没面子，最主要的是要浪费一张邮票，只为让对方满心欣喜地看一些空话后再满心失望，朋友何幸之有，邮票何幸之有！林雨翔想给Susan写封信问候一下，不知是时间太少懒得写了或作业太多写得懒了，或者都不是，只有一个信念，错过都错过了，三年后再说。钱荣还躺在床上等他爸派车来接，见林雨翔在发呆，说：“你在想谁？”说完意味深长地一笑。林雨翔淡淡说：“没想谁。”钱荣突然跑到雨翔面前说：“告诉你一个消息，我要去追姚书琴！”雨翔大惊，说：“你老虎屁股也敢摸？”钱荣摆摆手说：“哪，我因为被她记录的名字太多常被梅萱骂，我决定和她改善关系，用我的博识去感化她。”雨翔咧嘴说：“你就为这个？”钱荣又把主题向下挖掘一层：“哪，我一个人在学校里闲得无聊，况且她也不错，又白又嫩的，凶可以改嘛，她这么凶，肯定没人追过，说不定还是初恋，有个那个可以打发掉许多寂寞。”下面车喇叭响了起来。 三重门 (13) 在爱情方面，人类有一个大趋势。男人眼里的理想伴侣要像牛奶，越嫩越白越纯越好；女人眼里的理想伴侣要像奶牛，越壮越好，并且能让自己用最少的力挤出最多的奶。牛奶只有和奶牛在一起才会新鲜，然而姚书琴这杯牛奶久久没有奶牛问津，逐渐演变成一杯酸奶。钱荣果然有事没事去找姚书琴，姚书琴起先不太经意，后来听女生议论，一下没了主意，女生都羡慕得要死，嫉妒得给她出主意说钱荣这个人又独特又有才又壮实，而优点之首便是有钱，姚书琴口头上说不行，心里早已允许，于是两个人在公众场合像是美英两国的飞机，总是相伴出现。一个男人在男人面前越是小气，在女人面前就大方得不可思议。钱荣平时在寝室里一毛不拔，在姚书琴面前却恨不得要拔光全身的毛，姚书琴要吃什么买什么。姚书琴和这头奶牛呆久了，身上渐渐有了牛的特征，仿佛牛一样有四个胃，吃下去那么多东西却不嫌饱。既然诚心要和钱荣恋爱，就不能再记钱荣的名字，记录本上只剩林雨翔一个人傲视群雄。林雨翔天下无敌后找余雄诉苦，余雄告诉他凡事要忍，林雨翔听不进，和钱荣的矛盾日益加深，小则都用两人自己错误百出的学识斗智，大则讽刺挖苦齐上。钱荣考场情场都得意，运气宛如九八年夏天的长江水位，飚升不止，想停都停不住。姚书琴则被他训练得像只猫，乖顺无比。林雨翔正走背运，破坏纪律的事迹被传到政教处，钱校长从古到今阐述做人的道理，还就地作比较说钱荣这个名字以前也常出现，后来他改过自新，名字就没出现过。雨翔听了气愤不过，背地里骂学校领导根本不知道现在学生是什么样子，他们还以为现在的学生见了异性就脸红，孰不知现在这时代，学生一般到了高二就名花有主，到了高三就别说名花了，连草都有了主；大学里要找一个没恋过爱的学生仿佛是葛优脑袋上找头发。又去找余雄诉苦，余雄又说要忍，雨翔当场忍不住骂余雄一顿。近一个月，钱荣和姚书琴的感情像块烧红的铁，其他人看了也觉得热，任何闲言碎语就像水珠子碰在上面，“咝”一声蒸发无踪。每隔一节课就像隔了一年，下课只听见两人无边无际的话。钱荣都把话说得中美合作，称自己是“被动的信”（Lettered）精通文学的。。上课时两人相隔太远，只好借纸条寄托思念。林雨翔坐的位置不好，只得屈身给两人做邮差。传的内容莫过于姚书琴问：“你会什么乐器啊？”钱荣传纸条道：那些easy，我通——可能只是粗通Sex应为Sax，萨克斯管。Sex，性交。，Violin小提琴。也会一点，人家叫我Fiddler小提琴家，骗子。。姚书琴对这些看不懂的英语敬叹不已，遂对钱荣敬叹不已，这增加了钱荣的洋气，下课说话都是：“Oh dear！这小子是ugly丑陋的。ha，no……no……，not这样的，上次我们在PUB里，他灌我drink，真是shit，fuck him！”这些旁逸斜出的英语让全班自卑万分。姚书琴装作听得懂，侧头注视着钱荣点头，看钱荣脸上的表情行事，钱荣小笑，她就大笑；钱荣小怒，她就大怒。似乎很难找出一样东西数量上会比中国的贪官多，但恋爱里女孩子的表情就是一个大例外。姚书琴的喜怒哀乐在钱荣面前替换无常变化无端，也不晓得用了什么神奇的化妆品，脸越来越嫩，快要和空气合为一体。有句话说“爱情是女人最好的化妆品”，这话其实不对，爱情没这威力，爱情只是促使女人去买最好的化妆品，仅此而已。林雨翔还是霉运不断，他自己又不是一件衣服，否则可以喷一些防霉剂。一个月前参加的报考至今没有消息，学校的工作一向细致得像是沙子里拣芝麻——应该说是芝麻里拣沙子。今天上午学校才吞吞吐吐透露说录取名单也许大概可能说不定会广播出来，这话仿佛便秘的人拉屎，极不爽快，但至少给了雨翔信心，想自己挣脱噩运的时刻终于到来，凭自己那句万众倾倒的“沉默是金”，进广播站应该不成问题，记者团也是理所当然可以进去，想象广播里一个一个“林雨翔”的名字，心花怒放。学校终于兑现了承诺。班会课时有人调试广播。校领导致力于保护学校的古典之美，连广播都舍不得换。虽然广播的造型是古典主义的，而里面的声音却是超现实主义的，一个人说话把录下来的声音再听一遍，连自己也害臊不认得了，仿佛韩愈当官后看自己科举考试时的文章。广播里粗的声音可以变成细的，最神奇之处是它还有可逆反应，细的声音竟也能变成粗的，为科学所不能解释。但百变不离其宗，林雨翔一耳就听出来广播里的女声肯定是钱校长的，里面念道：“为促进素质教育的发展，提高学生日后竞争生存的能力，丰富学生的课余生活，进一步增加学生对学习的兴趣，进一步使学生从课堂内走向课堂外，并提高学校的教学成绩， 便于让老师掌握学生的课外兴趣和自身特长， 也让学生了解自我的潜力， 更好地发掘。学校响应了市政府市教委应试教育向素质教育转轨的号召， 放开手脚， 大胆创新，为学生在课外开辟了一片广阔的属于自己的天空，让学生自由自在地翱翔，锻炼自己的翅膀，磨炼自己的心智，丰富自己的生活，巩固发展自己的特长，让学生在日后走出校园踏上社会后有与人一拼的竞争实力，更好地建设祖国，学校组织了一些兴趣小组。”雨翔惊叹不已，想钱校长洋洋一席话，能够让人听了仿佛没听一样，真是不简单。其余学生都摇头不止，都夸听君一席话，胜读十年骈体文。幸亏钱校长心地善良，开始报被录取者名单，但就此报了也太损自己风格，一定要加些空话，仿佛害羞女人接受心上人的求爱，总要坚持一番：“经过学校老师根据学生的各方面素质，综合学生的各方面成绩，最后，我们决定了以下的名单：数学兴趣小组……电视台……钱荣……”班级里哗然一片。男的都看着钱荣，女的都盯住姚书琴。钱荣笑吟吟地点头，鸡犬升天的姚书琴也光荣地笑。林雨翔差点脱口说你们省着点笑，还有我呢。然后静待自己的名字。隔了许久，钱校长才报到记者团，林雨翔一下做好准备，身体也调到最好的姿势，只等接受祝贺。报到第三个时雨翔终于听到一个耳熟的名字，是余雄，想这下要成为同事了。钱校长又报了三个，还是没有自己。林雨翔的心蓦地狂跳，肯定是剩下几个里了。再报两个，仍旧没有，林雨翔更坚信剩下的两个也定有自己的半天，像快要死的人总是不相信自己会死。钱校长又缓缓报一个，把林雨翔的另外半天也拆了。只剩下一个。林雨翔的身体和心脏一起在跳，不由自主张开了嘴，校长开口一霎，林雨翔耳朵突然一抖，身体仿佛和尚的思想，已经脱离了俗尘。“最后一位是，董卓。”四周一阵掌声，林雨翔也机械鼓掌，脸上的失落像黑云里穿行的月亮，时隐时现。为了不让人发觉，向谢景渊笑道：“市南三中里什么样的人都有，连《三国演义》的都来报记者，恐怕下一个是张吧。”说完痛心地再笑。谢景渊脸上的严肃像党的总路线，可以几十年不变，冷漠地对雨翔说：“现在是上课，请不要说话。”又是漫长的等待。这等待对雨翔而言几乎没有悬念，由于他深信他的“沉默是金”，只是悠闲地坐着。转头看看钱荣，钱荣对他笑笑，扭回头再等待。等待终于有了结果。钱校长开始报广播台的录取人员，雨翔轻快地等，时间也轻快地过，直到不听到钱校长再报，才意识到自己都没被录取。雨翔在几分钟前已经锻炼了意志，这次没有大喜大悲，出自己意料地叹一口气，什么也没想。钱荣顿时成为名人，因为还没上电视，所以现在只是个预备名人，没事就看着壁上挂的那只实际是二十五寸被校长用嘴巴扩大成二十九寸的彩电笑。学校的电视台是今年新成立的，备受瞩目，钱荣是第一个男主持，备受瞩目。记者团倒是会内部团结，先采访钱荣，钱荣大谈文学与媒体的联系，什么“电视mass_media媒体。与人的Thinking思想。是密不可分的，尤以与Culture文化。为甚”等等，听得记者恨没随身带字典，自叹学识卑微，不能和眼前的泰斗相比。记者团采访过了自然要在“Media”上登出，记者团的报纸要一月一份，不及文学社一个礼拜一份那么迅速，只好暂把采访放在文学社的“初露”报上，名为“他的理想他的心——记市南三中第一届电视台男主持人钱荣”，文学社起先不同意，说已排好版，无奈电视台受校领导宠爱，文学社没能保住贞操，硬在二版上把《他的理想他的心》塞了进去。原来的五号字全都改用六号字，电脑房大开夜车，准备将其隆重推出，在全校范围内引起轰动，不幸忙中出错，原来空出一块地方准备插一幅图，事后遗忘，校对的那些人也空长两只眼睛，报纸印出来才发现有纰漏，大惊小呼，补救已晚，那空白处被一堆密密麻麻的六号字映衬着，仿佛一个人披着长发头顶却秃了一块，明显加难看，情急下找主编，主编也是刚被推选的；此次犯下滔天大罪，故意学功成名就的文人，过起隐居生活，久觅未果，社员再找校领导，校领导一旦遇上正事，管理贝多芬楼的态度就上来，说既然放手让学生管理，我们就信任学生，这种事情应该自己处理，以锻炼应变能力。智者总是在生死攸关时出现的，这时文学社一个人突然聪明了，说把钱荣找来，在印好报纸里的空格上都签上名字。众社员心里叫绝妙，嘴上不肯承认，说：“事到如今，只有这个办法了。”钱荣不知道内幕，欣然应允，签了一个中午，一回教室里说了不下五遍，还常甩甩手说他签得累死了，“Be a celebrity做个名人。真是辛苦。”雨翔巴不得他手抽筋。下午《初露》就发了下来，学生都惊呼“草纸来了”，一看草纸，上面还有未干的墨水印，都恨这堆墨渍坏事，使《初露》连做草纸的惟一资格都丧失了。终于有人细看那堆墨渍，那人眼力惊人，横竖认了半天念“钱荣”，众生大哗，都去看那篇《他的理想他的心》。报道里钱荣的话都夹中夹英，甚至连国名都不放过，都是China什么了Chinese怎么了，仿佛中文里没有“中文”这个词语。中国人一向比较谦虚，凡自己看得懂的不一定认为好，但碰上自己看不懂一定不会认为坏，学生都望着《他的理想他的心》出神，望着望着，终于望而生畏，都夸钱荣是语言天才，加上钱荣的签名，使钱荣这人更显神秘，仿佛是现代名家正在写的一本书，还没露面外边已经赞扬不断。高一许多女生路过三班门口都驻足往里面指点：“哪个是钱荣？”“这个这个，正沉默——看，现在在记东西，就那个。”“就是他，哇，很棒的，帅呆了！”钱荣故意不去看，姚书琴暗暗吃醋，心里说：“去，就你们这几个人也有资格看钱荣。”更深处却隐藏了一种危机感——本来女孩子都希望自己的靠山能够出人头地名声显赫，使她脸上有光，一旦靠山真的有了名气，她就会发现其实她脸上还是原来那么点光，更不幸的是慕名来靠这座山的人也越来越多，此时她又恨不得他又是一个无名小卒。钱荣没有察觉到，每次在姚书琴面前炫耀全校多少女生追我，意在暗示姚书琴尽管如此，我还是伟大地选择了你，你是多么有福气。钱荣有所不知的是女孩子一旦坠入爱河，这类话要尽量少说，放在肚子里自娱一番也就罢了，没有必要拿出来互娱。女人的智慧与爱情是相对的，爱情多了智慧就少了，这就是古希腊神话中智慧之神雅典娜不谈恋爱的缘故，智慧少了就想不到钱荣那么深奥的用心。终于姚书琴吃醋吃得饱和了，与钱荣大吵一架。当时钱荣仍在鼓吹，姚书琴拍案而起：“你算是我什么人，对我讲这些干什么！”钱荣在大庭广众之下不好道明自己是姚书琴什么人，一口英文派不上用场，瞪眼看她。姚书琴骂得不爽，自己已经站着了，不能坐下再拍案而起一次，能做的只有拍案叫绝：“你是不是想逼死我！”话一说完，仿佛自己真的已经死了，颓然坐下甩手说：“你一天到晚跟我说，你不嫌烦，你不嫌烦我嫌烦！你成天把她们挂在嘴上，你这么在乎你去跟她们好啊！”然后拼命酝酿眼泪。钱荣茫然失措，顾及到自己是当红人物，影响不好，只想尽早结束这场争吵，扮一脸伤心说：“好啦，对不起，我不好，惹你难过了，好了。”林雨翔在旁边看，忍住张口欲出的喝彩。想这对狗男女终于要决裂了，而且看样子姚书琴还要闹下去，闹！就这样闹！闹得全校都知道，闹到政教处！于是换一个看戏的坐姿，准备眼福耳福一起饱，不料姚书琴只是伏在桌上不知哭笑，钱荣安慰几声也出去了。雨翔倒比两个当事人还伤心，油然而升十一月十八日观狮子座流星雨后广大天文学家的心情。但还是有一些快乐的，经过这次，俩人的感情就算没有破裂至少也有拉伤。然而雨翔彻底失望了，钱荣神通广大，不过一天，俩人就和好如初——和好胜初。那天晚自修钱荣给姚书琴洗了一只红得出奇的苹果，还不知从哪位农民伯伯那里要来几颗红豆，并偷王维诗一首，写在一张背面是海的天蓝信纸上：红豆生南国春来发几枝愿君多采撷此物最相思送你一苹果愿解心头锁惟有一事求请你原谅我姚书琴念了一遍，笑出了声，问：“这是你写的？”“是我写的。”钱荣这话别有用心，万一被人拆穿，说起来后四句是他写的；如果没人说破，那当然最好。雨翔听见姚书琴念，几乎要叫出来“抄的”，后来看到两人有说有笑，竟动了恻隐之心，硬把话压下去，那话仿佛绑架时被套在麻袋里的人东突西顶，挣扎着要出来，雨翔也不清楚为什么，就是不让它说出来，善良得自己也难以置信。钱荣对王维糟蹋上了瘾， 又吟： “行到水穷处， 坐看云起时。” 然后看雨翔神情有异，说：“林雨翔， 下个礼拜学校电视台开映， 我播新闻， 你一定要看， 若有Inadvisable，就是不妥，你可要指正噢。”林雨翔恨不得要说：“老子学富五车，你够资格要我指正吗！”无奈自己也觉得这句大话实在太大，卡在喉咙里出不来，心里也没有底，究竟学富的“五车”是哪种车，弄不好也不过学富五辆脚踏车，没有傲世的底子，只好笑着说：“一定，一定会的。”不论是不是凭体育成绩进来的，既然成为了体育生，每天的训练是逃不掉的。林雨翔起初受不了每天跑那么多圈，常借口感冒发烧脚抽筋手拉伤不去训练，刘知章前几次都批准了，后来想想蹊跷，不相信林雨翔这人如此多灾多难，每逢林雨翔找借口都带他去医务室，被拆穿一次后，林雨翔不敢再骗，乖乖训练。这学校良心未泯，刮钱之余也会拨出一小点钱作体育生的训练费，雨翔拿到了十七块钱，想中国脑体倒挂的现象终于解决了，苦练一个多月，洒下汗水也不止这些钱，但无论如何，毕竟是自己劳动所得，便把这十七元放在壁柜里当作纪念。天气渐凉，体育生的麻烦就来了。原本体育生训练好后用冷水冲洗挺方便的，但现在天气不允，理论上说热水澡也可以在寝室里洗，可洗热水澡耗热水量大，通常用本人的一瓶只能洗一个小局部，洗澡需调用全寝室所有的热水瓶，寝室里的人都不同意，仿佛这热水瓶每用一次要减寿一点。假使寝室里都同意了，地方也不允许，澡要在卫生间洗，卫生间其实最不卫生，满地垢物，踏上去脚都恶心，况且卫生间是公用的，即使克服了脚的恶心，往往洗到一半，某君冲进来唏里哗啦一阵，便又升华到了耳的恶心，这样，不仅澡洗不舒服，那人也不见得会拉舒服，所以，应运而生一条规则，卫生间里不得洗澡。这个规定是钱荣定的，目标直指雨翔。林雨翔不敢争辩，懒得去洗，不仅做不到商汤时盘铭“苟日新，日日新，又日新”，而且有时三四天也难得一新，使人闻了都有望梅止渴口水直流的效果。实在有个女生受不了，小声问林雨翔几天洗一次澡，雨翔大大地窘迫，没想到自己已经酸到这个地步，汗臭这东西就像刚吃饭的人脸上的饭粒，自己并不能察觉，要旁观的人指出才知道，而往往一经指出，那人必会十分窘促，自尊自信像换季商品的价格般一跌万丈。雨翔被伤的自尊久久不能恢复，与人说话都要保持距离，转而将仇恨移到了学校管理工作上，写周记反映情况，那本周记的运气显然比林雨翔的运气好，被校领导见到，评语道：“你的问题提得很好，是我们工作的百密一疏，兹决定近日开放浴室。”校领导的钱比梅萱多，不必省圆珠笔芯，大笔一挥，一个大钩，那钩与以前的相比明显已经长大成*人，而且还很深刻，划破了三张纸，大如古代史里的波斯帝国，可以地跨三洲。雨翔进市南三中以来从未见过这么这么大的钩，想以前写周记竭力讨好也不过一个小钩，这番痛斥学校倒可以引起重视，真是奇怪，兴奋了几节课。学校的澡堂终于开了。那澡堂似乎犯下了比热水龙头更深重的罪，隐蔽在实验楼后面，雨翔好不容易找到。进澡堂前要先交二块钱买澡票，如此高价料想里面设施一定优良，进去一看，大失所望，只不过稀稀拉拉几个龙头，而且龙头里的水也不正常，冷热两种水仿佛美国两个主要党派，轮番上台执政，而且永远不能团结在一起。调了良久，两种水不是你死就是我亡，始终不成一体。换一个水龙头，更加离谱，热水已经被完全消灭，只有冷水哗哗洒在地上，溅起来弹在脚上一股冰凉，雨翔吓得忙关掉。再换一个，终于恍然大悟第二个龙头里的热水跑到哪里去了，两脚烫得直跳，不敢去关，任它开着。第四个终于争气，有了暖水可冲。雨翔心里难得地快乐与自豪，越冲越得意，从没觉得自己会如此重要，一篇周记就可以开放一个浴室，对学校以前的不满也全部抛掉——比如一只草狗，纵然它对谁有深仇大恨，只要那人扔一根骨头，那狗啃完后会感激得仇恨全忘。雨翔决定以后的周记就用批判现实主义的手法。钱荣第一次上电视主持十分成功。雨翔在底下暗自发力，心里一遍一遍叫：“念错！念错！”还是没能如愿。学校第一次放映，拍摄没有经验，但在新闻内容上却十分有经验，一共十条新闻一大半全是学校开的会，如“市南三中十一月份工作成绩总结大会”、“市南三中十二月份工作展望大会”、“关于如何培养学生学习兴趣座谈会”、“关于如何开展学生的精神文明建设座谈会”……领导争相要露脸，摄像师分身乏术，不敢漏了哪个会，苦得要命。钱荣边上还有一个长发动人的女孩子，初次上镜，比较紧张，念错了两个字，女孩子的动作改不了，每次念错都伸出舌头笑，以示抱歉。雨翔恨屋及乌，也对那女孩看不顺眼，恨不得她的舌头断掉。播了二十分钟里面依然在开会，不禁叹天长地久有时尽，此会绵绵无绝期。又开两个会后学校里终于无会可开，内容转为学生的校园采访，被采访的人莫不呆若木鸡，半天挤不出一句话的比比皆是，表达能力强者挤出了几句话也是首不对尾，观众都暗暗笑，记者比被采访的人更紧张，执话筒的手抖个不停，雨翔想，那些校园采访都是剪辑过的，都成这个样子，原片就更别去说了。 三重门 (14) 往往人是为宽容而宽容，为兼听而兼听。市南三中也是这样，那次给林雨翔一个大钩并开放了澡堂只为显示学校的办事果断，关心学生。雨翔初揭露一次，学校觉得新鲜，秉公处理，以示气度；不幸的是雨翔误入歧途，在一条路的路口看见一棵树就以为里面一定是树林，不料越走越荒芜，但又不肯承认自己错了，坚信树林在不远方。于是依然写揭露性的周记，满心期盼学校能再重视。学校一共那么点老底，被林雨翔揭得差不多了。愤怒难当，又把林雨翔找来。这次钱校长不在，负责训话的是钱校长的同事胡姝。胡姝教导进市南三中不过几年，教高三语文兼西方文学讲座，教学有方，所以当了教导。据学生传说，胡教导这个人讲究以情动人，泪腺发达，讲着讲着会热泪盈眶，任何冥顽不化的学生也招架不住，一齐感动，然后被感化。所以背后学生都叫她胡妹，后来又取了一个谐音，叫哭妹。被哭妹教导是许多学生梦寐以求的事，被雨翔撞上，众生都说雨翔要走正运了。林雨翔心里十分诚惶，不知犯了何错。临去前，拍拍胸说：“我去见识一下她！”众生喝彩。钱荣打趣道：“你去吧，你哭了我带电视台给你做一个Report采访报道。。”在他的口气里，市南三中电视台像是一只拎包，随他带来带去。雨翔硬下心，鼓励自己说：我林雨翔堂堂男儿，不为儿女情长所动，何况一个胡姝！庆幸自己没看过言情小说，还未炼成一颗比张衡地动仪更敏感的心。胡教导的位置在钱校长对面，雨翔走过钱校长的空位时紧张不已，仿佛钱校长精神不死。胡教导一团和气，微笑着招呼说：“来，坐这里。”雨翔偷看胡教导几眼，发现胡教导的五官分开看都不是很美，单眼皮、厚嘴唇，但集体的力量大，这些器官凑在一起竟还过得去，而且由于之间隔了较大距离，各自都有客观能动性，活动范围一大，能组合出来的表情自然就多了。胡教导先是一个欢迎的表情：“你知道我为什么叫你来吗？”雨翔还不知道是周记惹的祸，摇摇头。胡教导果然教西方文学出身，张口说：“你很喜欢读书吗？”雨翔忙称是。胡教导问下去：“批判现实主义的书读得很多吗？”只等雨翔点头。雨翔忙说不是。胡教导沉思一会儿说：“那么自然主义的——比如左拉的书呢？莫泊桑老师的书喜欢吗？”雨翔怕再不知道胡姝当他无知，说：“还可以吧，读过一些。”胡教导看见了病灶，眼睛一亮，声音也高亢许多：“怪不得，受福楼拜的影响？不过我看你也做不到‘发现问题而不发表意见’嘛。现代派文学看吗？”雨翔听得一窍不通，能做的只有一路点头。以为胡教导后面又是许多自己没听说的名字，耳朵都快要出汗。不想胡教导已经打通中西文化，在外国逛一圈后又回到了中国：“我发现你有诗人的性格，对朝廷的不满，啊——，然后就——是壮志未酬吧，演变成性格上的桀骜不驯。”雨翔听了这么长时间，还是不知所云，谈话的中心依然在那遥远的地方，自己不便问，只好等胡教导做个解释。胡教导终于摆脱历史的枷锁，说出了一个没有作古成为历史的人：“钱校长去南京办点公事，临走前告诉我说要找你谈一次话，钱校长很关心你啊。知道这次为什么叫你来吗？”雨翔二度在这个问题上摇头。胡教导依然不肯把周记说出来，说：“你也许自己并不能察觉什么，但在我们旁人眼里，你身上已经起了一种变化，这种变化对你的年纪而言，太早，我不知是什么促使你有了这种由量到质的变化，所以，今天我们两人来谈一谈。”雨翔听得毛骨悚然，浑然不知什么“变化”，在胡教导的话里，仿佛雨翔是条虫，过早结了一个蛹。雨翔问：“什么——变化？”这句话正好掉在胡教导的陷阱里，胡教导说：“我说吧，你们作为当事人是不能察觉这种微妙的变化的。”林雨翔急得要跳起来：“胡老师，我真的不知道什么变化。”胡教导扬眉说：“所以说，你丝毫不能发现自己身上的变化的。”雨翔半点都没领教胡姝以情感人的本事，只知道自己急得快要哭出来。胡教导终于另辟一条路，问：“你是不是觉得心里有一种要发泄的欲望?或者对世界充满了憎恨？”雨翔吓得就算有也不敢说了，轻轻道：“没有啊。”胡教导头侧一面，说：“那么，是不是觉得你壮志未酬，或者说，你有什么抱负，什么愿望，在市南三中里不能实现呢？”这句话正中伤处。林雨翔考虑一下，说：“其实也没有。”然后不知道吃了几个豹子胆道：“只是——我觉得市南三中里的比如文学社这种选拔不合理。”说罢看看胡教导，见胡教导没有被气死，又说：“这种只是比谁吵得凶，不能看出人的水平。我以前还拿过全国作文大赛的一等奖，却进不了文学社。”说着自己也害臊，两颊火热。胡教导听到“全国一等奖”，神情一振，仿佛面前的林雨翔换了一个人，陌生地要再横竖打量几遍，说：“看不出来，那你干吗不说呢?文学社的选拔是一种新的形式，难免有不妥，你可以去找负责的——的——庄老师，说明一下情况，我们学校可是很爱惜人才的，会让每个人得到自由的发挥，也可以让梅老师去说一下，路有很多条。”雨翔眼前燃起一盏灯。胡教导发现说远了，回来道：“可是，无论一个人曾经有过多么辉煌的成绩，但他不能自傲。不能随心所欲地说话。你活在社会里，你必须接受这个社会。”林雨翔明了了不久，又陷在雾里。胡教导自己也不愿做神仙，把神秘感撕下来，拿出雨翔的周记本，说：“你里面的内容我看过了。”林雨翔不知道后面的话是好是坏，一时不好摆表情。胡教导好不容易翻到一篇，说：“我随便翻一篇，你看——你说学校的管理工作不严，晚上熄灯后其他寝室吵闹。这些本不该学校三令五申来管，学校在寝室管理上下了大功夫——”说着两手一展，表示下的功夫足有那么大。“但是，现在的学生自我意识太强，我行我素，学校的制度再完善，也无法让他们自我约束，学校也很为难。这是双方的事，更重要的是学生的自觉配合。”雨翔不敢说话。胡教导轻叹口气，看向墙壁，将自己浸在记忆的长河里，确定已经浸透后，缓缓说：“我又想起了我的大学时代，哎，那段日子多美好啊。我们都还是一群姑娘——我记得当时在寝室里，我们都特别友爱，你缺什么，别人就会送给你。大学里管得不严，当时住在我上铺有一个四川的同学，她身体很弱，校医说我们要保证她的安静。她一直会头痛，哎，我们哪里想得到她那时已经得了脑瘤啊！我们几个同学都很互相照顾，想想心头就暖。到大三，那个四川的姑娘已经不来读书了，她可聪明呐！只可惜啊，当时我们哭了一个晚上——”雨翔注意胡教导的眼睛，果然一汪泪水被下眼睑托着，波光粼粼，胡教导也有自知之明，准备好了一块手帕，擦一下，说：“你们迟早会懂的，友情可贵啊，你们现在吵吵闹闹，以后也会懂的，回想起来，会笑当年的不懂事的。”雨翔暗叹胡教导厉害，那眼泪仿佛是仆人，可以召之即来。谈话谈到泪水出现这份上，自然不好再说什么。胡教导等仆人全退回去，说：“学校的管理是存在一些不尽如人意的地方，这些学校会逐步改进的，当然也欢迎学生写周记指出，但学生的精力不应该过多集中在这上面，周记主要是要记录下学生的学习规划。比如定一个计划做一个总结啦，知道了吗？”再礼尚往来几句就放了林雨翔。林雨翔把这次谈话的意思领会错了，当是学校支持他写，但又怕影响学习，自然对学校的关心十分感激。回来后对同学讲自己的英雄事迹，钱荣没想到 “哭妹” 真哭了， 恨漏掉了一条好新闻， 惋惜道： “Shit,missing a wonderful newsbeat!他妈的，错过一次绝佳的独家采访!”怪自己没有被召去的幸运。雨翔进文学社的愿望自然实现了，庄老师就是那个挑蟋蟀的主考官，笔名庄周，研究历史的人习惯了古书的自左到右读法，大家都戏谑地叫他“周庄”，市南三中一个资深历史老师与“周庄”是挚友，看到这个名字触动了历史神经，觉得叫“周庄”还不爽，再深入一层，叫沈万三，为显示亲昵，扔了“沈”字，改三为山，直呼“万山”。老师之间如此称呼，学生当然不会客气，碰面都叫万老师。万老师的年纪远没有表面上伪装的那么大，书写出了三四本。自古文人多秃头，万山噩运难逃，四十岁开始微秃，起先还好，头上毛多，这里秃了，顶多那里梳过去一点，一方有难，八方支援。后来愈秃愈猛，支援部队力不从心，顾此失彼，照顾不周，终于秃到今天这个成绩。万山戴过假发，教师运动会上掉了一次，成为千古笑料，不敢再戴，索性放逐那个脑袋。文学社每周活动一次，与其说活动，不如说是死静，是听万老师授中国文学史。万老师为人极为认真仔细，是一块研究纯数学的料，却被文学给糟践了。其人说惯了老实话，舌头僵掉，话说不清楚，李渔和李煜都要搞半天，一再重申，此鲤鱼非彼鲤鱼也。最近讲到杜甫和杜牧，更是发挥搅拌机的威力，挺着舌头解释此豆腐非彼豆腐也。偏偏中国诗人多，有了鲤鱼的教训，他吓得不敢讲李益和李颀。前四堂课是中国文学的简介，雨翔没有听到，自以为落下许多，去图书馆找书自己看，决心要在文学社重塑初中的荣耀。书借来了却没了兴趣，只看了一个序，而且还没有看全。高中的生活一下比初中宽了许多，愿听就听，一切随便，甚至上课睡觉也可以，只要不打呼噜。时值秋天，雨翔仿佛已经做好了冬眠的准备，上课都在睡觉，一睡就忘了苏醒，谢景渊起先用肘撞他几下，实在无能为力，只好任他去睡，想林雨翔这个人有学习潜力，一拼搏就行。林雨翔有能耐撒谎却没能耐圆谎，数学连连不及格，数学老师乱放卫星，说在市南三中数学不及格是很寻常的，这能激励学生拼命读书。雨翔听进去半句，把这些不及格当成是寻常之事。没放在心上，对自己说我林雨翔聪明无比，突击一下就可以了。遂也对自己的谎言相信得一塌糊涂，成绩也一退千里。进高中两个月来，林雨翔除文学外，兴趣仿佛是西方文人眼里苏州佳丽的脸，变化无端，今天喜欢下棋明天甚爱电脑，但这些本来美好的兴趣在雨翔手里，就像执鞭中国足球队的外国知名教练，来一个败一个。雨翔样样会其皮毛，自诩是个杂家，其实不过是个砸家；放在读书上的心思都没了。在市南三中除了心里有点压抑外，手脚好似还在酷暑里睡觉，放得极开。撒谎的功夫倒渐入佳境，逼真得连木头都会点头相信。这种日子过久了，心里也觉得空虚。雨翔把进入文学社作为结束前两个月散漫日子的标志。寄宿制高中每周五下午放得很早，各类活动都在那段时间里展开。雨翔先去刘知章处请假，再去文学社报到，心里有些紧张。万山把他招呼到身边介绍：“他是林雨翔，文章写得很好。”学生十分诚恐，因为在武侠小说里，每逢武林大会，高手总是半路从天而降插进来的。如今情况类似，都对林雨翔有所提防。雨翔殷切期盼万山把他的获奖事实介绍一下，以在学生中树立威信，不料万山一如一切老文人，已经淡泊了名利，并不在意这些。万山简介完了中国文学史，理应详介。他本准备在这节课里介绍《淮南子》，匆匆想到一件要事，交代说：“由于一开始我们是——刚刚成立，所以呢临时选了一个社长，现在大家相处已经有一个多月，应该十分了解，我想过几个礼拜推选。应该是民主选举一下，好吧，就这样定了。”上次排版失误时找不到人的隐居社长故意翻书不看人，其他社员都互相看着，用心交流。雨翔端坐着微笑，造成一种假象，让人以为林雨翔此时出现只为当社长。心想这次来得真巧，正赶上选举，万一可以被选上社长，便有了和钱荣抗衡的资本。雨翔第一堂课就去笼络人心。先借别人的练笔，一看后赞不绝口。无论人多么铁石心肠，碰上马屁都是照章全收，雨翔这招收效很大，四周的人都被拍得昏头转向。由于万山比较偏爱散文，所以社员大多都写散文。散文里句子很容易用腻，社员都费尽心机倾尽学问。雨翔感受最深的是一个自称通修辞的社员，简单的一句“我看见聚在一起的荷花，凉风吹过，都舒展着叶子”竟会在他的散文里复杂成“余觐见麇集之菡萏，风，莫不叶”。佩服得说不出话。还有一派前卫的文笔，如“这人真是坏得太可以了，弄得我很受伤”，雨翔很看不懂，那人说：“这是现代派里的最新的——另类主义。”然后拿出一张知名报纸，指着一个栏目“另类文学”，难得这种另类碰上了同类，激动道：“现在都市里流行的文笔。”雨翔接过报纸看，?如逢友人——这里面的文章都是钱荣的风格——“阳光shine照耀。着,pat my skin爱抚着我的肌肤。，这是我吗？以前的我吗？是吗？NO!Not me！我是怎么了？……”雨翔看了半天还不知道作者是怎么了，摇头说：“另类！另类！”台上万老师正在讲《淮南子》里的神话，然而万老师讲课太死，任何引人入胜的神话一到他嘴里就成鬼话，无一幸免。社员很少听他讲课，只是抄抄笔记，以求学分。万老师授完课，抬腕看表，见还有几分钟时间给他践踏，说：“我们的《初露》又要开始组稿了，大家多写一点好的稿子，给现在的社长删选，也可以直接交给我。中国文学十分精深，大家切忌急于求成；不要浮，要一步一步，先从小的感悟写起，再写小的散文，等有了驾驭文字的实力，再写一点大的感悟，大的散文。《初露》也出了许多期了，各方面评论不一，但是，我们文学社有我们的自主性，我们搞的是属于我们的文学……” 三重门 (15) 文学这东西好比一个美女，往往人第一眼看见就顿生崇敬向往。搞文学工作的好比是这个美女的老公，既已到手，不必再苦苦追求，甚至可以摧残。雨翔没进文学社时常听人说文学多么高尚，进了文学杜渐渐明白，“搞文学”里的“搞”作瞎搞、乱弄解释，更恰当一点可以说是“缟文学”或是“槁文学”。市南三中有名的“学校文学家”们徒有虚名，他们并不把文学当“家”一样爱护，只把文学当成宿舍。“校园诗人”们暗自着急，不甘心做“人”，恨不能自称校园诗家。雨翔在文学社呆久了——其实不久，才两星期，就感觉到文学社里分歧很大，散文看不起小说，小说蔑视诗歌。这些文学形式其实也不是分歧的中心，最主要是人人以为自己才压群雄，都想当社长，表面上却都谦让说不行不行。写诗的最嚣张，受尽了白眼，化悲愤为力量，个个叫嚷着要专门出一本诗刊，只差没有组党了。现任社长是软弱之人，而且散文小说诗歌都写，一时也说不清楚自己究竟站在哪一边，没有古人张俊劝架的本领，恨不得把这句话引用出来：“天下文人是一家，你抄我来我抄他”，以昭告社员要团结。文学社每周三例会，最近一次例会像是内讧大会。照规矩，周三的会是集体讨论然后定稿，再把稿子排一下，《初露》样刊出炉。结果写诗的见了不服，说分给他们的版面太少；写小说的后来居上，闹得比诗人凶，说每次《初露》只能载一篇小说，不能满足读者需求——所谓的读者也只剩他们几个人。这些人没修成小说家的阅历，却已经继承了小说家的废话，小说写得像大说，害得《初露》每次要割大块的地来登这些文字。写散文的人最多，人心却像他们的文章一样散，闹也闹不出气势。这种散文家写文章像做拼盘，好端端的材料非要把它拆掉换一下次序再拼起来，以便有散文的味道。雨翔孤单一人，与世无争，静坐着看内讧。写诗的最先把斗争范围扩大到历代诗人。徐志摩最不幸，鼻子大了目标明显，被人一把揪出来做武器：“《再别康桥》读过吧，喜欢的人多吧，这是诗的意境！诗在文学里是最重要的体裁——”那人本想加个“之一”，以留退路，但讲到义愤填膺处，连“之一”也吃掉了。“言过其实了吧。”小说家站起来。慢悠悠的一句话，诗人的锐气被磨掉大半。那人打好腹稿，觉得有必要把剩下的锐气磨掉，眼向天，说：“井底之蛙。”他犯了一个大错。其实磨人锐气之法在于对方骂得死去活来时，你顶一句与主题无关痛痒却能令对方又痛又痒的话。那句“井底之蛙”反激起了诗人的斗志，小诗人一一罗列大诗人，而且都是古代的。小说是宋朝才发展的，年代上吃亏一点，而且经历明清一代时小说仿佛掉进了粪坑里，被染了一层黄色，理亏不少，不敢拿出来比较，只好就诗论诗道：“你们这种诗明明是形容词堆砌起来的。”这句该是骂诗人的，不料写散文的做贼心虚，回敬道：“小说小说，通俗之物，凡通俗的东西不会高雅！”小说家恨一时找不到一种既通俗又高雅的东西反驳，无话可说。不知哪个角落里冒出一句：“《肉蒲团》”，四座大笑，明明该笑的都笑完了还要更放肆的假笑，意在击溃写小说的心理防线。孰不知，小说家的皮厚得像防御工事，区区几声笑仿佛铅弹打在坦克上。一个发表小说最多的人拍案站起来引《肉蒲团》为荣道：“这本书怎么了，是人精神荒漠里的绿洲！是对传统的突破！”坐下来洋洋得意，他所谓的“对传统的突破”要这么理解——当时的传统就是写黄书，《肉蒲团》一书色得盖过了其他黄书，便是“对传统的突破”。三方在明清禁书上纠结起来，迟迟不肯离开这个话题，女生也不甘落后，都涉足这个未知地域。社长急了，终于想到自己有制止的权利，轻声说：“好了，你们不要闹了。”社长有如此大胆是很罕见的，社员也都停下来听社长的高见。社长的强项在于书面表达，嘴巴的功能似乎只退化到了进食，所以不多说话，四个字出口：“照从前的。”社员很愤慨，想方才自己一场无畏的辩论竟换来无谓的结果，都在替自己说的话惋惜。最后《初露》报上的编排是这样的，三篇散文一部小说一首诗。主笔写散文的第一位是提倡另类文学的，这番他说要用自己独到的眼光来观察人世间的精神空虚，以一个偷窥狂为主线，取名“A Snoope Man”；社长的大作《风里》由于本人欣赏得不得了，也被选上；那位通修辞的复古散文家十分背运，佳作未能入选，倒不是写得不好，是打字员嫌那些字难打，大散文家高傲地不肯改，认为改动一字便是对艺术和这种风格的不尊重，宁愿作品老死也不愿它屈身嫁人。小说向来是兵家必夺的，那位《肉蒲团》拥护者击败群雄，他的一篇描写乘车让位置的小说由于在同类里比较，还算比较新颖，荣幸被选上。小说栏上有一名话：“这里将造就我们的欧·亨利”。雨翔为欧·亨利可惜。这本“美国的幽默百科全书”一定作了什么孽，死了也不安宁，要到市南三中来赎罪。诗人出诗集未果，就恶作剧。现代诗比蚯蚓厉害，一句话段成了几截都无甚大碍，诗人便故意把诗折断。据称，把东西拆掉是“西方文明最高技巧之一”（托尔勒为普里戈金《从混浊到有序》书序言），诗人熟练运用这种“最高技巧”，诗都写成这个样子：夜飘散在我的睡眠里风何处的风携走我的梦告诉我是我的心飘在夜空还是夜空散入我的心深了夜深了静了心静了谁的发香久久久久盘踞在我的梦里散落在我的心里。社长看了惊讶，问诗人可否组装一下，诗人摇头道一旦句子连起来就有损诗跳跃的韵律，还说这还不算什么，语气里恨不得把字一笔一划拆开来。社长一数，不过几十字尔尔，但排版起来至少要一大页，没了主意。诗人道：“现在的诗都是这样的，还是出本集子发下去实惠。”社长慌忙说：“这不行！”因为文学社办的《初露》，费用还是强制性从班委费里扣的，再编一本诗集，学生拿到手，交了钱，发现买一沓草纸，弄不好还要砸了文学社。雨翔随手拿起诗一看，笑一声，甩掉纸，冷言道：“这也是诗？”诗人怒道：“看不起怎么着？”雨翔很心疼地叹一口气，说：“多好的纸，给浪费了。”诗人大怒，苦于还背了一个诗人的身份，不便打人，一把抢过自己的宝贝，说：“你会写吗？”社长当两人要决斗，急着说：“好了，用你的诗了。”诗人一听，顿时把与雨翔的怨恨忘记，拉住社长的手：“拜托了。”诗人的灵魂是脆弱的，但诗人的肉体是结实的，握手里都带着仇，社长内秀，身体纤弱，经不起强烈的肉体对话，苦笑说：“好了，好了。”于是排版成了问题。林雨翔为了在文学社里站稳脚跟，对社长说：“我会排版。”这话同时使社长和雨翔各吃一惊。社长单纯简单得像原始单细胞生物，并不担心自己的位置，说：“好！没想到！你太行了。你比我行！”恨不得马上让位给雨翔。雨翔也悬着心，说实话他不会排版，只是零零星星听父亲说过，点点滴滴记了一些，现在经过时间的洗礼，那些点点滴滴也像伦敦大雾里的建筑，迷糊不清。社长惜才，问：“那么这首诗怎么办？”雨翔四顾以后，确定诗人不在，怕有第五只耳朵，轻声说：“删掉。”“删掉哪一段？”“全删掉！”社长摆手说绝对不行。雨翔用手背拍拍那张稿纸，当面斗不过背后说，又用出鞭尸快乐法：“这首诗——去，不能叫诗，陈辞滥调，我看得多了。档次太低。”社长妥协说：“可不可以用‘/’把它——”说着手往空中一劈。雨翔打断社长的话，手又在稿纸上一拍，心里一阵舒服，严厉说：“这更不行了，这样排效果不好，会导致整张报纸的版面失重！”暗自夸自己强记，两年前听到的东西，到紧要关头还能取用自如。社长怕诗人，再探问：“可不可以修改，修改一些？”雨翔饶过稿纸，不再拍它，摇摇头，仿佛这诗已经患了绝症，气数将尽，无法医治。社长急道：“这怎么办，报纸就要出了。”雨翔把自己的智慧结晶给社长，说：“我想最好的办法就是换一篇，或不用诗歌，用——”社长接话说：“散文诗，散文优美，诗含蓄，用散文诗吧！”雨翔眼里露出鄙夷，散文诗是他最看不惯的，认为凡写散文诗的必然散文上失败，写诗上再失败，散文诗就可以将其两方面短处结合起来，拼成一个长处；自然，散文诗的质量可见于斯。竭力反对道：“不行，还是出一个新的栏目，专写点批评——文学批评？”社长思考许久，终于开通，说：“也好，我只怕那些人……”“没有关系的，他们也是讲道理的。”说着显露一个鲍威尔式的微笑，问：“谁来写呢？”沉思着看天花板，仿佛能写的人都已经上天了。凡间只剩林雨翔一个。社长谦虚道：“我写不好。而且我们明天就要送去印刷了，怕时间不够了，你写写行吗？”雨翔心里一个声音要冲出来：“我就等你这句话了！”脸上装一个惊喜，再是无尽的忧郁，说：“我大概……”社长忙去把后文堵住，说：“试过才知道，这是一个很新的栏目，你马上要去写，最好今天下午就交给我。说定了！”说着得意非凡，当自己把雨翔的路堵死，雨翔只好顺从。林雨翔一脸为难，说：“我……试试吧。”然后告辞，路上走得特别轻松，对自己充满敬意，想不过到市南三中一个多月，一个月多的群居生活竟把自己磨炼得如此狡诈；?再想钱荣这厮能威风的时候也不长了，仿佛看见自己的名气正在节节升高，咧嘴笑着。教室里钱荣正和姚书琴说笑。钱荣手里正拿一本《形式逻辑学》指给姚书琴看，雨翔心存疑惑，这么严肃的书也能逗人笑？凑过去看，见两人正在阅读里面“逻辑病例”之“机械类比”里的病句，佩服他们厉害，有我军苦中作乐的精神。两个人的头拼在一起，恨不得嵌进对方。爱之火热，已经到了《搜神记》里韩凭夫妇和《长恨歌》里连理枝的境界。人逢喜事，想的也就特别多。雨翔见钱姚两个爱得密不透风，又想起了比姚书琴清纯百倍的Susan，一想到她，心里满是愁绪，惋惜得直想哭。委屈就委屈在这点上——自己刚刚和Susan有了点苗头，就缘尽分飞。仿佛点一支烟刚刚燃着吸了一口就灭了，嘴里只有那口烟的余味。雨翔想想这也不恰当，因为他还没有“吸一口”，只是才揭起Susan神秘的面纱，只解眼馋，没到解嘴馋的份上，就好比要吃一只粽子，好不容易千辛万苦剥掉了上面的苇叶，闻到了香味，急着正要尝第一口时，那粽子却“啪嗒”掉在地上。他叹了一口气，把钱姚置于自己视线之外，免得触景伤情，心里只有一个念头，要在市南三中里如日中天。当然，一下子如日中天困难较大，太阳也是一寸一寸从天边挪到正中的，雨翔也要一步一步来，计划着先在文学社站稳，最好能当上社长——只怪现在中国废掉了世袭制，社长现在对他林某人看得像手足兄弟，否则，定会把社长的位置献给雨翔。再然后要带着文学社超过记者团。计划暂时作到这里，眼前的任务是写一篇评论文章，书评写不出，文评也可以。下午两节都是数学课。市南三中的课堂很怪，同科的喜欢挤一起上，仿佛一副没插乱的旧扑克牌，望去都是对子。两节数学课还算是数学老师慈悲为怀，隔壁二班，抽签不幸，碰上一个数学班主任，那班主任自己对数学爱得不得了，为了让学生跟他一起爱，他在一个上午连上了五节数学课，企图让学生和数学在一起的时候多一些，日久生情。二班学生可惜生不了情，生出了气，匿名信告到校领导，那领导妙手回春，辩解道：“动机是正确无误的，只是在行动上有些小偏差。”雨翔庆幸自己没有这种班主任，碰上了梅萱，管得极宽，所以决定在两节数学课上作文学批评。批评一定要有一个对象，否则一顿训话漫无目标，再大的杀伤力也没用。雨翔对大家不敢批，对刚出道的小家可以批着玩的——比如汽车开不动了，乘客可以下来推；火车开不动了，就没这回事。不过近来中国文坛里推火车的人层出不穷，雨翔不愿去白做功，宁可量力而行，从小推起。确定了范围，就要锁定一个受害者。出了两本书的许佳是个很佳的对象，但那两本书像恐怖小说里半夜的鬼叫，只能听到声音却见不到真面目。外面宣传得轰轰烈烈，只是不见那两本书出现，雨翔手头没有资料，萌发了一种治学的严谨态度，想等书出来了再批倒这两部言情小说也不迟。目光就聚集在肖铁身上。肖铁的文章仿佛是科学家预言一千年后的地球人，头身比例倒了过来。而且常常主次不分，写文章像拾荒；最主要的一点就是肖铁像铁一样生硬的比喻，什么“见到作文就像看到胡萝卜一样连碰都不想碰的话……”肖铁原文见《中文自修》199811。雨翔在这句话下面批道：“我不懂！那么见到了白萝卜呢？”用的是龙应台评无名氏爱情三部曲的语气。肖铁的文章真可作反面教材，雨翔批得满心喜悦，连连拍手，像《成长的感觉》里“走回头路是不可能的，就像岁月不会回头，河水不可能逆流一样”。雨翔只听说江水不可能逆流，理论上，河水有涨退潮，不存在逆流问题，又一错矣。还有报纸两天后就下来了，雨翔拿到手先找自己的大作，终于在角落里寻宝成功，看见《我对肖铁的一些批评》，心里有些不满，是因为排版的见题目太长，有点麻烦，美观第一，把跟在“肖铁”后面的“文章”给斩掉了，全文顿时换脸，变成*人身攻击。再看正文，删掉了二百多个字，目的却和题目的改法大不一样，是去掉了一些冷嘲热讽。雨翔虽然心有不满，但这是他在市南三中第一篇发表的文章，灵魂最深处还是喜欢的。偷偷看了七八遍，暗自笑了好几声，恨不得全世界识字的人都来读几遍。事实证明，亏得有林雨翔这篇文章，使《初露》草纸增价不少，市南三中的学生看惯了骈体文，偶见一篇骂人的，兴致大增，都记住了林雨翔这个名字，交口称赞，钱荣也来祝贺几句：“不容易啊，大作家终于发表文章了，恭喜！”雨翔当时正溺在喜悦里，满耳朵好话，自然也把钱荣这句话当祝贺收下了，好比在庆宴上收红包，等人去楼空繁华落尽后，一个人躲着把红包拆开来，才发现钱荣这小子送了几张冥币——雨翔平静下来，品味出钱荣话里有刺，像被快刀割了一下，当时并无感觉，等发现有个伤口时，痛会加倍厉害。不服气地想骂钱荣，无奈上课，距离太远，纵使骂了，声音也不会有气势，并不能给对方严重伤害。寻思几遍，决定就地取材，转身对姚书琴说：“咦，对了，我怎么好久没见到你的钱大文人的大作了？”姚书琴的耳朵就比雨翔的好使，听出了话里的刺，三下五下就拔完了：“林大作家这么博闻强记，积累了一个多月终于发表了一篇骂人的文章，钱荣怎么抵得上？”雨翔说不出话，姚书琴追击说：“林大文豪，你下一个准备要骂谁？算了，我没这个荣幸知道，你忙你的吧，我们可都等着读你的奇文啊。”说完摊开记录本，写道“林雨翔上课无故讲话，扰乱课堂纪律”，雨翔气得要自尽，心底里佩服钱荣真是驯兽有方。于是一个下午都憋了气，雨翔的热水瓶仿佛也在替主人憋气，放在架子上不知被谁兜一下，瓶胆四裂。调查出来是一号室里的人碰的，雨翔细声地要他赔款，不料人愈是有钱愈小气，跟雨翔争了半天说是它自己掉的。钱荣也为同类说话：“你这热水瓶本来摆在这么外面，别人不小心碰倒了也不能怪人家，你们在郊区住惯的人要有一点集体观念，不要我行我素，学会有修养。”雨翔又冒上一股怒火，浑身火热，爆发之际想到梁梓君的后果，又一下凉了下来， 闷头走进二号室。钱荣总领一号室大笑， 骂道： “Boorish Pig!Country Tyke!无知的猪，乡下的野狗。”然后分析国情：“中国的人为什么普遍Fibre素质。不高，主要是中国的Peasantry农民。太多，没受过什么education教育。，粗野无礼，其实应该把城市的与农村的分开来看，才公平，Fair!”多亏林雨翔英语不佳，没听明白几个主要词汇，否则定会去恶斗。二号室里平静得多，谢景渊破天荒在读《初露》，对林雨翔说：“这篇作文写得不好，写作文就要写正面的，写光明面，怎么可以反面去写呢？这种作文拿不到高分的。”林雨翔一肚子火，经谢景渊无意一挑，终于憋不住，发泄道：“你懂个庇，我这篇不是文章——不是你说的文章——是一篇批评的——”说着不知怎么形容，满嘴整装待发的理由乱成一团，狠坐在床上，说：“你不懂欣赏，水平太低。”骂完心理也平衡了，原来在这间屋里只有一个人委屈，现在顿时增加一个，雨翔没有道理不畅快。沈颀有着农村学生少有的胖，胖出的那些肉是从身高里扣除的，一看就是一块睡觉的料，?今晚长眠得正酣，被吵醒，像惊蛰后的蛇，头从被窝里探出来，问：“什么事，什么事？”见雨翔和谢景渊都赌气坐着，又钻进去睡觉。谭伟栋这人似乎被一号室的感化改造了，成天往一号室跑，二号室里很少见人，而且着衣也开始变化，短袖常套长袖外边。雨翔对这人早已好感全无，又跑到隔壁205室向余雄泼苦水，余雄开导：“你干你的，与他们何干？你别去理就是了。”雨翔心里道：“说得容易，当初你揍摩托车的一拳如何解释？”恨不得要说出来把余雄驳倒。回到寝室门口，发现自己没带钥匙，敲几下门，里面毫无反应。可惜雨翔不曾听过莎士比亚就这个问题的看法——“用温柔的怜恤敲门，再坚硬的门也会为之而开。”所以越敲越粗暴，只怨恨自己太瘦而门太壮，否则就可以效仿警匪片里的“破门而入”，威风八面。不知敲了多少下，手指都麻了，那门还是铁石心肠。雨翔敲得心烦意乱，准备动用脚时，那门竟一声脆响——有人开门。雨翔一身激动，竟有种奇怪的念头，如果是钱荣开的门，一切恩怨就此勾销。一张漠然的脸出现在门侧，是谢景渊，钱荣正在一号室床铺上叫：“别开，Dont open—”见门开了，雨翔半个身子已经进来，指谢景渊说：“You！多管闲事。”雨翔想对谢景渊道谢，谢景渊一转身往二号室走，把雨翔晾在那里。雨翔怒视着钱荣，生平第一次英语课外说英语：“你，Wait—and—see！” 三重门 (17) 雨翔叫钱荣“等着瞧”只是雨翔的一厢情愿。其实“等着瞧”这东西像恢复外交关系一样，须要双方的共同努力，彼此配合。林雨翔在文学社里决心埋头干出一番成绩，要让钱荣瞧，钱荣当然不会傻傻地乖乖地“等着”，最好的方法就是主动出击。学校的那些社团里，最被看得起的是电视台，记者团最近也合并到了电视台，使电视台一下子兵肥马壮。换个方面，在学校里，最受人尊敬的是文学，而最不受人尊敬的是文学社。发下去的报纸几乎没人要看，虽然由雨翔写的那篇文学批评轰动了一阵，但毕竟已经人老气衰，回天乏术。万山立誓要把文学社带成全市闻名的文学社，名气没打造出来，学生已经批评不断，说文章死板，样式单一。文学社里面也是众叛亲离，内讧连连——诗人先走了，说是因为雨翔的文章挤掉了他们的地方，自己办了一个“心湖诗社”，从此没了音信，社长之职争得厉害，也定不下来，择日再选。文学社乱了，电视台就有了野心，要把文学社并过来，《孙子兵法》上说“五则攻之”，现在电视台的兵力应该五倍于文学社，但文学社久居胡适楼，沾染了胡适的思想，不愿苟合，强烈要求独立自主，文学社的人内乱虽然正在惨烈进行中，可还是存在联合抗外敌的精神，一时啃不动。市南三中的老师喜欢走出校园走向社会，万山前两天去了北京参加一个重要笔会，留下一个文学社不管——万山的认真负责是在学术上的，学术外的就不是他的辖区。文学社的例会上乱不可控，每位有志的爱国之士都要发言，但说不了两三个字，这话就夭折了，后面一车的反对。本来是男生火并，女生看戏，现在发展到了男女社员不分性别，只要看见有人开口就吵下去，来往的话在空气里胶着打结，常常是一个人站起来才说“我认为——”下面就是雪崩似的“我不同意”！害得那些要发言的人只好把要说的话精兵简政，尽量向现代家用电器的发展趋势靠拢，以图自己的话留个全尸，只差没用文言文。社长挥手说：“好了！好了！”这句话仿佛是喝彩，引得社员斗志更旺。雨翔没去搏斗，因为他是写文学批评的，整个文学社的惟一，和两家都沾不上亲戚关系，实在没有义务去惹麻烦。看人吵架是一件很惬意的事，雨翔微笑着，想文学社今年的选人方式真是厉害，培养出来的蟋蟀个个喜斗——除去极个别如社长之类的，雨翔甚至怀疑那社长是怎么被挑进来的。社长满脸通红，嘴唇抖着，突然重重一捶桌子，社员们一惊，话也忘了说，怔怔望着社长。社长囤积起来的勇气和愤怒都在那一捶里发挥掉了，感情发配不当，所以说话时只能仗着余勇和余怒。事实上根本没有余下的可言，只是迫不得已身不由己，好比刹车时的惯性和人死后的挺尸：“请大家……不要再吵了，静一下，好不好……我们都是文学社的社员，不应该——不应该在内部争吵，要合力！”台下异常的静。大家难得听社长讲这么长的句子，都惊讶着。社长收到意想不到的效果，叹自己号召力大——说穿了那不是号召力，只是别人一种不敢相信的好奇，譬如羊突然宣布不食草改吃肉了，克林顿突然声称只理政不泡妞了，总会有人震惊得哑口无言——社长在钦慕自恋他的号召力之余，不忘利用好这段沉寂，说：“我觉得我是一个不称职的社长——”社员差点忍不住要表示同意，这是文学社有内讧以来广大社员所达成的第一个共识。社长低声说：“我没能力当社长，我觉得大家有必要在今天推选出一个新的社长。我推荐林雨翔。”林雨翔吃惊得要跳起来，被幸福包住，喜不自禁说：“我怎么行！”想来散文和小说两派也不会让一个外人当社长。恰恰相反，散文和小说互相提防，都怕被对方当上，又怕己方的人对方不服，如今冒出林雨翔这个尤物，都表示赞成。雨翔喜出望外，只是短短几秒，地位就大变，推辞几下，盛情难却，说：“社长只好暂由我代，受之有愧。文学社是一个很好的团体，文学发展至今，流派——无数，成绩显著。现在大家遇到了一些麻烦，所以有些不和，也是没什么的——主要是我们受到电视台的威胁大一些——那是有原因的，电视台是新生事物，学生好奇大一些，说穿了，不过尔尔！过一阵子，学生热情退了，兴趣自会转向。电视台里的男主持，还是副台长——”雨翔说这句话时装着竭力思索，仿佛钱荣是他前世认识的一个无足轻重之友，“叫——钱荣，是吧，他这个人就是表面上爱炫耀，内心却很自私，无才无能，何足挂齿！”下面“噢”成一片，似乎经雨翔点拨，终于认清钱荣本质。雨翔越说越激愤，心里有一种久被饭噎住后终于畅通的爽快，心想有个官职毕竟不同。继续说：“这种三教九流的没什么可怕，文学自有她无与伦比的魅力。最主要的是我们内部有些小分歧的问题，大可不必，我想文学社最好能分两个小组，一个散文， 一个小说， 版面各半， 再各选一个组长， 大家互相交流， 取彼之长补己之短， 最好把什么‘心湖诗社’也团结过来，互相学习，友好相处，天下文人是一家嘛！”话落后经久不息的掌声。雨翔也不敢相信这么短时间里他居然信口开了一条大河，心还被快乐托得像古人千里之外送的鸿毛，轻得要飞上天。旧社长鼓得最猛，恨不能把下辈子的掌都放在今天拍完。雨翔一脸红润，奇思妙想源源不绝，说：“我还准备在《初露》上开辟一个帮同学解忧的谈心类栏目，这样可以增加它的亲和力。”“好！”社员都举手叫，夸社长才倾万人。回教室后林雨翔首先想到要出恶气，问钱荣：“你现在在电视台是什么位置？”钱荣一脸骄傲想回答，姚书琴抢着说：“男主持和副台长啊，怎么，想求人？”钱荣预备的话都让女友说了，愈发觉得两心相通，贴在脸上的骄傲再加一倍，多得快要掉下来。雨翔“哼”一声，说：“才副的？”姚书琴的嘴像刚磨过，快得吓人：“那你呢？伟大文学社的伟大社员？”然后等着看雨翔窘态百出。雨翔终于等到了这句话，迎上去说：“鄙人现在已经是社长了。”钱荣一怔，马上笑道：“不至于吧，你真会——”雨翔不等他“开玩笑”三个字出口，说：“今天刚选举的，论位置，你低我一级噢。”钱荣笑得更欢了，说：“你们今天是不是内乱得不行了？是不是——自相残杀了，人都死得差不多了，你才被选上的？”姚书琴在一边哈哈大笑，仿佛古代打仗时的战鼓，虽不能直接杀敌，也可以为这句话增加不少气势。林雨翔没有钱荣那样战备精良， 士气上输了三分， 说： “可能吗？是集体评选的。”钱荣笑得直不起腰，说：“就算是吧，一帮小社员选举着玩嘛，你们的那位‘周庄’跑到北京去了，你们闲着无聊就玩这个？有趣，Yuck！Juck！你准备当几天社长玩再退掉啊？”姚书琴打完战鼓改唱战歌，嘻嘻小笑着。雨翔急道：“是真的！”钱荣问：“没辅导老师也能改选？”雨翔学江青乱造毛泽东的遗嘱，说：“那个——‘周庄’走时亲口吩咐要选举的，你不信等他回来问啊。”钱荣：“那太可喜可贺了，我带电视台给你做个纪录片，到时林社长要赏脸。”说着手往边上一甩，好似林雨翔赏给他的脸被扔掉了。雨翔手里有了权利，与钱荣抗争：“要不要我的‘初露’给你们登广告？”钱荣道：“不必社长大人费心，我们——不，应该是鄙Broadcaster电视台。的受欢迎度已经远远超过了贵社，似乎那个了吧？”林雨翔甩下一句：“看着好了，你们电视台办不久的。”怕听到钱荣挖苦，立即跑出去找“心湖诗社”。诗人仿佛是鲨鱼，需要每时每刻移动，否则命会不保，所以找到他们极难。雨翔跑遍校园，还找不见人影，肩上被责任压着，不好放弃，只好再跑一遍，无奈诗人行动太诡秘，寻他千百度都是徒劳。雨翔突然想到一本书上说诗人有一种野性，既然如此，诗人肯定是在野外。市南三中树林深处有一个坍得差不多的校友亭，雨翔想如果他是诗人，也定会去那个地方，主意一定，飞奔过去。雨翔还是有诗人的嗅觉的。“心湖诗社”果然在校友亭下。“诗” 到如今， 备受冷落。得知有新任的文学社社长来邀， 发几句牢骚， 乖乖归队了。新一期的报纸一定要有新的样子。雨翔手头生平第一次拿到这么多稿子，激动不已；充分享受枪毙稿子的乐趣。第一篇被否定的是另类文人的得意之作，那人洞察人的心态着了魔，写完了偷窥狂，又写偷盗狂（Kleptomaniac），雨翔一看到文章里中西合璧就心生厌恶， 没看文章内容就否决了， 弄得另类主义文人直叫： “Why！You are no_man!为什么!没有理由的!你总爱和我唱反调。”一想林雨翔只和自己唱过一次反调，用“No_man”太委屈他了，兴许真的是写得不好，便闭了嘴。然后雨翔又刷下了那个动不动就把“你”写成“汝”的文章，还不忘幽默一下，说：“汝也不能上也！”那人问：“为什么?”雨翔突然感到积了多时的怨气有了抬头之日，瞄他一眼，说：“你是社长还是我是社长？”那人的话碰了壁，只好把气咽在肚子里，心里一阵失望。雨翔接手文学社后的第一期《初露》终于诞生，发下去后他焦急地等反馈。实在没有主动汇报的积极分子，社员只好暂时变成间谍，遵雨翔的命去搜集情报。例会时，情报整理完毕，大多数人表示没看过，少数看过的人认为比以前的稍好，只是对“文学批评”一栏表示不满——林雨翔实在读书有限，批评不出；歌倒是听了许多，便硬把流行歌曲拉妇从军来当“文学”批评，而且只批不评，一棒子打烂整个歌坛，说当今的歌一钱不值，那些歌星仿佛是要唱给动物听，咬字不清词意晦涩，常人无法听懂，况且歌手素质太低，毫无内涵可言，不仅如此，还“男人的声音像女人，女人的声音像男人；外加形象怪异，男性中如任贤齐之类头发长得能去做洗发水广告，女性中如范晓萱之类头发短得可以让喜欢扯住女人头发施威的暴君无处下手望头兴叹……”歪理作了一堆。雨翔对自己的评论颇为得意，以为有识之士一定会对其产生共鸣，遂对林社长的文章研究得爱不释手赞赏得连连点头，恨不得市南三中博洽通理的人和他林雨翔的文章相爱——万万没有想到会有人“表示不满”，痛恨地要抄他的家，问：“是谁？”社员摇头说不清楚。林雨翔悻然说：“这些浅薄的人，俗气。”社员提议：“社长，你那篇文章的涉及范围微微大了一些，最好能具体一点。”那个提议被林雨翔用潜意识拒之耳外，原想驳他几句，转念想自己信望卓著，不必与之计较。心胸豁然开阔，说：“你说得对，我以后注意一点。”那社员不胜欣慰，笑着坐下。林雨翔并没有做到“注意一点”，只是注意一点点，认为以后要多写人名，有名有据，范围自然小了。于是撰文批台湾作词人许常德，正要发表上去，恶讯传来，万山从北京回来。雨翔不好亲口去说换了社长，只好托旧社长说明一下，好让万山有个思想准备。没想到万山大惊失色，指着旧社长说：“我不在你们……林雨翔这个人他太……唉！”要看由雨翔编的报纸，看过后平静了些，说：“过得去。他第一篇文章写得可以，第二篇怎么扯什么‘歌曲’上去了！不伦不类。”又要看最新的样刊，看后在《我说许常德》下批“该文甚多讹舛，断不可发”。旧社长十分为难，说这个最好周老师亲自办，万山叫来林雨翔，本想撤他的职，还想好了批评的话，结果临阵见到雨翔一副认真样，心软了下来，指点几句，委婉剥夺他的审稿权：“学生呢，比较忙一些，不如每个礼拜把稿子送过来，我来审发，好吗?”雨翔没有说“不好”的胆量，委曲求全。万山在首都学到了先进经验，决定在文学社里讲授大学教材，叫做“提前教育”。自己在中学里过大学教授的瘾，乐此不疲，还就此写了一篇教育论文。代数是万山学术之外的东西，所以一概不认真负责，说改革以后《初露》文学社总共在市级刊物上发表文章百余篇，比罗曼·罗兰访苏时的苏联人还会吹牛，引得外校参观考察团像下雨前的蚂蚁，络绎不绝排队取经。雨翔的社长位置其实名存实亡。雨翔一点都没了兴趣，因为原本当社长可以任意处置稿件，有一种枪毙别人的快乐；现在只能发发被万山枪毙的稿子，油然生出一种替人收尸的痛苦。 三重门 (17) 期中考试刚过，林雨翔红了五门——数学化学物理自在情理之内，无可非议，化学仗着初中的残余记忆，考了个粉红，五十三分；物理没有化学那样与中考前的内容藕断丝连，高中的物理仿佛已经宣布与初中的物理脱离父子关系，雨翔始料未及，不幸考了个鲜红，四十五分；数学越来越难，而且选择题少，林雨翔悲壮地考了个暗红，三十一分。理科全部被林雨翔抹上血染的风采后，文科也有两门牺牲，其一是计算机，雨翔对此常耿耿于怀——中国的计算机教育仿佛被人蒙上了眼，看不见世界发展趋势；而且被蒙的还是个懒人，不愿在黑暗里摸索，只会待在原地图安全。当时Windows98都快分娩出来了，市南三中，或者说是全上海的高中，都在教Foxbase这类最Basic的东西，学生都骂“今天的学习为了明天的荒废”，其实真正被荒废掉的不是学生的学习，而是电脑的功能，学校里那些好电脑有力使不出，幸亏电脑还不会自主思考，否则定会气得自杀；雨翔比痛恨Fox狐狸。还要痛恨Foxbase，电脑课也学得心不在焉，所以考试成绩红得发紫——二十七分。最后一门红掉的是英语。雨翔被钱荣害得见了英语就心悸，考了五十八分。但令他欣慰和惊奇的是钱荣也才考了六十二分，钱荣解释：“Shit！这张什么试卷，我做得一点兴趣都没有，睡了一个钟头，没想到还能及格！”语文历史政治雨翔凑巧考了及格，快乐无比；看一下谢景渊的分数，雨翔吓了一跳，都是八十分以上，物理离满分仅一步之遥。雨翔看得口水快要流下来，装作不屑，说：“中国的教育还是培养那种高分——的人啊。”话里把“低能”一词省去了，但“低能”两字好比当今涌现的校园烈士，人死了位置还要留着，所以林雨翔在“高分”后顿了一下，使谢景渊的想象正好可以嵌进去。谢景渊严肃道：“林雨翔，你这样很危险，高中不比初中，一时难以补上，到时候万一留级了，那——”雨翔被这个“那”吓出一个寒战，想万一真的留级真是奇耻大辱，心里负重，嘴上轻松：“可能吗，不过这点内容，来日方长。”“明日复明日，明日何其多，这个样子下去……”“好了，算你成绩高，我这文学社社长不如你，可以了吧。”谢景渊说：“那你找谁去补课?”雨翔士可辱不可杀，语气软下来：“有你这个理科天才同桌，不找你找谁？”谢景渊竟被雨翔拍中马屁，笑着说：“我的理科其实也不好。”姚书琴被爱冲昏了头，开了两盏红灯，被梅萱找去谈一次话后，哭了一节课，哭得雨翔心旷神怡。文学社里依旧是万山授大学教材，万山这人虽然学识博雅，但博雅得对他的学识产生了博爱，每说一条，都要由此而生大量引证，以示学问高深。比如一次说到了四大名著之一《西游记》，不绝地说什么“妖对仙，佛对魔”，不知怎么说到牛魔王，便对“牛”产生兴趣，割舍不下他的学问，由“牛魔王”发展到“牛虻”。这还不算，?他居然一路延伸到了《包法利夫人》（Madame Bovary），说：“包法利”（Bovary）隐含了“牛”（Boving）的读音和意思，所以“包法利夫人”就是“牛夫人”，然后绕一个大圈子竟然能够回到《西游记》——“牛夫人”在《西游记》里就是牛魔王的老婆，铁扇公主是也！社员们被倾倒一大片，直叹自己才疏学浅。万山当然也有失手的时候，许多次运气不佳，引用了半天结果不慎迷路，回不了家，只好搁在外面。雨翔对这种教学毫无兴趣可言，笔记涂了一大堆，真正却什么也学不到。只是留恋着社长的名称。才耐下心听课。当上社长后，雨翔演化成了一条，两眼长在顶上，眼界高了许多，对体育组开始不满，认为体育生成天不思进取秽语连天，“道不同，不相为谋”，寻思着要退出体育组。十一月份。天骤然凉下，迟了两个月的秋意终于普降大地。市南三中树多，树叶便也多，秋风一起，满地的黄叶在空中打转，哗哗作响。晚秋的风已经有了杀伤力，直往人的衣领里灌。校广播台的主持终于有了人样，说话不再断续，但古训说“言多必失”，主持还不敢多说话，节目里拼命放歌——已经很习惯从风里向南方眺望隔过山越过海是否有你忧伤等待的眼光有一点点难过突然觉得意乱心慌冷风吹痛的脸庞让泪水浸湿了眼眶其实也想知道这时候你在哪个怀抱说过的那些话终究我们谁也没能够做到总有一丝愧疚自己不告而别地逃而往事如昨我怎么都忘不了……这歌有催人伤心的威力。雨翔踱到教室里，见自己桌面上静躺了一封信，心猛然一跳。呆着想自己身在异地，原本初中里交的朋友全然没有消息，似曾有一位诗人或哲人打比方说“距离如水”，那么朋友就是速溶的粉末，一沉到距离这摊水里就无影无踪——今天竟有一块粉末没溶化完，还惦着他，怎么不令人感动！林雨翔扑过去，心满肚子乱跳。雨翔希望信是Susan来的，一见到字，希望凉了一截。那些字仿佛刚被人揍过，肿得吓人，再看信封，希望彻底冷却，那信封像是马拉，患了皮肤病，长期被泡在浴缸里，全身折褶，不是Susan细心体贴的风格。雨翔还是急不可待拆开了信。信纸一承以上风格， 一副年逾古稀的残败样。信上说：林友：展信佳。不记得我了吧？应该不会的。我现在在区中里，这是什么破学校，还重点呢，一点都没有味道。每天上十节课，第一个礼拜就补课。中国教委真是有远见，说是说实行“双休日”，其实仍旧是单休，还要额外赚我们一天补课费。说说就气，不说了。期中刚过，考得极差，被爹妈骂了一顿。说些你感兴趣的事吧——说了你会跳楼，但与其让你蒙在鼓里，还不如我让你知道——你的Susan（是“你的”吗？现在可能不是了）似乎已经变了，她现在和理科极优的男孩好得——我都无法形容！简直——，她有无给你写信？如果没有，你就太可惜了，这种朝三暮四的人，你不去想也罢。不值得啊，你我也是殊途同归。市南三中好吧!一定快好死了，呆在里面不想出来了，所以你人都见不到。匆匆提笔，告之为你，节哀顺变。勿念。Tansem Luo于区中洞天楼雨翔看完信，脑子里什么都想不了，觉得四周静得吓人，而他正往一个深渊里坠。坠了多时，终于有了反应，怕看错了，再把信读一遍，到Susan那一段时，故意想跳掉却抵抗不了，看着钻心的痛，慌闷得直想大叫，眼前都是Susan的笑脸，心碎成一堆散沙。怔到广播里唱最后一句“不如一切这样吧／?你和我就散了吧／?谁都害怕复杂／?一个人简单点/?不是吗”，雨翔才回到现实，右手紧握拳，往桌子上拼命一捶，空无一人的教室里全是这一捶的余音。李清照的悲伤是“物是人非”的；林雨翔更惨，物非人非，泪水又不肯出来，空留一颗心——绝不是完整的一颗——麻木得挤不出一丝乐观，欲说不能，像从高处掉下来，嘴巴着地，只“嗯”了一声后便留下无边无际无言无语的痛。人到失恋，往往脑海里贮存的往事会自动跳出来让他过目一遍，加深悲伤。心静之时，回想一遍也没什么，只觉人世沧桑往事如烟；心痛之时，往事如烟，直拖着你一口一口吞苦水。每逢失恋倍思亲，不是思活着的亲人，而是思死去的亲人，所以便有轻世之举。雨翔悲怆得想自杀，满腔的怒火可以再去烧一趟赤壁。自杀之念只是匆忙划过而已，一如科学家的美好设想，设想而已，绝无成品出现的可能。雨翔突然想到Susan的两封信——两张纸条他都带来了，开了柜子找出来看，一看到Susan的字又勾起了难过，既舍不得又凶狠地把纸撕烂，边撕边说：“什么——三重门——去你的——我——”这时脑子突然聪明，想起万山说过“三重”在古文里乃是三件重要的事之意《礼记·中庸》第二十九章：“王天下有三重焉。”三重指仪礼、度、考文。，古人“王天下有三重焉”，林雨翔“忘天下有三重焉”，决定把苏珊忘记。突然，林雨翔的聪明更上了一个台阶——他猛想起，刚才只顾悲伤了，忘了看信是谁写的，区区一个生人的话，何足取信！希望又燃起来，望着一地的纸片后悔不已。那个“Tansem Luo”实在生疏，英文里各无意义，学鲁迅硬译是“天山骡”，雨翔渐渐怀疑这信的可信度。再念几遍，似乎有了头绪：骡，罗，天——罗天诚！骂这小子变骡子来吓人——罗天诚的意思显而易见，要先利用雨翔通讯不便的劣势撒个谎让他退出，再自己独占Susan。雨翔长吐一口气，想多亏自己胆大心细推理缜密，刚才的悲哀全部消失，构思写封回信。一般来说，看信时快乐，回信时就痛苦；而看信时痛苦，回信时就快乐。雨翔没有王尔德和奥登曾那么怕回信，展纸就写。Dear Luo：展信更佳。身在异地，身心飘泊，偶见昔日友人（是友人还是敌人？）之信，感动万分。信里提及Susan，挚友大可放心，Susan与我情有多深我自明了，我俩通信不断，彼此交心，了解极深。至于信里提醒的情况，我的确不知，但我信任她，朋友之间讨论题目有何不可？不知罗兄在区中生活如何？望来信告之。我一切都好，您大可不必操心。我现任本市最佳之文学社之社长，罗兄可将此消息转告Susan。祝学安写完信后雨翔扬眉吐气，但觉得不解恨，再加几句：P．S，罗兄，十分抱歉，复信简短，主要因为我手头有一堆Susan的信，要赶着还信债，匆匆止笔，见谅。雨翔马上买了几张邮票把信寄了出去，觉得早一天让罗天诚收到此信，他林雨翔就多一点快乐。然而出气归出气，疑惑仍然存在，比如人家扇你一巴掌，你回敬他两巴掌，心理是平衡了，但你的脸却依旧灼痛。为打消疑虑，雨翔又给沈溪儿写一封信：溪儿：为避免你忘记，我先报上名字——林雨翔。如雷贯耳吧？闲着无聊给你写一封信。雨翔恨不得马上接下去问：“快如实招来，Susan怎么样了？”但这样有失礼节，让人感觉是在利用，便只好信笔胡写“近来淫雨绵绵，噩运连连”；“中美关系好转，闻之甚爽”，凑了三四百个字，觉得掩饰用的篇幅够了，真正要写的话才哆哆嗦嗦出来：突然记起，所以顺便问一下，Susan她最近情况怎样？我挺牵挂的。写完这句话想结束了，但觉得还是太明显，只好后面再覆盖一些废话，好比海龟下蛋，既然已经掘地九寸，把蛋下在里面，目的达到后当然不能就此离开，务必在上面掩上一些土，让蛋不易察觉。雨翔满心期待地把蛋寄出去。果然种豆得豆，三天后雨翔同时接到两人来信。雨翔急着要看罗天诚的反应，拆开后却抖出自己的信，上面一句话用红笔划了出来，即“我现任本市最佳之文学社之社长， 罗兄可将此消息转告Susan”， 旁边指示道： 既然你与Susan “通信不断”，何必要我转告？雨翔幡然醒悟，脸上臊红一片，想智者千虑，必有一失。批示旁边是对这条批示的批示：我说的都是真话，你不信也罢信也罢。雨翔心有些抽紧，拆开沈溪儿的信，沈溪儿学来雨翔的风格，废话连篇，雨翔找半天才发现Susan的消息：你很牵挂她吗？我想似乎没有这个必要了。我听许多人说她一进区中就被选上校花，追求者不要太多噢，有谣言说她和一位理科尖子关系挺好的，她也写信过来证实了，要我告诉你不要再多想了，市南三中是好学校，机会不可错过，好好读书，三年后清华见。你要想开一点……雨翔再也念不下去了，人像一下子被抽空了，从头到底毫无知觉。三天前已被重创一次；今天不仅重创，而且还被重（chóng）创，伤口汩汩流血。雨翔又把信撕得粉碎，愤然骂：“什么狗屁学校，什么狗屁市重点，去你妈的！去你——”哽咽得说不出话，只剩心里的酸楚，跪倒在空荡荡的教室里，咬住嘴唇呜咽着。事情已经这样了，问什么也无济于事，万般悲戚里，决定写信过去画个句号：Susan：我真的很后悔来市南三中。这里太压抑了，我连个说话的人都没有。但我一直以为我有你，那就够了。我至今没有——是因为我觉得我配不上你，我也不知道你追求的是什么。我没有给你写过信，因为我想保留这份记忆，这种感觉。我有心事只对我自己说，我以为你会听见。现在似乎我已经多余了，还是最后写一封信，说清楚了也好，我已经不遗憾了，因为有过。我祝你，或者说是你们快乐。好聚好散吧，最后对你说——雨翔手颤得已经写不下去了，眼前模糊一片，静坐着发呆，然后提起笔，把最后一句划掉，擦干眼泪复看一遍——毕竟这么严肃悲观的信里有错别字是一件很令人尴尬的事。雨翔看着又刺痛了伤心——失恋的人的伤心大多不是因为恋人的离开，而是因为自己对自己处境的同情和怜悯——雨翔只感到自己可怜。信寄出后，雨翔觉得世界茫然一片，心麻木得停止了跳动。那天周五，校园里人回去了一大半，老天仿佛没看见他的伤心，竟然没有施雨为两人真正的分手增几分诗意，以后回首起来又少掉一个佳句“分手总是在雨天”，晴天分手也是一大遗憾。傍晚，凉风四起，像是老天下雨前的热身——应该是冷身，可只见风起云涌，不见掉下来点实质性的东西。雨翔毫无饿意，呆坐在教室里看秋色。突然想到一句话，“这世上，别人永远不会真正疼爱你，自己疼爱自己才是真的”，想想有道理，不能亏待了自己，纵然别人亏待你。雨翔支撑着桌子站起来，人像老了十岁，两颊的泪痕明显可见，风干了惹得人脸上难受。雨翔擦净后，拖着步子去雨果堂，一路上没有表情，真希望全校学生都看见他的悲伤。雨果堂里没几个人，食堂的服务员也觉得功德圆满，正欲收工，见雨翔鬼似的慢走过来，看得牙肉发痒，催道：“喂，你吃饭吗？快点！半死不活的。”雨果堂里已经没几样好菜了。人类发展至今越来越像远古食肉动物。雨翔天性懦弱，不及市南三中里这么多食肉动物的凶猛，这么长时间了没吃到过几块肉，久而久之，机能退化，对肉失去了兴趣，做了一个爱吃青菜的好孩子。好孩子随便要了一些菜，呆滞地去吃饭。失恋的人特别喜欢往人烟罕至的角落里钻。雨翔躲在一个角落里吃饭，却不得已看见了钱荣和姚书琴正一起用餐，眼红得想一口饭把自己噎死算了——但今天情况似乎不对，以往他俩吃饭总是互视着，仿佛对方是菜，然后再就一口饭；而今天却都闷声不响扒着饭。管他呢，兴许是小两口闹矛盾。雨翔的心痛又翻涌上来。高中住宿生的周五很难熬，晚上几个小时无边的空白，除了看书外便是在昏暗的灯光下洗衣服。林雨翔对这些事毫无兴趣，倦得直想睡觉。余雄来找他，问：“你不舒服？”雨翔的失意终于有一个人解读出来了，心里宽慰一些。说：“没什么。”余雄一眼把林雨翔的心看透，说：“结束了?”雨翔没心理准备，吓了一跳，默默点头。余雄拍拍他的肩说：“想开一点，过两天就没事了，红颜祸水。我以前在体校时——她叫小妍，后来还不是……”雨翔有了个将痛比痛的机会， 正要诉苦， 余雄却说： “你一个人看看书吧， 我先走了。”林雨翔的记忆直追那个夏夜，余雄在三轮摩托里含糊不清地叫的原来是这个名字，真是——不过一想到自己，觉得更惨，又是一阵搅心的悲辛。钱荣也垂头丧气进来， 见了林雨翔也不计恩怨了， 道： “我和那个姓姚的吹了！”雨翔一惊，想今天是不是丘比特发疯了，或者说是丘比特终于变正常了。雨翔有些可怜钱荣，但想必自己的痛苦比较深一些，潜意识里有些蔑视钱荣的痛苦，说：“很正常嘛，怎么吹的。”本想后面加一句“你为什么不带你的记者团去采访一下她”，临说时善心大发，怕把钱荣刺激得自杀，便算了。“我差点被姓姚的给骗了！”钱荣一脸怒气，姚书琴的名字都鄙视地不想说，一句话骂遍姚姓人。“为什么？”“那姓姚的——”说着从口袋里掏出一张皱巴巴的纸，给雨翔看。雨翔苦笑说：“你写的干吗让我看。”钱荣两眼怒视那纸，说：“当然不是我写的。我在她笔袋里找到的。”雨翔接过纸一看，就惊叹市南三中里人才辈出。给姚书琴写信的那人是个当今少有的全才。他通伦理学，像什么“我深信不疑的爱在这个年代又复燃了在苏联灭绝的‘杯水主义’”；他通莎士比亚戏剧，像什么“我们爱的命运像比亚笔下的丹麦王于哈姆雷特的命运”，莎翁最可怜，被称呼得像他的情人；他通西方史学，像什么“在生活中，你是我的老师，也许位置倒了，但，亚伯拉德与爱绿绮思之爱会降临的”；他通苏东坡的词，像什么“相顾无言，惟有泪千行”；他还通英文，用英语作绕口令一首，什么“Miss，kiss，every changes since these two words”，又感叹说“All good things come to anend”；他甚至还厉害到把道德哲学、文学、美学、史学、英语、日文撮合在一起，像秦始皇吞并六国，吐纳出来这么一句：“最美的爱是什么?I tell myself，是科罗连柯的火光，是冬天的温暖，更是战时社会主义时A piece of パン一片面包。。”雨翔“哇”了一声，说这人写的情书和大学教授写的散文一样。钱荣夺过纸揉成一团扔了，说：“这小子不懂装懂，故意卖弄。”“那——这只是别人写给姚书琴的，高中里这类卑鄙的人很多——”雨翔故意把“卑鄙”两字加重音，仿佛在几十里外的仇人被这两字鞭到一记，心里积郁舒散大半。钱荣：“这样一来，也没多大意思，Whats done cannot be undone，事情都摆定了。木已成舟，不如分手，Truth！”他直夸自己的话是真理，幸亏他爸的职权法力还略缺一点，否则说不定这话会变成法律。雨翔问：“她提出的？”钱荣急忙说：“当然是我甩掉她的。”今日之爱情与从前的爱情最大的不同就是命短，然而麻雀虽小五内俱全，今日爱情命虽短，但所需之步骤无一欠缺；其次一个不同便是分手，从前人怕当负心人，纵然爱情鸟飞掉了也不愿开口，而现代人都争当负心人，以便夸口时当主动甩人的英雄，免得说起来是不幸被动被甩。雨翔暗自羡慕钱荣， 而他自己则是被迫的， 心余力绌的， 多少有被欺哄的感觉。钱荣问：“去消遣一下，泡网吧，怎么样？”雨翔深知钱荣这人到结账时定会说没带钱，让别人又先垫着，而且钱荣这人比美国政府还会赖债。推辞说：“现在市里管得很严。”“哪里，做做样子罢了，谁去管？”雨翔想也是，现在为官的除吃饱喝足外，还要广泛社交，万忙中哪有一空来自断财路，这类闲暇小事要他们管也太辛苦他们了。这个谎撒得大失水准。“不了，我肚子有些不舒服。”“算了，我去吧。”钱荣走后整间寝室又重归寂静，静得受不了。雨翔决定出校园走走。天已经暗下，外面的风开始挟带凛冽，刺得雨翔逼心的凉。市南三中那条大路漫漫永无止境，一路雨翔像是踏在回忆上，每走一步就思绪如潮。风渐渐更张狂了，夜也更暗了。校园里凄清得让人不想发出声音。钟书楼里的书尚没整理完毕，至今不能开放，据说市南三中要开校园网，书名要全输在电脑里，工作人员输五笔极慢，打一个字电脑都可以更新好几代，等到输完开放时，怕是电脑都发展得可以飞了。学校惟一可以提供学生周末栖身的地方都关着，阴曹地府似的，当然不会有人留下——那些恋人们除外，阴曹地府的环境最适合他们，因为一对一对的校园恋人仿佛鬼怪小说里的中世纪吸血鬼，喜欢往黑暗里跑。雨翔正逢失恋日，没心思去当他的吸血鬼伯爵，更没兴趣去当钟馗，只是默默地垂头走着。走出校门口周身一亮，置于灯火之中。里面的高中似乎和外边的世界隔了一个年代。这条街上店不多，但灯多车多，显得有些热闹，雨翔坐在路灯下面，听车子呼啸而过，怅然若失。三三两两的学生开始往电脑房跑。可怜那些电脑，为避风声，竟要向妓女学习，昼伏夜出。市南三中旁光明目张胆的电脑房就有五家，外加上“学习中心”、“网络天地”，不计其数。纠察的人一看就知道是当年中国死板教育的牺牲品，只去封那些标了“电脑游戏厅”的地方。仿佛看见毛泽东，知道他是主席，看到毛润之就不认识了，更何况看到毛石山了。雨翔注视着那些身边掠过的学生，对他们的快乐羡慕死了。夜开始由浅及深。深秋的夜性子最急，像是要去买甲A球票，总是要提早个把钟头守候着。海关上那只大钟“当当”不停。声音散在夜空里，更加空幻。橘黄的灯光映着街景，雨翔心里浮起一种异乡的冷清。一个携着大包学生模样的人在雨翔面前停住， 问： “同学， 耳机、 随身听、 钱包要。”雨翔本想赶人，抬头看见那人疲倦的脸色，缓兵道：“怎么样的，我看看。”那人受宠若惊，拿出一只随身听，两眼逼视它，说：“这是正宗的索尼，马来西亚产的，很好啊！”“我试试。”那人见雨翔有买的欲望，忙哆嗦着装好电，拣半天挑出一副五官端正的耳机，对准孔插了两次，都歪在外面，手法比中国男队的脚法还臭。第三次好不容易插进了，放进一盘带子，为防这机器出现考前紧张症，自己先听一下，确定有声音后，才把耳塞给雨翔戴上。雨翔听见里面的歌词，又勾起伤心。那声音实在太破，加上机器一破，双破临门，许多词都听不明白，只有断断续续听懂些什么“我看见，……的灯火，在远方，一刹那消失在天空，……通往你的桥都没有……，雨打醒的脸，看不到熟悉的画面……陌生的……陌生的人陌生的面孔……陌生的城市陌生的天空……找不到一个熟悉的角落让我的心停泊……远方的你灿烂的灯火……何时能燃烧在我的天空……”滚石唱片公司张洪量《情定日落桥》。那人心疼电，说：“怎样，清楚吧？”“可以。”那人便关掉随身听，问：“要吗？”“多少钱？”“一百六十元。”雨翔惊诧地复述一遍。那人误解，当是太贵，然后好像害怕被路灯听见，俯下身轻轻说：“这是走私货，这个价已经很便宜了，你如果要我就稍微便宜一些。”雨翔本来丝毫没有要买的意思， 经那人一说， 心蠢蠢欲动， 随口说： “一百五。”那人佯装思虑好久， 最后痛苦得像要割掉一块肉， 说： “一百五——就一百五。”雨翔已经没有了退路，掏钱买下，花去一个半礼拜生活费。那人谢了多句，转身消失在夜色里。这时雨翔才开始细细端详那只机器，它像是从波黑逃来的，身上都是划伤擦伤——外表难看也就算了， 中国人最注重看的是内在美， 可惜那机器的内在并不美， 放一段就走音， 那机器仿佛通了人性， 自己也觉得声音太难听， 害羞得不肯出声。雨翔叹了一口气，想一百五十块就这么去了，失恋的心痛变为破财的心疼。过一会儿，两者同时病发，雨翔懊恼得愁绪纠结心慌意乱。这么靠在路灯边。街上人开始稀少了，雨翔也开始觉得天地有些空。 三重门 (18) 这世上并不是每个人都耐冷得像杨万里笔下的放闸老兵，可以“一丝不挂下冰滩”；林雨翔离这种境界只差一点点了，竟可以挂了几丝在街上睡一个晚上。雨翔是在凌晨两三点被冻醒的，腰酸背痛，醒来就想这是哪里，想到时吓一跳，忙看手表，又吓一跳。两跳以后，酸痛全消，只是重复一句话：“完了，完了！”他当学校要把他作逃夜处理，头脑发涨，身上的冷气全被逼散。学校是肯定回不去了。林雨翔漫无目的地瞎走。整个城市都在酣眠里。他觉得昨天就像一个梦，或者真是一个梦，回想起来，那一天似乎特别特别长，也许是因为那一天在雨翔心上刻下了几道抹不去的伤痕。当初拼死拼活要进市南三中，进去却惨遭人抛弃，人在他乡，心却不在，雨翔觉得自己像粒棋，纵有再大抱负，进退都由不得自己。雨翔的那一觉仿佛已经睡破红尘，睡得豁然开通——这种红尘爱啊，开始总是真的，后来会慢慢变成假的，那些装饰用的诺言，只是随口哼哼打发寂寞的歌意引自孟庭苇《真的还是假的》。。雨翔看到了这一点后，爱情观变得翻天覆地。以前他想Susan，是把自己当作一个剧中人去想；现在爱情退步了，思想却进步了，想Susan时把自己当成局外人，而且还是一个开明的局外人——好比上帝看人类。他决定从今以后拒绝红颜拒绝红娘拒绝红豆——雨翔认为这是一种超脱，恨不得再开一个教派。这样，他便想，Susan现在应该睡着吧，也许在做梦，梦里应该有那位理科天才吧，反正一切与我何干？然而有一种事与林雨翔有天大的关系——今天，是昨晚千真万确他逃夜了，虽然是无意逃夜，但事态还是很严重，弄不好会被学校处分。边走边唱，边唱边想，竟到了一条铁路旁，路灯在这里消失，气氛有些阴森吓人。那条铁路中间一段在光明里，两头延伸处都扎进了黑暗，四周就是荒野，天色墨黑，身心缥缈。静坐着，天终于有一些变灰。两三辆运货的卡车把夜的宁静割碎，驶过后，周边的夜都围挤着，把方才撕碎的那一块补上——顿时，雨翔又落入寂静。过了几十分钟，那片变灰的天透出一些亮意，那些亮意仿佛是吝啬人掏的钱，一点一点，忽隐忽现。卡车多了一些，远远地，两道刺眼的光。夜的深处鸣起一声火车汽笛，然后是“隆隆”的巨响。雨翔自小爱看火车开过，再一节一节数车厢，想象它要往哪去；那声音填充着雨翔的期待。不知等了多久，火车依然没到，“隆隆”声却似乎就在身边。不知又等了多久，终于瞥见一束光，亮得刺眼。庞大的车身风一样地从雨翔身边擦过，没留意到它有多少节，只听到它拖着一声长长的“呜——”，就这么不停留地走了。雨翔的注意力全倾注在火车上，缓过神发现天又亮了一点，但也许是个阴天，亮也亮得混混沌沌。路上出现了第一个行人，雨翔欣喜地像鲁滨逊发现孤岛上的“星期五”，恨不能扑上去庆祝。他觉得看见人的感觉极好，难怪取经路上那些深山里的妖怪看到人这么激动。天再亮了一截。身边也热闹了，大多是给家人买早点的老人，步履蹒跚。由于年久操劳，身子弯得像只虾；雨翔看见他们走如弓的样子，奇怪自己心里已经没了同情。天已经尽其所能的亮了，可还是阴沉沉。雨翔怀疑要下雨，刚怀疑完毕，天就证明他是对的，一滴雨落在雨翔鼻尖上，雨翔轻轻一擦，说：“哎，小雨。”雨滴听了很不服气，立即呼朋引友，顿时雨似倾盆。林雨翔躲避不及，陷在雨里。路人有先见之明，忙撑起伞。然而最有先见之明的是林父，他早在十七年前就料定他儿子要淋场大雨，恐人不知，把猜想灌输在名字里。林雨翔有淋雨的福分却没有在雨中飞翔的功能，在雨里乱跑，眼前模糊一片，好不容易有一个来不及躲雨的车夫，同命相怜，让雨翔上了车。淋透了雨的人突然没有雨淋也是一种折磨，身上湿溻溻的衣服贴着肉，还不如在雨里爽快。雨翔身上湿得非同寻常，内裤也在劫难逃。雨翔对车夫说：“市南三中。”车夫道：“哟，跑很远啊，你跑这里干什么。”雨翔想自己这种微妙的流浪精神是车夫所无法体会的，闭口不说话。车夫往前骑着，不住地抹甩着脸上的雨。林雨翔在车里锻炼自己的意志，为被痛斩一刀做准备。车外景物慢慢向后移着。过了很久，雨翔才看见三中的大门。咬牙问：“多少钱？”语气坚定，心里不住哀求“不要太贵，千万不要”。车夫擦擦脸，说：“两块吧?学生没钱。”雨翔像听噩耗，半天回不过神。他在口袋里捏住十块钱的那只手缓缓松开，搜寻出两枚硬币，递给车夫。车夫把钱放在车头上那只破箱里，扯着嗓子说：“这个学校好啊，小弟弟半只脚踏在大学里了。”雨翔把钱荣从被子里吓出来。钱荣指着他一身的水，吃惊地说：“你冬泳啊？”雨翔摇摇头。钱荣“噢”一声，怪腔说道：“社长大人，失恋了也不必这么想不开，哪个英雄把你从河里捞出来的？”说着佩服自己明察秋毫，开导雨翔：“爱情诚可贵，生命价更高，留得小命在，不怕没柴烧。凡事要向前看，天涯何处无芳草，何必为一个区区Susan而寻死呢。By the way，苏珊她漂亮吗？”雨翔冷漠地说：“没有，外边在下雨。”然后身上像被电了一下，跳起来说：“你——你，你怎么知道我和那个——我没——”钱荣摸出一封信， 说： “你写给她的信， 以后记得， 寄信要贴邮票， 否则呢……”雨翔浑身烫很难受，夺过信，说：“你怎么可以拆我的信。”想想信里的一腔真情献给了钱荣，羞得想跳楼。钱荣说：“没想到啊，一个男的深情起来这么……哎，真是没有想到，哇——cow吓人。。”雨翔的血液都整队集合了往头上冲，他不忍心再看那封信，逼迫自己忘了里面写些什么，骂钱荣：“你太不像话了，你……”钱荣道：“你别忘了你昨天晚上在哪里逍遥？我一报告你逃夜就得处分，没告你挺好了，看一封信有什么了不起了？”雨翔气得喉咙滚烫，肚子里积满骂人的话，可一到喉咙就成灰烬，柔柔地洒落下来：“那没有人知道我逃夜？”“至今为止，没有，我除外。”“那你别说……”“看你表现，哈哈……”雨翔有把柄在钱荣手里，反抗不得，低着头出了一号室，把信撕烂，再也没鼓起给Susan写信的勇气，每次想到信就脸红心跳，像少女怀念初吻——感觉是一样的，可性质完全不同，一种回想完后是甜蜜，另一种却是愤怒，而且这种愤怒是时刻想迸发却无力迸发的，即使要迸发了，被钱荣一个眼神就唬住了，好比市场里那些放在脚盆里的龙虾，拼了命想爬出来，但爬到一半就滑了下去，哪怕好不容易两只钳攀在脚盆的口上，只要摊主一拍，只得乖乖掉回原地。雨翔擦一下身子，换上新的衣服，躺在床上看书。外面喇叭声大作，钱荣冲出门，招呼没打一个就走了。放下书，林雨翔睡了一觉，梦里是他小时候趴在路边数火车车厢——“一、二、三、四……”醒时眼看着空旷的屋子，怀念起那个梦境，闭上眼想做下去，只可惜梦像人的胳膊大腿，断了很难再接上，纵使接上，也不是原来那个样了。一个礼拜没回家了，雨翔收拾一下东西，懒散地走下楼。 三重门 (19) 应该说，雨翔这种创伤比较好抹平一些，因为久不见面，不会见景伤情。钱荣就难说了，?他每天与姚书琴抬头不见低头见，躲也躲不掉，理论上说比较痛苦一点。钱荣一次听到一句至理名言，治疗失恋的最好药方就是再谈一次恋爱。钱荣满以为凭他电视台男主持的身份，别的女孩应该对他爱如潮水，就等着从中选拔，不幸的是对钱荣垂涎的女孩子大多都骚，偶尔那几个不骚的也是无奈长得太令人失望骚不起来。一个多礼拜了，那帖药方还是不见影子。照理，姚书琴也应该有些痛苦，但姚书琴比钱荣早听到那句名言，所以早早做好准备，仿佛下雨前就补好屋顶，免去了后患。钱荣一走，那位替补队员立即填上空位，继续尽钱荣未尽的责任。钱荣调查好久，才得知那位全才是隔壁班的一个艺术特招生，想想，既然是特招生，而且跳过了体育这关，家里一定很有钱，事实也是如此，那人的父亲是副区长，钱荣的爸斗法斗不过，钱荣在他面前自然是矮了一截。那全才属于内秀型的，外表不佳，一副眼镜七八百度，摘下来后看不见他的眼睛，恐怕不出十米就会撞死，就是这双眼看中了姚书琴，“唤醒了深埋在心底的爱”，不仅是唤醒，还像火山爆发，一天给姚书琴两三封情书，操着半熟的英语叫“You are my sun and moon”，看了让人误解太阳和月亮一起在天上，姚书琴起先反抗几下，但知道抵抗不了，仿佛苍蝇掉在水里。但她苦于找不到和钱荣分手的理由——她对钱荣已经没了感觉，可钱荣却仍在献爱，姚书琴感觉像大气压压在她身上，明知有分量却没有知觉。幸亏钱荣恰到好处提出了分手，让姚书琴省掉不少脑力。姚书琴换男朋友基本上没有时间的间隙，那全才仿佛抗日时我党扶军旗的战士，见前一个倒下后他马上接任上去，第一天就和姚书琴并肩漫步。姚书琴的女友看不懂，问她，姚书琴顿时成为一个现实主义者：“和钱荣在一起我没有安全感，时常要怕他变心什么的，时间久了我就没有感觉了，但现在这位却不会带给我这种感觉。”——其实这很好理解，譬如姚书琴在教室里吃一样好东西，定会有一帮子女生上来哄抢，但如果姚书琴在教室里吃屎，无论她吃得多津津有味，也断然没有被抢食的忧患。于是就苦了钱荣，眼巴巴地看着姚书琴和全才亲密无间，满腔气愤，到处造谣说：“幸亏我钱荣甩她甩得早，她这种人是什么眼光，挑的男生Just like ass，还整天恶心地什么‘露出屁股戏弄人’Moon的另一个俚语释义。，Moon个屁，看他的脸，Prat似的，都是青春痘，像被轰炸过，Ugly Enough！”一号室的住宿生都奉承：“甩得好！”钱荣脸上恢复神气：“那小子还不是仗着他爹，上梁不正下梁歪，老子最恨这种人，自己没本事专靠爹。”林雨翔经过一个星期迷迷糊糊的学习生涯，大伤初愈。这个礼拜里林雨翔做人做鬼都不行，笑都懒得笑，好像自己一笑，就对不起那颗已伤的心。文学社里也情况不妙，他发现他犯了一个错误，当初把文学社割成三块，各设一个组长，到头来等于架空了他自己的位置。林雨翔的话没人要听——刚开始对雨翔抱有一种神秘感，后来见这位社长不过如此，只是一个跑腿的。但雨翔一开始太公报私仇，现在连腿都没得跑——社员怕他私藏文章，都亲自把杰作交给万山。寝室里的情况更不乐观，首先犯毛病的是水龙头。市南三中的水龙头像自组了一个政府，不受校领导的控制，想来就来，常常半夜“哗”一下。然后两个寝室的人练定力，虽然都被惊醒，但都不愿出力去关。雨翔功力不高强，每次都第一个忍不住起床去关，结果患了心病，做梦都是抗洪救灾。寝室长终于斗胆向校方反映，校方出兵神速，忙派两个工人来修，无奈突然漏水这种顽症历来不治，两个工人东敲西打一阵，为学生带来心理上的保障。水管也乖了几天，寄宿生直夸两个工人医术精湛，刚夸完，那天晚上雨翔又倒霉，半夜爬起来关水。然后是柜子。市南三中的寝室安全工作薄弱得像浸透了水的草纸，连用“一捅就破”来形容的资格都没有了，甚至可以不捅自破，经常无缘无故的就门户大开，而且多半在夜里，像极了许多发廊的营业方式。学校虽然配锁，然而那些锁只防自己人，一逢钥匙丢了就坚固得刀枪不入，真要它防盗了却经不起蟊贼一撬。学校失窃事件天天都有，除了床和柜子太重不便携带外，其他的东西几乎都遭过窃，人睡着都要提心吊胆，生怕自己给偷了。市南三中的管理人员虽然碌碌无为，但也有过辉煌，曾于一个月圆之夜奇迹般地擒住一个贼，一时间人心大快，学校不断炫耀战果，要全校学生积极防盗。那贼也是贼中败类，没偷到什么东西，因偷窃未遂被关了几天就放出来了。最近学校放出风声说要配置校警，当然这只是一个美丽的构思，因为校领导所居的胡适楼防盗设施极佳，绝无发生失窃的可能，看来要配校警，非要等到哪位伟贼把胡适楼整幢给偷掉再说呢。硬件上的困难是可以克服的，但相处中的摩擦就难办了。开学那几天人人和睦相处，一号室和二号室尚有外交往来，后来一号室看不起二号室，二号室看不惯一号室，索性谁也不看谁。每到晚上都吃泡面，科学家说，吃泡面可以增体力，虽然不知道这科学家是哪家泡面厂毕业的，但既已成“家”，放个屁都可以抵凡人说几摊话，所以一寝室人趋之若鹜，晚自修后大开吃戒。人撞人，人抵人，一眼望去全是人，墨西哥城市长看到这个情形心里肯定会引这个例子去说明墨城并不拥挤。人多必起争端，一次沈颀不慎把汤滴在一号室一个人身上，那人倒具备上海人少有的大方，泼还给沈颀一大碗汤，惹得两个寝室差点吵架。一进这个寝室，管你是什么人，一概成为畜牲——冷不防会冒出一句：“哪头驴用我的洗衣粉了？”还有“哪只猪用我的热水了？”变好畜牲后，又全在中国古典小说里遨游：“关我鸟事！”“我操你妈！”“这厮也忒笨了点。”根据今天的消息，学校的寝室要装电话机。钱校长去了一趟南京，回来轰轰烈烈展开爱国教育，今天广播大会上念电话使用须知，只可惜实在和爱国扯不上关系，只好先介绍电话的来历，绕着舌头说电话是Bell发明的，为了让学生了解Bell这人，无谓把Bell拼了一遍，差点思想放松，在“L”后面再跟一个“e”Belle与Bell同音，意为美女。，让心里话漏出来。强忍住口，再三重申“学校为每个学生寝室装了一个电话”，意思是说，学校只是在为“学生寝室”装电话而并非给“学生”装电话。雨翔中午一回寝室便看见架在墙上的红电话，兴冲冲跑到门卫间花钱买张五十元的电话卡，“201”电话卡专为记忆超群的人士设计，要先拨201，再拨12位卡号，续以四位密码，总共要记住十九个数字；康熙年间的邵稼轩兴许可以做到，但林雨翔这种无才之辈手脚笨拙，绝对没有顺利无畅地打出一个电话的可能，拨起号来总是一眼看卡一眼看手，结果总是功亏一篑，眼到手不到，拨到最后人都抖了，心里都是火。钱荣第二个上楼，听铃声不断，激动地也去买了一张卡，害怕密码让雨翔看见，拨号时身子盖着电话机，宛如母鸡抱窝。雨翔冷冷道：“谁看你了，我自己也有，连密码都没改过。”林雨翔只是顺口说了为显示自己的大方，没料到后来卡里少了十几块钱，更没料到谁干的，只当电脑有误。林雨翔毕竟不是一块长跑的料，受不了每天的训练，给刘知章写了一封退组申请，说“本人自觉跟不上许多选手的速度，以后如果参加比赛也许会成为市南三中的耻辱，还是取我之长，一心读书，也许会有所突破，所以想申请退出”，满以为文采飞扬，用词婉转，成功在望，不想刘知章只认身材不认文采，咬定林雨翔只要好好训练，肯定会出成绩，如果真要退组，那么不如一起退学，还电告林父，林父借学校刚装电话的便利，把雨翔痛骂一顿，说：“你忘了你怎么进来的？你不训练不读书你干什么！”雨翔吓得当场放下屠刀，说以后不再犯了，林父才气消挂了电话。读书方面，林雨翔更加不行，理科脱课得厉害，考试成绩倒是稳定，在三十分上下一点，自古不变。市南三中的题目深得人掉下去就爬不上来，雨翔已经毫无信心，寄希望在以后的补课上。梅萱赏识的文章是纤柔型的，而且要头大尾大，中间宜小而精短，挑好的文章仿佛在挑好的三围。雨翔的文章三围没长好，不符合这种新兴的作文风格，自然不受梅萱偏爱。新一届的区作文比赛雨翔没被选上，幸亏了文学社社长的招牌，额外获得一个名额。 三重门 (20) 姚书琴和那全才发展神速，令人刮目相看。那全才愈发胆大，晚自修时就坐在姚书琴身边，俩人的情话切也切不断，雨翔直佩服两人哪里找来这么多话，然后微笑着看钱荣，钱荣被雨翔的目光灼伤，实在看不下去，站起来说：“喂，这里是三班，请别的班级里的同学出去。”全才正踌躇着该走该留，姚书琴说：“我正找他问个题目，你管不着。”雨翔听了这么绝情的话也替钱荣伤心，想怎么天底下的女孩都是这样，翻脸比洗脸还快。钱荣怨气难消，一篇周记写上去，梅萱读了马上晚自修来调查，捉奸捉双，把姚书琴和全才叫去办公室，教育道：“你们是没有结果的。”说着自己也脸红，然后劝两个人好好想想，以克服青春年少的那个。两个人被释放后心有余悸，象征性把“那个”克服了一天，忍不住又在一起，纵然如梅萱所说，没有结果，但只要开开花就可以了。钱荣没有如愿，对姚书琴的恨比学校的题目更深，偶然走路碰到一起，破口就骂：“You hit me，girlie！你撞到我了，妓女。”姚书琴不回骂什么，白一眼，威力显然比钱荣的话大多了，因为钱荣的话姚书琴听不懂，钱荣只是骂给自己听；姚书琴的白眼就大不相同了，她本人看不见，只单单白给钱荣看。一个回合下来，钱荣一点便宜也沾不到。林雨翔乐意看两个人斗，斗出点事情才好呢。钱姚斗得正凶时，林雨翔不幸生了在市南三中的第一场病。一天早上起床，身体酥得发痛，手和脚仿佛要掉下来，喉咙像被香烟烫了一下。起床走几步，头沉得要死，带得整个人东摇西晃，恨不得要卸下头来减轻身体负重。雨翔心里叫：“我生病了！”满脸的恐惧，到处讨药，室友看都不看雨翔的病态，连说没有，惟谢景渊翻箱倒柜找了一会儿再说没有。林雨翔的胃口都没了，直奔医务室，要了两包感冒药，然后笨得拿着药片讨水喝，同学一看药，把水壶藏得绝密，说：“呀！你生病了还向我要水，想让我传染啊。”乞讨半天，终于碰上一个来不及藏匿水壶的，碍着了面子，他只好答应，只是要林雨翔自备器皿，或者，嘴巴不准碰到水壶口。雨翔头昏得不想走动，选择后者，喝得身上一摊水，药差点呛到气管里。实在受不了了，林雨翔怜爱自己的身体，去请病假，医生一测热度，够上请假标准，然后雨翔再去政教处申请。钱校长正忙着训人，胡姝这里没有生意，便把条子递过去。胡教导对雨翔还有残留印象，可那印象弱得像垂死病人的气息，扫描雨翔几遍，说：“是林——”“胡老师，我请个假。”雨翔的声音细得快要消失。“这个——这里的功课很紧张啊——以前我带的班级里有一个同学发高烧，但他依然坚持上课，后来昏了过去，这种精神……”雨翔的脸上已经倦怠不想作表情，心里却是一个大惊讶，想这次完了，非要等自己昏倒了才能休息。胡姝轻声问：“你还吃得消吗？”理想中雨翔的答案是吃得消，万没料到雨翔呛道：“不行，还是休息，休息一天。”“那好，你拿这张单子给宿务老师，然后回寝室休息。”林雨翔谢过胡姝不杀之恩，转身想走，听到钱校长那里一个耳熟的声音“我今后不犯了”。猛别过头去，精神像被重捶一下，这个男生就是那天晚上推销随身听的那个。一时间病魔全消，想起自己一百五十块买了一堆废铁，振奋地要去决斗。男生也觉察到气氛有些异样，不经意扫一眼，也大吓一跳，想天下如此之小，忙挪开视线，弓着身子，仿佛林雨翔的病魔全逃到他身上。林雨翔激动地想跳出来揭穿，内心深处却有惧怕，先退出去，在门口守着，等那男生出来了，再溜进政教处，对两个教导说：“老师，我要反映一个情况。”“什么情况？”“刚才那个同学是——”“噢，他是高三的，你少跟他理会，怎么？他打你了？”“不是，他走私东西。”两个教导都问：“什么？”“他走私东西。”“走私东西?”“他大概上个——上个礼拜给我介绍一只走私的随身听，我花了二百块钱，想买下来——听英语，结果用一次就坏掉了，我认得他，但不知道他原来是市南三中的学生，凑巧。”钱校长狠拍一下桌子， 把眼前一团空气假想成那男生， 直勾勾地看着发怒：“市南三中怎么会有这种学生！小小年纪已经学会走私犯罪坑人！”然后吩咐胡姝把他再叫来，雨翔眯着眼手撑住头，说：“我先回寝室了。”雨翔出政教处后，从胡适楼后面开溜，生怕被他看见。那男生最倒霉，没走多远又光临政教处。他的抵赖技术比推销技术更高，拒不承认。钱校长本来想靠气势去战胜他的心理防线，让他自己招供，说什么：“你老实交待，我们可是掌握了证据的！”那男生心知肚明凡这么说的肯定没有证据，说：“我真的没有，你们有证据拿出来好了！”钱校长的证据仿佛藏在英国的莫高窟文献，怎么也拿不出来；气势用光了，他的心理防线上连一个坑都没有，只好装恐怖，说：“你先回去安心读书，这件事我们会调查的。”林雨翔回到教室时，里面空无一人，都去上体育课了。他痴想那个男生的处理结果，处分应该是难免的，心里不禁替他惋惜。走到钱荣桌旁，踢几脚他的桌子，以泄冤气，突然掉下来一本黑封面笔记本。雨翔拾起来，顺手翻开，看里面都是英语，有点感叹钱荣的刻苦，再仔细一看，大吃一惊，那里面的单词句子眼熟得像是父老乡亲， 譬如“God－awful、Violing、Celebrity、Yuck”这类常在他话里出现以炫耀的英语，恍然悟出难怪钱荣满口英语，靠的只不过是这本本子里几个事先准备好的单词，惊喜地对本子说：“我终于知道了，哈……”然后林雨翔默坐着等钱荣回来，想自己终于有讽刺他的机会了。钱荣很及时地进来，满脸的汗，看见林雨翔坐在自己的座位上，替椅子主持公道：“喂，伤员，让位，你不去养病，在这里干什么？”林雨翔天生不会嘲讽人，说：“你的英语真的很不错啊。”理想的语言是抑扬顿挫的挖苦，很不幸的，情感抒发不当，这话纯粹变成赞扬。钱荣没听过林雨翔表扬人，刚冒了个头的回骂的话忙缩回去，反而有些不好意思，说：“其实也不是非常好，很common的词汇量多一些，自然会……”雨翔打断钱荣的话，主要是怕自己把common的音给忘了，下句话里就会增添不少遗憾，说：“那么那个common是不是也记在你的本子里？”说着心猛跳不已。钱荣没听懂，潜意识感到不妙，紧张地问：“什么——本子？”雨翔拿出来扬了几下，手有些抖，问：“你See？”钱荣顿时呆在原地。雨翔顺手翻几页，念道：“嗯，Media你在什么时候过的？还有——”钱荣魂回，一掌扬在雨翔手上，本子落到地上。钱荣把它捡起来，施展神力，把本子揉得仪表不端，咬牙切齿说：“你——你这头猪怎么卑鄙得……”怕班级里同学听到，省略掉实质。雨翔不得不揭自己的伤疤，说：“你不是也拆我的信嘛？嗯？”钱荣的逻辑乱得像一觉醒来后的头发，说：“那是两回事，两回事，你偷看的是我的隐私而我偷看的是你的信，Un——”本来想说“Understand”？现在秘密被拆穿了，说英语都不行。林雨翔帮钱荣梳头：“信是隐私吗？”钱荣要跳起来了，吼：“信是隐私又怎么了？寄出去退回来的信不是隐私，你去查……”“我的信是封口的，你的本子没封口，哪个隐私大点呢？你说？”钱荣想到了什么，表情一下子结实了，不去比较哪个隐私大，另辟一方天地，说：“你逃夜的事情呢？”林雨翔一身冷汗悉数涌出，责骂自己怎么忘了。他想不出要说什么补救，怪自己太冲动了，觉得万籁俱静，惟有心跳在这死寂的世界里发声。突然一阵铃声，雨翔觉得耳朵突然一收，看着怒火正旺的钱荣，做一个硬笑，飞一般逃回到了寝室里。一个人枯坐在阴暗的角落里，揪着大腿问自己怎么办。万一钱荣说出去了，学校略微核实一下，处分难逃。一旦处分……自己好歹也背负了小镇的名誉，处分了怎么见人，人家又怎么看我……心乱如麻中，雨翔不经意抬头看窗外，看到一片模糊，当是眼泪，揉几下眼睛才知道又下雨了。最近冬雨不断，市南三中的地被滋润得像《羊脂球》里窑姐儿的嘴唇，只差不能去吻。湿漉漉的世界像压在雨翔的身上，暗淡的天地勾得人心一阵一阵隐痛。正绝望着，电话骤然响起，铃声在寝室里回荡，荡得雨翔的注意力全集中在铃声上，精神也飘忽了。电话那头爽快地说：“喂，林雨翔是？我是政教处。”雨翔人软得想跪下去，喉咙奇干，应付说：“我是，什……什么事？”心里明白是钱荣告密了。像个被判了死刑的犯人，只在干等那几颗子弹。“我们问过那个高三的男同学了，但他说没有，你回忆一下，可不可能记错，或者有什么证据?”雨翔狂喜得冲电话喊：“没有！我没有记错，肯定没有记错！”心里的恐惧依附在这几句话里排遣了出来，平静地说：“我有一只随身听，是他推销的！”“可不可以带过来？”“可以可以！”雨翔忘了自己患病，翻出那只随身听，试着听听，声音还是像糨糊。想出门了，突然心生一计，在地上摔了一下，随身听角上裂开一块，他再听听效果，效果好得已经没有了效果。雨翔冒着雨把随身听送到钱校长手里。钱校长一看受到非“机”待遇的机器，心里信了三分，把随身听递给胡姝说：“这件事学校一定要追查到底！”胡姝看到这只苦命的机器，心痛道：“市南三中怎么会有这种人。”事情发展得很顺利，钱荣没去告政教处，雨翔吊着的心放松了些，懒得去道歉，和钱荣见面都不说一句话。他想事情应该过去了。政教处那里的调查更是风顺，下令撬开那男生的柜子，里面都是耳机线，证据确凿，理应定罪，但那男生还是死不承认，钱校长技穷，差点学派出所长宋朋文用酷刑，不料那男生到后来自己晚节不保， 供认不讳。里面一条引起了校长的怀疑，把林雨翔叫来，说：“他已经承认了，我们会处分他的，他那些货也不是走私的，是附近几个小厂子里拼的，这还涉及到了犯罪，我们已经通知了派出所公安部门，有几个问题要核对一下，你是什么时候，具体什么时间碰上他的？”林雨翔不思索就说：“九点半多。”“晚上？”“晚上。”“星期几呢？”“星期……五吧。”“你第二天要参加学校里的补课讲座？”“是啊。”钱校长埋足了伏笔，声音高一节，说：“九点半校门关了，你怎么会在外面？”林雨翔像被蜇一下，脸色顿时变白，想不到自挖坟墓，支吾着：“唔——我想想，是——是九点好像不到一些。”“你那天有没有回寝室睡觉？”“有，有回……”“可记录上怎么没你的名字？”钱校长甩出寄宿生登记表，“上面没你的签名。”林雨翔翻几页，身体上都是刺痛，汗水潜伏在额头上，蓄势待发。“这个，我那时候正好去打水，对了，是去打水了。”“那天你们寝室还留了一位同学，叫钱荣，我问过他了，他断定你那天晚上不在，第二天一早才回来，身上都是水……”雨翔手脚冰凉了，除了撒谎的本能还支撑着身体，其他与死人已并无大异。他明知钱校长肯定了解他在撒谎，还是麻木地撒：“噢，我那天是住在一个亲戚家里，她的电话是——我要去查查。”“哪个亲戚？”“我的姨妈。”“我打个电话到你家核对一下。”“不用不用了。”“怎么？”“不是，我爸妈都不在家，要晚上再回来。”“那我晚上再打。”“我真的没有逃夜。”“事实说话！”这时，沉默的胡姝化名叫“事实”说话道：“林雨翔，学校是看重证据的。你本身就有一些放松自己，不严格要求自己，你的检讨还在我这儿呢。如果你真的逃夜，无论你是什么理由，学校都会处分你。你揭发的那位男同学，学校经讨论，已经决定行政记大过，而你呢？你要反思一下自己。”钱校长接力说：“我们会秉公的，你自己回想一下，现在说还来得及，过回儿就晚了！”雨翔几度想承认，但他尚存最后一丝希望，家里人证明那晚他回家了。像一个馋嘴的人看见果树上孤零零挂了一个果子，虔诚地跪着要去接，虽然不知道那果子是不是会掉下来或者是否能接得住。钱校长先放他回了寝室。雨翔低头慢慢走着，到自己班级门口时，遥望见整齐排列的三幢教学楼的三个楼梯走道，前后相通的，是三重门，不知道高一背了处分，还能不能升高二。梁梓君的下场怎么他也会——梁梓君家里有钱，我家——害怕得不敢想下去。再低下头慢慢走着，仿佛景物飞逝，雨翔耳畔又响起苏珊的声音——“复习得怎么样了”……一旦想到她，刚踏入空门的身子又跌进了俗尘，雨翔心里满是对那个横刀夺爱者的憎恨——都是那小子，夺去了我的——还让我在外面睡一夜，都是你害我的，都是……雨翔思想疲惫得不想多想，拖着身子进了寝室——学校怎么能这样，教室里人那么多那么热闹不能去，非要在寝室里思过——不过也好，寝室里安静。雨翔仿佛自己是只野生动物，怕极了人类。一想到某个人就会身心抽搐。到了寝室里没脱鞋子躺着，呆滞地盯着天花板，余雄的声音飘下来——凡事要忍——“忍个屁！”林雨翔愤然从床上跃起，把枕头甩在地上，转念想到自己以后还要睡觉，后悔地捡起来拍几下，动作使然，他又想起爱拍马屁的宋世平，这小子最近像失踪了，体育训练也没来，肯定是混得不错。怎么会呢——要混得好一些非要拍马屁吗，雨翔的思想拔高到这个境界，火又冒上来，手不由理智控制，又紧抓住了枕头的角，恨不得再甩一次。不知不觉里，正午已到。林雨翔的胃口被积郁填塞了，再也没有进食的欲望，看到窗外的人群，眼红他们的无忧无虑。钱荣吃完饭进门，决裂后第一次对林雨翔说话：“你被罚不准读书啊？可怜可怜，处分单发下来了吗？”“你说的？”林雨翔抬头，怒目盯住钱荣，钱荣正在洗碗，无暇与他对眼力，说：“我也没有办法的，政教处非要我说，我想罩你都罩不住。”“班里同学都知道了吗？”“这个你不用操心，我会帮你宣传的。”雨翔说不出话。 三重门 (21) Susan此时有些不祥感。 一个月前她说通了沈溪儿替她撒个谎，假设出一个理科尖子，还得到罗天诚的大力协助，把这个谎说得像用圆规绘出来的，本以为这样林雨翔会断了相思专心读书， 他日真能清华再见。Susan太不经世，等着林雨翔的信，满以为他读到沈溪儿的信后肯定会有感而发，给自己回一封信。她当然不可能想到林雨翔心粗得——或是心急得寄信不贴邮票，干等了一个月，只有杂七杂八的骚扰信和求爱信，不知道林雨翔在市重点里发奋了还是发疯了，实在担心得等不下去，问了电话号码，这天中午跑到校外打公用电话给林雨翔。林雨翔此刻正在斗气，接电话也没心思，信手按了免提，吼：“喂！”Susan吓得声音都软了三分，轻轻说：“喂，我找——请问——林雨翔在吗？”雨翔听到这声音，怔一下，明白过来后心脏差点从嘴里窜出来，柔声说：“我就是——”惊喜得什么都忘了。“听得出我是谁吗？” 这话像在撩雨翔的耳朵， 雨翔装傻道：“你是——Susan， 是吗？”边笑着问边看钱荣，以表示自己谈情有方，免提还是开着，要引钱荣自卑。“你最近还好吗？”雨翔现在已经把将要处分的心事置之身外，低沉地说：“还好。”钱荣在旁边叫着注释：“太好了，好得逃了夜，快处分了！”林雨翔脸色大变，弭患不及，忙拾起听筒人扑过去，那头问：“他是谁？是真的吗？逃夜？”“没……没有……”“你说真话！”Susan一声召唤，雨翔的真话都倾窝出动：“我不是逃夜，我只在外面不小心睡了一夜，学校没理由处分我的……”那头久久没了声息。 林雨翔以为Susan气死了，催促着：“喂，喂，喂，没什么的，智者千虑，必有一失，我一向是乐观主义的代表人！”说完自以为幽默，急切地等那头说话。电话里终于有了声音，隐约地很低，雨翔倾耳用心听，大失所望，好像是呜咽声，难道——完了完了，雨翔也跟着一起悲伤，说：“你不要……你……我……”那头叹了口气， 那口气像抽光了林雨翔仅剩的希望， 他闭上眼睛等判决。Susan用极缓极低的声音，掩饰不住的悲哀浸润在里面，余泣未尽，说：“林雨翔，你太不珍重自己了，我讨厌你的油滑。你知道我当初为什么意外考进区中吗？不是发挥失误，我以为你有才华，可你——我真希望你看看我的数学试卷，五道选择题我都空着——十分我没要，因为你说你会稳进区中——”林雨翔惊得连呼吸都忘了。听她一席话，竟使自己有了身心脱离的感觉。在电话旁的林雨翔像是知了蜕的壳。壳继续听Susan说话——“后来你反而进了市重点，那也好，市重点的教育比区中好多了，你这么好的机会，你在市重点里究竟在干什么！”声音有些激动，“你玩够了没有？我不想再听到你的声音！”“等等——”林雨翔尽了挽留的义务，无奈手伸不到几十里长，挂电话的权利还掌握在Susan手里。“再见——”“别——”回答他的只剩“嘟嘟”声。钱荣探问：“怎么，继Susan以后又吹掉一个，你真是太失败了。”“失败——失败。”林雨翔自语。谢景渊也刚回来，问同桌：“你怎么没来上课？今天讲的内容很重要的。”“哼，重要——”林雨翔落魄得只会引用别人的话。钱荣行善道：“我透露你一个消息，那个高三的正到处找人，准备今天晚上你打水时揍你呢！”“揍我——”林雨翔的手终于从电话上挪开，狠狠踢一下凳子，用脚的痛苦换得心的超脱。林雨翔决定下午也不去教室了，静静地等消息。窗外一片阴霾，这雨像是永远下不完了。思绪乱得疲倦了，和衣睡了一觉。这觉安稳得连梦都没有。醒来发现天气早变了，西天已经布满了红霞，可见雨过天晴时林雨翔还在睡梦里——还在睡觉。电话铃声由这落日余晖的沾染而变得不刺身了，雨翔身上乏力，拎起听筒，却听到自己父亲的声音：“你到底怎么一回事，那天晚上你——”雨翔吓得不敢听，挂为上计，料想自己父亲不出一分钟后会再打来，从柜子里带了点钱去外边散心。门刚碰上， 里面铃声骤起，雨翔有些失悔，想也许可能是Susan的电话，再想下去觉得不可能，她不是不想听自己的声音吗？Susan也正后悔中午话说得太绝，林雨翔本身应该够难受了，再经这么一刺激，怕他消沉了，想打电话去抱歉，实在没人接，只好忧心忡忡挂掉。林雨翔一路走到校门口，想自己的父母应该在路上了，兴许赵志良和金博焕会帮忙——不会，这事有辱他们的面子，断无出马的理由。那么回了家还不知怎么样呢，家人一向只看分数不看人，倒是有批评家的风范，可这次与分数无关，料不定会闹成什么样子；钱荣太可恨了，不得好死。诅咒后担心回去后罗天诚他们会如何看呢？ 一定是看不起。Susan更别去想了，绝情得成了聋子，现在肯定在恨他……这么想着发现手里捏的钱湿了，是十七元，上次体育训练费，跑得太累了，太不值了。眼眶不禁湿润。听到远方的汽笛，突然萌发出走的想法，又担心在路上饿死，纵然自己胃小命大，又走到哪里去。学校的处分单该要发下来了，走还是不走呢？也许放开这纷纷扰扰自在一些，但不能放开——比如手攀住一块凸石，脚下是深渊，明知爬不上去，手又痛得流血，不知道该放不该放，一张落寞的脸消融在夕阳里。 三重门后记 《三重门》写于两年以前，那时正值校园小说泛滥，有些小孩子常用字还没认全，见过的东西还没见过的教科书多，只会从一根小草里看出什么坚忍不拔的精神，就操起了长篇，但令人惊奇的是还真让他们给操了出来，光上课下课就十来万字，回家路上能走十几页，后生可畏。一般而言，武林高手总是在这种乱世里杀出来的。但可惜我没赶上。不是我有耐性，我也想在热闹时当个盟主玩玩，于是开始赶字数。结果是十万个字废了。我所要的不仅仅是比写校园小说的好一点点。于是我慢慢写，一不留心就成跨世纪小说了。写着写着我开始怀疑，这就是自己想要的长篇吗？内容空洞，主人公基本上没干什么事，就这么混混沌沌过着。但这就是生活。写小说的凭什么写到男女分手就得命令老天爷掉几个雨点下来？凭什么主人公思想斗争时非要正值窗外左打一个雷右闪一个电？凭什么若干年后分手的双方一定会在霓虹闪烁的街头重逢？公厕门口就不可能撞上了？这就是所谓高于生活？尽管情节不曲折，但小说里的人生存着，活着，这就是生活。我想我会用全中国所有Teenager（这个词不好表达， 中文难以形容），至少是出版过书的Teenager里最精彩的文笔来描写这些人怎么活着。至于韩寒是哪路小混混，这里有一篇我曾发在《新民晚报》上的文章可以说明，韩寒是完完全全彻彻底底反对现在教育制度的小混混。穿着棉祆洗澡如果现在这个时代能出全才，那便是应试教育的幸运和这个时代的不幸。如果有，他便是人中之王，可惜没有，所以我们只好把“全”字人下的“王”给拿掉。时代需要的只是人才。我以为现在中国的教育越改革越奇怪了。仿佛中国真的紧缺全才，要培养出的人能今天造出一枚导弹，明天就此导弹写一篇长篇并获茅盾文学奖，后天亲自将其译成八国文字在全世界发行似的。假如真有这种人我宁愿去尝他导弹的滋味。全面发展最可能导致的结果是全面平庸。就我而言，理科已经对我完全没有意义，尽管它对时代的发展有重大的意义。对于以后不去搞理科方面研究的人，数学只要到初二水平就绝对足够了，理化也只需学一年，如果今天的学习只为了明天的荒废，那学习的意义何在？如果我们为了高考还要不得不一把一把将时间掷在自己将来不可能有建树的或者有接触的学科上的话，那么拜托以后请不要来说教时间是什么金钱银钱之类。至于我常听到的学习数学是为了练习逻辑思维能力的说法，我觉得那纯粹是李洪志式的歪理邪说，因为看许多侦探小说或悬念小说更能练习逻辑思维能力，怎么不开一门看侦探小说课？不开倒也罢了，为何要阻止别人看呢？这里便涉及到读书的问题，记得有一句话，所谓教科书就是指你过了九月份就要去当废纸卖掉的书，而所谓闲书野书也许就是你会受用一辈子的书。现在的教材编课实在太那个，就拿我比较熟悉的语文英语来说，乍一看语文书还以为我民族还在遭人侵略了，动辄要团结起来消灭异国军队，这种要放在历史书里面。而真正有艺术欣赏性的梁实秋、钱钟书、余光中等人的文章从来见不到，不能因为鲁迅骂过梁实秋就不要他的文章吧？不能因为钱钟书的名字不见于一些名人录文学史而否认他的价值吧？不能因为余光中是台湾人就划清界限吧？如果到现在还有学生一见到梁实秋的名字就骂走狗，那么徐中玉可以面壁一下了。至于英语，我的一帮从澳大利亚学习回来的朋友说，空学了六年英语，连筷子（chopsticks）、叉子（fork）、盐（salt）等吃所必备的东西和厕所（toilet） 、抽水马桶（toilet bowl）、草纸（toilet paper）等拉所必备的东西都不知道怎么说，只知道问澳大利亚人Where are you from，How old are you一些废问题来寒暄。 真是不知道自己六年来学了些什么。不过可喜的是笔者因理科差而留了一级，有幸学到新版的Oxford English（牛津英语），比老的教材要好多了。最近有两个“好”消息，一是语文高考要增加作文分数。别急着乐，这就意味真正有自己的见解风格的高手只会被扣掉更多的分数。 二是高考要3＋X乃至3+综合，这表示你不能放掉任何一门而去主攻任何一门，同学们一定要为将来的全面平庸打好基础啊！我们最终需要的人才是专长于一类的，当然我们也要有各科的基础，不能从小学一年级就专攻什么，为直达目的扔掉一切，这就仿佛准备要去公共浴室洗澡而出门就一丝不挂；但也不能穿了棉袄洗澡。我曾从《知音》杂志上看见一个处境与我一样又相反的人，他两次高考数学物理全部满分，而英语语文不及格。最终他没能去大学，打工去了，所以现在教育的问题是没有人会一丝不挂去洗澡，但太多人正穿着棉袄在洗澡。我不受语文教育，我完全不懂主谓宾定状补是怎么一回事，我完全不了解知道“凸”字的第二划有什么狗屁意义，我从来不觉得《荷塘月色》是哪门子好文章，为什么编教材的置朱自清这么多好文章不选偏选一篇堆砌词藻华丽空洞的《荷塘月色》？我永远想不通许多除考试外这辈子再也用不到三角函数的人为什么还要被逼着去学，我怎么就不明白为什么上课不准喝水，怎么就不明白为什么不能坐着回答问题。有些教育问题瞎子用屁眼都能看明白，怎么有些人就——文章发表后引起一些讨论。讨论的文章使我明白了鲁迅的一句话：这世上就是有些动物，好像自己中了中庸之道，凡是跟自己观点有出入的都是偏激。同时让我认识了许多有识的语文老师，他们也是应试教育的牺牲品。中学语文课我一节没听过，可我就是比那些每节课都听的人出色。一切用笔说话。希望《三重门》这本书与上海人民出版社也将出版的我的文集《零下一度》能让语文教育界反思反思好好反思用心反思，中国教育部门也要反思反思好好反思用心反思。非常感谢《萌芽》杂志社与北大等著名高校联合举办的新概念作文大赛，它为挑战应试语文教育打响了第一炮，现在由我来放第二炮；感谢赵长天、胡玮莳老师的热情推荐；感谢《上海中学生报》的徐明老师一篇全面深刻的报道；感谢《新民晚报》能发表那篇在中庸人眼里看来十分没道理的文章，并刊发了一些在“十分没道理”的人看来非常中庸的讨论文章；感谢《中文自修》选发了两章《三重门》，虽然为了避免遗毒学生删去许多；感谢作家出版社及本书责编袁敏老师的慧眼识才及其魄力；感谢北大曹文轩教授拨冗作序；感谢自始至终未曾离开过的一些朋友；感谢父母的理解；感谢自己的坚持。将一句话谨献给所有正春风得意或秋风不得意的人们，非常平凡，但你一定要坚信自己：我是金子，我要闪光的。一块上海大金子韩寒2000年2月29日 零下一度 第三个人 我1982年出生在一个小村庄。童年就是在那里度过的，是那里的广阔天地造就了我以后一向的无拘无束。现在想想小时候真的很开心，夏天钓龙虾，冬天打雪仗。但人不会永远留在童年，6岁那年我去镇上念小学。小学的我，品学兼优，还当过三好学生。那时起，我开始读课外书，嗜书如命。一到晚上，我就窝在被子里看书，常常看到半夜，真是佩服自己的这双眼睛百看不坏，视力向来绝佳。只是父母不允，常常在我看得紧张之时杀过来，没收书，逼我睡觉。我只好待他们睡着以后再拧亮台灯看。我无书不看，只是有一个怪癖，唯中外名著不读。那时我就觉得好些特被人推崇的长篇小说文笔拖沓，太强调思想性，而且有的翻译得半生不熟，读了几本后就觉得是浪费时间。直到现在，我还没读全过一本外国名著。另外就是不看作文辅导书，因为辅导书里例文无不千篇一律，陈词滥调，虚编乱造。只是当时学校规定非要买，我也只好买了，那些书后来都被我折纸飞机了。小学里，我的文章并不突出，原因很简单——偏题。往往写一半就不知偏到哪里去了，而且试卷上的格子不够我发挥，常常才开了个头就只剩下四五个格子了。初中是我的转折。我在初中转到县城一所不错的学校，语文老师是副校长，一看我的第一篇作文《我》就赞不绝口，直夸我奇才。但问题同时出现，我的理科渐渐不支。偏偏我进的班级是特色班，第一次考试三门课我考了273分，平均91分一门，不错了。我估计应该在班级前五名，结果一看成绩单愣掉，42名，能倒着数了。后来我开始投稿，投稿的动机说来可笑，只因为暂时缺钱。一个礼拜里写了十几篇小说、散文，没打草稿，没留底稿，寄给了江苏、上海的两家《少年文艺》以及《少男少女》、《当代学生》，以为我今天寄去，过个把礼拜就会有稿费寄过来。最先等到的是江苏《少年文艺》饶雪漫老师的信，鼓励我说小说写得很好，决定发表。所以可以说，我的文学之路是从《少年文艺》开始的，而且《少年文艺》最令我敬佩的地方就是尊重原作，很少删改，保留原汁原味。几个月后，我看到《少男少女》上一篇文章写得不错，挺像我的风格，想看看作者大名，不料一看名字两眼一坠，那篇文章竟是我写的。删改情况可见一斑。《傻子》发表后，我很高兴，去外面吃了一顿自我祝贺。两个月后，发表了一篇《书店》。我们班主任是数学老师，看了我的文章觉得恶心，因为我一向不喜欢“啊”个不停地去赞扬谁，然后结尾表决心要向他学习。班主任说我文笔下流。我气得宣布，今后一百年里，我们初中没有一篇文章可以超过我韩某人。我厌恶那做人的所谓真谛——“圆滑一生，虚伪是真，四面讨好，八方奉承”。别人夸你你要说自己不好，明明别人不好也要赞扬“你比我好”。加上我生性不爱受困，常常违反班规，班主任常罚我抄班规20遍，我只好三支笔一起握。我常对人说，我的一手好字就是这么练出来的。一次长跑比赛，一向长跑不及格的我被逼去跑。由于前一天莫名其妙被罚站了四节课，站得我脚无知觉，竟一路领先，捧得冠军。全校诧异。以后的每届长跑比赛，我都稳获第一，区里也不例外。其实，自己的潜力你往往不知道，要靠自己去发掘。中考前我拼命补理科，上海中考规定语数外每门120分，我数学竟得了115分，吃惊不小。更令我吃惊的是，语文94分，查卷下来，大作文被扣去十几分，大概因为我没写光明面。幸亏我的长跑成绩1500米跑进5分钟(上海人普遍跑得比较慢)，作为体育特招生进了市重点高中——松江二中。进了松江二中要住校，无父母管教，很幸福。我每天上课看书，下课看书，图书馆的书更是被我扫荡干净，只好央求老师为我开放资料库。中午边啃面包，边看“二十四史”。为避免我的文风和别人一样，我几乎不看别人的文艺类文章，没事捧一本字典或词典读。看了书后，我却懒得写。我最恨人家看了一本书就像母鸡下蛋，炫耀不止。我美其名曰自己乃是多看少写。我的性格里叛逆的因子太多，所以我的文章从来都有攻击性。松江二中里几位资深的语文老师都被我笔伐过。我喜欢在各种书里找错误，甚至教材里也被我找出不少。同学们常看我的周记，说：“韩寒，骂得好!骂出了我们的心声!”我觉得这句话很可笑，既然如此，你们怎么不敢指出?这世上正义的人比比皆是，为什么报道里有那么多的见死不救?这些都源于人性里的懦弱怕事。一进松江二中，我很好奇，广播站、合唱团、文学社、校刊编辑组都参加了，后来一个一个退出，因为这些都很花时间，况且会议不断。我痛恨套话，开个会要感谢半天，感谢好后检讨半天，真正的内容大家会后讨论!真是佩服他们，从一局象棋比赛里可以看出科教兴国、爱国传统；一篇缺乏创见的小论文里可以反映出改革开放20年之成就……我自命博古通今，联想却不及他们发达，自叹不如，水平有限，还是退出来再安安心心读些书比较好。我觉得文章如何写好写坏不见得是作文课上听出来的，而常常是从各种书上看来的，水到渠成，看多了自然下笔如有神，而不至于一篇文章写好，笔已经被咬得不像样子。名师未必出高徒。这里有一个矛盾：真理往往是在少数人手里，而少数人必须服从多数人，到头来真理还是在多数人手里，人云亦云就是这样堆积起来的。第一个人说一番话，被第二个人听见，和他一起说，此时第三个人反对，而第四个人一看，一边有两个人而一边只有一个人，便跟着那两个人一起说。可见人多口杂的那一方不一定都有自己的想法，许多是冲着那里人多去的。我是那第三个人。虽然可能讨人厌，但我始终坚守我的风格。我不够谦虚，老师常说我不尊重人，笔无遮拦，品德等级顶多“良”。我不在乎这个，一个人的品德根本不是优良中差能概括的，常有人劝我：“你太直话直说了，不会做人啊!”——看，人多力量太大了，连“做人”的概念都能扭曲。我只是照我的路走下去，偶尔也会被迫补理科，力求及格。我感谢两个人：一是我自己，读许多书；二是我父亲，允许我读许多书。补记：此文是被逼所写，当时以为看书是最主要的一件事情。后来又明白，其实未必是。 来自海边 初中时在江苏《少年文艺》上发表过一篇《夕阳依旧美丽》，之后两个月收到内蒙古一个学生的来信，信里对我的文章倒是一笔带过忽略不计，对上海这个旧称东方巴黎的城市赞不绝口，尤其对上海的大海发表了一通在我们看来是歪理邪说的言论，说希望在上海一望无际碧蓝的海上看夕阳。我立刻联想到了一个煮鸡蛋放进咖啡里是什么样子。当时我看过苏童的一篇小说叫《来自草原》，对无边的草原和那里套个啤酒瓶子小便的习俗充满向往好奇，只是不懂为何在上海这个“文明”的都市里有那么多“明文”的规定，如不准随地小便，但一些人就是狗性不改，哪里有感觉了便就地解决，而在茫茫的不至于几泡尿就闹水灾的草原上，人们却如此规矩。于是我回了一封信叫对方寄几张草原的照片，同时我也寄去两张上海的海的照片交换。几个星期后收到草原照片，第一张的确美丽，只是旁边站了一个男子，大煞风景。看了下文后，风景几乎被杀光了，那个男子便是寄信人，以为我是个温柔细腻的女孩。第二张照片，乍看以为是陈佩斯脑袋的特写，定睛才认出那居然是一座山。后来我没去过信，他也没回过，我估计他是被上海的海给吓了。给我印象最深的是几年前我在青岛几近透明的海水里摸到一只海星，还把自己埋在了沙里。而在上海的海边，实现这两件事就像登天一样。在我比较熟悉的石化海边，要是给你折腾出一只海星来，那是可以上地区报头条的，要么苍天有眼要么海星无眼，要做第二件事情更是大笑话。石化的海滨浴场，水是灰的，泥是黑的，而且海滩奇硬，真要把自己活埋了，恐怕要操一些像铁铲一类的家伙，一铲一铲地挖几个钟头，只要你不怕旁人认为你在挖坟墓。尽管石化的海不堪提起，但说实话，我对石化是比较有感情的。我的两个小学同学在石化念高中，常把石化吹得天花乱坠，说爬上了他们学校的最高点后大海一览无遗。记得上次他们为了在我与松江二中面前卖老，把他们的上师大二附中说得像个妖精，什么千年古校都出来了，并大放厥词说学校都是古老的一层楼，由此我想到了他们所谓的“最高点”，说莫非你们为了看大海没事爬旗杆玩?他们摆手说上回是吹牛，这回说真的，每天晚上听着海涛入眠，心旷神怡。毕竟听海涛和海的美丽与否不可混为一谈，我们大可不去看海只听海涛，并想象那是一片美丽的海。这个道理和喜欢一个电台主持人的声音而千万不要去见真人是一样的。朋友又说韩寒啊你凑合着吧，好歹那片汪汪灰水已经符合一望无际的条件了，何必求蓝呢?况且石化这个城市就是填海造田，为了建造一个石油总厂而来的，原意只是厂子里一个生活区，海能好到哪里去。不过，多去了几次石化后，渐渐有了美感了。其实，那海有一种压抑之美，想必自己是卡夫卡的东西看多了。假使我以后不在松江二中念书，可能的话我会选择石化的上师大二附中或华师大三附中。既然如此，就有必要介绍一下那地方。先前已经说过，石化那地方远没化石那么古老，年轻得甚至拿不出一个有点名声的人物引为荣耀。由于万事俱新，所以街道也无古迹可供人凭吊。几条街皆以经纬命名，省去了人们绞尽脑汁去想什么戴安娜路、波姬·小丝路的工夫，比如经七路、纬八路，不知道在哪里数着过去也知道。沿着一条我不晓得是纬几路的大街一路往前，可直达大海。街很宽敞，可以包容下一大片落日余辉，两个人走十分温馨，一个人走万分凄凉。沿路有个大公园，其标志性建筑便是一个猴山，往往有一大帮人围住猴山观赏。有的人捐助灾区一毛不拔，一到猴山，见猴子一团团簇拥在一起毛茸茸的，终于懂得了一毛不拔的后果，吓得什么奇珍异果都往里扔。猴山边上，一天到晚有表演，像两个脑袋的女人云云，也有人去看。其实，我们看猴子的目光和猴子看我们的目光是一样的。说不准猴子在猴山顶上看见大海，也会用猴语写诗，或者并不排除一只猴材正在写诸如《来自海边》之类游戏的文字。那公园的名字，我一直叫海滨公园，几年后才知道原来叫滨海公园。虽然两者表达的都是一个意思，就仿佛《水浒传》的英译名叫《发生在水边的故事》，《西游记》的英译名更是简单明了一个《猴》字。但倘若用愚者才用的语文语法分析，便有微妙的不可更换的天壤之别。出猴园继续循海声而去，可以看见一个坝一样的东西。拾级而上，便是一片灰蒙蒙无论晴天阴天都让人胸口发闷的海。这片海叫丁字坝，传言是个危险之地。许多不明海力无穷的人常常误以为丁字坝这里汹涌的海可以作戏水用，便真的宽衣解带下去，这样的结果往往是家人哭哭泣泣地赶来把衣服抱回去。丁字坝也造就了一个英雄，叫张鲜军，前几年全上海中小学生都在向张鲜军学习，不是学习他的游泳技术，而是学习他舍身救人的精神。石化的海边是个休闲的好地方，放风筝不必担心像富兰克林一样险些被雷劈死或缠住电线。我曾见过一个放风筝高手，一开始双手平举马步于海边，一副练功的派头。问其干甚，大吃一惊，原来他在放风筝。抬头去看风筝，只见一片灰天，风筝怕是早就放到外太空去了。于是，我也约几个哥们来放风筝。放风筝是一门艺术，要真像那老先生把风筝放到九霄云外也不容易。然而纵情在海边奔跑，也是种情趣。这让我忆起初三那年的全区男子三千米长跑比赛。这是我第一次参赛，但赛前一些以前拿过二三十名的过来人，把对手描述成飞禽走兽，令人毛骨悚然。结果是我拿了第一名。在海边跑一点都不累。在我这近20年里，和海交情最深的莫过于一次在海边过夜。听说1999年末那一天有许多人在海边搭起帐篷过夜，而那一个瞬间我是在复兴中路过的。海边的人点燃篝火时，我正在衡山路一棵法国梧桐下。如果千年有两次，第二次我定会选择在海边过。其实那天是被迫的，并不是三毛情结发作。石化街头缺少的是可以坐的地方，全是卖吃的，全石化的人夜以继日都吃不了那么多。惟一一家可以聊以小歇的地方是距海千米之遥的大江鸡快餐厅。那家餐厅散香有方，据说鸡的香味可以一路飘至海边。许多次我去那里时，生意奇好，只好在路边啃馒头。最近有人传谣言说那鸡里放了激素，吃了会得一个什么氏症，死得很难看。没了能坐下来透过落地玻璃窗看风景的地方，只好径直去海边。那一夜躺在海边一个高地上，排除发海啸的可能性，那里是绝对安全的。那个高地旁边有更高的地掩护，吹不到风，八九点钟就躺在上面，一动不动看星星。海涛的声音是巨大的，这时我才明白自然之声和人造之声的区别，比如海涛能催人入眠，呼——哗，一阵一阵，只恨自己知道的拟声词太少，恨不得要生造几个来形容。和海涛的声音差不多的还有呼噜声。呼噜声是极度惹人讨厌的——至少惹我讨厌。夜睡寝室，呼噜声不绝于耳，而且还一呼百应，使我精神几近崩溃。当初睡在海边，第一感觉就是回归寝室，然后才渐渐品出味道。睁眼就是一片黑漆漆、壮丽的海，人生快事。然而，到后来就吃不消了。平日我衣服穿得极少。严冬也顶多一件衬衫、一件防水外套，这是为以后去西藏作准备。可那夜到12点后，觉得脚趾冰冷，没有一点知觉，被人割去几个恐怕也不知道。雪上加霜的是，旁边五米处一对情侣正在亲热，不顾我浑身寒冷，也不懂得有福同享，三个人一起抱着多暖和。强大的反差使我更冷，兜里几个孔方兄不够住店，又没有通宵的茶坊和咖啡屋可去，只好退缩去坝后边的国际轮滑中心。当我站起来时，那对情侣吓了两跳，原来没发现我，难怪爱情是盲目的。对不住了。在轮滑中心熬到天微亮，逃夜经验丰富的我也直呼难受，舒服只存在于回忆之中，因为回忆可以删掉一些不必要或者必要但不要的东西。现在人在松江，同学们经常会策划着去看海爬山。自然景色是上海最缺的。如果说城市的建筑是美丽的、值得欣赏的话，我宁愿成天对着一只火柴盒看。钢筋水泥是最没人情味的。别说山海也没人情味，会吞噬生命，走在高楼下难道就保证不会被从天而降的广告牌子砸死?策划着去看海的同学会问我哪里的海比较耐看?我想，爱看的永远爱看，不爱看的、只为追追潮流跟人家吹牛的人，不必老远跑到海边，大可发扬小中见大的精神就是了。 兄弟成长于天蓝年代 之所以称小时候叫天蓝年代，是因为记忆里那时很少下雨，总是蓝天白云。现在的城市孩子都称之为“灰色童年”。5岁被逼去练琴，练到15岁，如果一年一级，也能练出个十级来。前些日子我去听一个从小练琴的小子弹钢琴，才恍然大悟人世间对牛弹琴的事不算恐怖，恐怖的是牛对琴弹。站着听四五秒还没有问题，听十几秒是要苦下决心的。许多自以为好心的家长对此的解释是小时候练练，对将来有好处。至于小时候没玩，可以等事业成功，功成名就后弥补。但是，他们愚昧到了不晓得童年的玩是最纯洁纯粹的玩，等功成名就之后所谓的玩很大程度上是玩麻将，玩扑克。两者能代替吗?就算两者可以代替，你作为一个一生有为最终退休的人，还会不会去约一帮跟你一样一生有为最终退休的人一起打弹子、钓龙虾、看《葫芦兄弟》?你们所失去的将一生无法弥补，别以为补个遗憾就跟女娲补天一样容易。我的小时候在农村度过，农村的确是个好地方，至少可以放声高歌，不像在城市里，高歌一下——除非唱得特好听，否则你很快就会收集到各种奇形怪状的水果。我的隔壁邻居晓峰从小就被村里人视为歌王，据说4岁时就已经会自己作词、作曲、演唱歌曲。后来放弃演艺生涯，改做时装模特，有什么衣服就往身上撂，连西装短裤、套鞋都穿得出来。这是他初中的装束，只可惜当时没有人认为他是冲破封建思想的楷模，只觉得没有眼光。当时的人刚有穿名牌的意识，只可惜钱包苗条，只好去地摊上买，耐克10块钱一件，穿了以后顿感大涨身价，管他仿冒与否。那个耐克的勾子是否勾对了方向或者中间又伸出一个小勾子，也可以忽略不计。晓峰显然是纯真得没有此概念的。当时我在县城念初中，几个礼拜回来一次，回来后第一件事情就是去看他今天展览哪套衣服。后来晓峰展览的衣服越来越正规，和路上小子穿的没什么两样，顿感失望。因为记忆搜索的习惯，所以还是从他大到小。晓峰现在是职校学生，照他的话说是念不出书。其实这小子挺聪明的，只是苍天捉弄，有些人就是坏坏学习也会天天向上，就属他好好学习，就是天天向下。不过晓峰每次见我，都把职校说得像天堂一样，说得我也产生了一种上天堂的欲望。这小子现在攻读环境保护，常常对我说保护环境的重要性。说到动情之处，润润口地上吐口痰继续再说，当然，理论是一回事，实践又是一回事了。要说打篮球的水平，那晓峰可算顶尖选手。这厮在足球上差我几截，便苦练篮球。我儿时村庄里有一个小学，里面有一块篮板，属儿童级，低了好几厘米，晓峰没事就去抓篮框，对其摧残不已。就冲着这一点，他就是党和人民和广大篮球爱好者的公敌。后来这小子终于改了劣性，不抓篮框了，专练投篮。由于在这块场地上投惯了，一到正式场地就明显用力不够。后来卧薪尝胆，强身健体，球技大有长进了。晓峰有个哥哥，长他3岁，现在同济大学。以前也是职校生，后来所谓迷途知返，以“三校生”的名义考进大学。果然不愧是“吃在同济”，那厮进去一年后，再见面时已经油头肥耳，大呼同济没有白去。而且那小子已经在思想上有飞跃，开始认为自己的名字难听——春峰。小时候，我们常拿《小草》这首歌嘲他——“春风啊春风，你把我吹绿”。然后就是春峰觉得我等孩童思想幼稚，并对我的文章不屑一顾，仿佛觉得用我的文章擦屁股他的屁股都会觉得丢脸——丢屁股。春峰是一个刻苦学习的好大学生，不沾烟酒，没有女友。去年喜讯传来，他喜得奖学金3000元，震动全村。于是全村人都立其为榜样，恨不能为其打个雕塑放在村头。晓峰、春峰的父亲是村长，属于权威人物。他教育儿子，一般不打，舍不得打，等憋到一定的程度后什么家伙都操出来了，打起来全村都砰然作响。在村长父亲的教育之下，两个儿子没有沾染什么恶习。要知道，在农村，把儿子调养得如此之乖也十分不容易，所以村长的威严大为提高，村民有事都去找他，大到老母亲被杀，小到老母鸡被偷。在小时候的玩伴里，还有一个头大体壮的小子叫春平。这小子今年刚念初二，发育尚未开始，三年前看见是什么样，现在仍是什么样。春平这小子眉清目秀一表人才，三年前大人曾预言他长大以后一定会艳惊神州，不想三年后还没长大，只好推迟再议。论在我们村里，最疼爱孩子的家人当属春平的奶奶，该老不幸一眼失明，照理来说对春平的管教应该会睁一只眼闭一只眼，但事实不是。她老了，走不远，所以采取的办法是千里传声，出门大吼——“春平——”，语气中有将他大卸八块的悲愤。春平回家后，她一把揪住孙子抚摸不止，令我们虚惊一场。我们的观点是春平长大了就不可爱了。狗就是因为小人们才把它抱在怀里，从来就不会见到有个妙龄女郎手里抱只一米多高的狼狗。春平有一个和他一样大的邻居，已经开始发育，说话声音开始沙哑。对此春平的父母十分羡慕，常去讨教有什么独门绝招。这两个小子差不多要进入青春期，因此已经有了要表现的念头，所以在晓峰门下学习篮球，双双变成走步大仙。晓峰对此的解释是，年纪轻轻，走几步没有关系，裁判是不会吹的。还有一个非常值得大书特书的人物是伟弟。这小子比我小3天，然而岁数这东西一天也不能缺 ，就是这3天使我在心里造成一种成熟的形象。倘若一念之差，我比他小3天，那么在于我，就只好称他伟哥。我们村的房子是平行站位的，只有伟弟家的房子体现出一种独立思想，孤零零耸在前面，独占龙脉。这房子的位置可谓是得天独厚，三面田地包围，后面是一条小河蜿蜒流过。一只相貌凶恶的大狗被拴在竹林里，想天下大多数武林高手常在竹林里窜来窜去，突然冒出一只武林高狗，配上一个武林高手，倒有《神雕侠侣》中杨过身后那只雕的风范，只可惜在气势上还差一点。这只狗乃集天地灵气于一身，嗅觉灵敏到过了头，凡有人在500米范围内出现都会狂吠不止，然而更奇怪的是，一旦这个人进了5米范围，那只狗猛然变得乖顺无比，躺在地上呜呜呻吟。所以我们替贼苦心设计了一个安全方案，地面上作战是不行，但空投还是可以的。不过天知道人在狗上空500米处，狗是否也会嗅察。因为嗅觉太灵敏，所以伟弟家难得安静，而伟弟又是远近有名的新世纪好学生，是要去建设祖国“四化”的，胸怀大志，所以风声雨声狗声声声不入耳。伟弟的成绩只要不遇上重大考试就出奇地稳，想平日他还没考好人家就已经知道他考几分了。两年前中考，伟弟发挥不佳，只考到4715分，但是那一年区重点的录取线也是这个分数，所以伟弟可谓考得多一分不多，少一分不少，一点也不浪费。在我的儿童时代，伟弟热爱读书的盛名比我大多了，因为我读的是野书。在农村，野书不登大雅之堂，而伟弟读的是正书，天天叽叽哇哇什么“个位不够向十位借，十位不够向百位借”，借来借去人家都以为伟弟在外边欠了一笔巨债。伟弟之热爱读书，可以体现在每次他来下棋，衣服里都暗藏一本图书，一旦有空时常诵读。他的高中在区中念，这里离我家不远。一次我去看望，找半天不见人，原来他正缩在角落里做题目。天蓝年代里一共这么几个人物，之所以不说童年往事，而说他们长大后的样子，是因为我们可从他们现在的样子里看见童年。并不是不愿分享快乐，因为我始终自私地认为，快乐是不能分享的，痛苦是不能分担的。这些东西最终还要靠自己去消化。这些写下来只为让大家看看。现在兄弟们星散上海四方，以后会星散全国各地。冒犯他们的名誉权写下来只为纪念纪念，现在纪念完毕。 足球啊足球 小学时我们不知那东西叫足球，管那叫皮球，玩起来倒是现在正宗的橄榄球玩法。现在年纪过了60岁的人，脑子里基本上没有足球的概念。每次我回老家和儿时的伙伴踢球时，旁边总会走来一个老太张开满口漏风的嘴说：“韩寒，在拍皮球啊!”听完这句话，总是令我兴致大减，你说中国国家队在拍皮球想必不会有多少人反对，可面对我们这群对足球痴热的孩子未免……我跟足球结缘是在初一时。当时我们学校机构庞大，我在初一(14)班，听了令人喷饭。初一的课程比较宽松，每天傍晚一下课就去踢球。那时我球技很差，往往沦为替补。我不甘心，于是每日苦练。初一时我逢周末回老家，家里有块空旷的水泥地，特别适合我这种一带球会撞出20米的初学者。我就在地上放一些可乐瓶练盘带。由于无人传球，只好一个人带球，所以造成了我以后盘球过多的毛病。我家原来有一只小黑狗，拴在门口，狗房子门的大小正巧符合我的心意。尽管我平时爱狗如命，但为了球技的长进只好不要命了，于是我选择了大义灭狗。一开始，我脚法奇臭，那只小黑狗相对比较安全，只觉狗窝附近四面开花。直到有一天，一脚力射洞穿狗窝，可怜那只狗没想到我进步神速，竟有射中的那一天，猝不及防，惨叫一声逃了出来。以后由于我的脚法日益长进，那只狗只好长期飘泊在外，有家回不了。我脚法的进步多亏那只狗的无私帮助，可惜现在它已经因为误食毒药而谢世。时隔5年，虽然厮狗已去，但我常会想起在老家昏然欲灭的橘红灯光下练射门的情形。由于我的技术飞快进步，在初二(14)班时我已经属于班里足球出众者。每逢放学早，我们就会携一只真皮足球去篮球场踢球，直到夕阳西下。班里一些有特点的人至今记忆犹新，几年后跟旧友聊起还会畅笑。其一是我班的队长郁宗萍，他现在复旦附中。此人技术比较全面，另外一个特点就是头大，更方便于处理各种信息。此君踢球冷静异常，中场组织尤善。由于头大，所以目标明显，我们在底线传中时往往会瞄准他的头开炮。此君过人技术不精，每次要过人都像一场持久战，而且拼脚总无法避免，拼起脚来全中学都听得见。他带球时，我们才会懂得为什么足球是残酷的。其二是张晓枫，现在金山区中。他与台湾一个作家同名，但惟一比他行的就是速度。张晓枫以速度快而闻名，百米十一秒。速度快并不完全是好事，比如张晓枫最大的缺点就是常常跑得比球快。一直看到在茫茫人群里张晓枫像电光一样“唰”一下脱颖而出，和门将成单刀之势。正在众人吃惊之际，张晓枫和门将大眼瞪小眼，众人才回过神来，球还在人堆里。张晓枫又以凶猛见长，队里几个瘦的几乎可以被他捏在手里当牙签用。张晓枫和郁宗萍不同的是，他拼身体而不是拼脚，一般带球离人5米时就不在脚上作文章，挺胸抬头直撞过去。张晓枫用的是某些运动员的踢法，撞得过人家就是踢不过人家。足球的悲哀也就在这里，因为球员没搞清楚到底是踢球还是撞球。还有一个奇特的人叫施晓波。此君踢球几乎不用脚，全靠手。此人出身后卫，防守时尤善铁砂掌，一掌一个准，球技再好也难逃被其击伤。前些日子，语文老师教到“熊掌，亦吾所欲也”，我的第一反应就是施晓波和李铁。施晓波所守的区域人称球场百慕大，抗击打能力弱的人视其为蜀道，宁愿绕道而行也不正面过。另一个让人记住施晓波的理由是，他的大力射门人间罕见。因施晓波一介后卫，平常难得射门，一旦有了射门机会便会用尽力量抽射，只是准度远没我射狗窝的风范。我由于受过特殊训练，所以每次要射门时，对方的球门在我脑海中立即抽象成一个狗洞，于是，我大为亢奋。而施晓波显然没有这个功能，一般而言，被施晓波射中的人只有两种结果：一种是呆立不动变成“植物人”，一种是四脚着地变成“动物人”。健壮如牛的张晓枫，也在一次比赛中被施晓波抽成“动物人”，其威力可想而知。最后一个是许明，现在就读于交大附中。他是个典型的理论家。他饱读经书，大到球队的战绩，小到球队替补后卫他女朋友的妈的职业都了如指掌。许明身高体壮，一副踢球的好料，只可惜架了一副七八百度的眼镜，摘下以后得“盲人摸象”，更何况射门乎。许明在场边指导之余也会上场实践几脚，一只球慢慢吞吞地滚过来，通常许明会一脚抽空，于是空留虚惊在人间。我们都被许明骂过，许明骂起人来会真正把自己置之度外，指着人的鼻子就骂会不会踢球。许明又精通各种战术，什么3-３-４、3-4-3、2-5-3阵形，遇时变换。一次他甚至排出一个3-5-３阵形。我们琢磨怎么多出一个人，许明解释说，门将在场上也要发挥主观能动性，要不满足于守门，要冲出禁区走向中场，要走位飘忽。于是，我班的门将会长期埋伏在对方的禁区里，成为罗星中学足球的一大景观。初二全校联赛时，我们班几经大喜大悲，终于捧回冠军。那天我们全队一起灿烂地笑，对足球场作暂别。上了初三后，就很少真正地去踢一场球了。初三中考过后那个暑假，正好是世界杯。我不希望中国足球队冲进世界杯，因为那说明世界足球水平降低了。此文不评论国家男足如何，那是浪费笔墨。1998年夏天的世界杯并不十分精彩，只有从欧文的一个进球里可以依稀感到张晓枫的风范。以往在罗星中学暮色里踢球的朋友都各有去向，从此很少有电话联系，也不曾聚在一起踢过球；以往中学旁钟楼里那只钟敲响5点的钟声时，不再有人大喊“差不多了，别踢了”，5点半整也只有一群陌生的孩子去小卖部买五角钱一瓶的橘子汽水，陌生得像那些球友。上了高中后常在双休日踢球。高中的同学应该说球技是蛮不错的。像那位狂热地爱好着文学的“蚊子”，就长于过人。我一直会和他争论不休谁的水平高超。但是，水平高超不代表水平引人。像隔壁宿舍的小陆，是全场目光的焦点，因为他常开大脚。只要脚下有球，二话不说抡起大脚。开大脚其实没什么，身为一名后卫，一定要多开大脚。但小陆之所以引人，是因为他的大脚开球向来都是往自家门里飞的。我和“蚊子”踢了多年足球，就是不明白小陆如何才能做到背对自家球门而射自家球门的。1999年高一足球联赛，我们连小组都没有出线，我承认那次自己踢得很臭，因为和那时的队员在一起，我有些找不到感觉。最后要说的就是“新民晚报杯”足球赛，我一共参加过两次。由于那时是酷暑，踢一圈回来连“国籍”都会出现问题。我本不想参加，但因为我们这个地方球场实在少。踢踢弄堂足球不是不好，只是踢到一半总会有人操着家伙来追杀足球。居民区里的人都嫌吵声太大。中国的市井小民就是如此，容得下麻将却容不下足球场。那两次“新民晚报杯”就是在没处可去的情况下报的名。参加“新民晚报杯”最头疼的事情是要学校盖章、班主任同意，真不晓得是校长、班主任在踢球还是我们在踢球。第二大头疼的事情是取队名，要让人一听就精神抖擞，像什么“小白兔”队、“大花狗”队肯定是拿不出门的，对手看了会笑得影响比赛，“申花”队被人先用了，叫“花生”队也未尝不可，什么“超人”、“梦幻组合”都是拿得出门但叫不响的名字。我们球队的名字就暂且不说了，以免贻笑大方。“新民晚报杯”其实就是暑假里没事干出场汗换个“国籍”而已，但是有些习惯在经历了那么多场比赛后始终不曾改变，像罗星中学晚钟声里五角钱一瓶的汽水。 奇 书 网 w w w . q i s h u 9 9 . c o m 文学啊文学 这个题目嫌大了。以往老师教导我们时说，写文章切入口要小。题目开这么大，必定谈不透彻，除非我写《中国文学史》，可是已经有游国恩和骆玉明两位教授编过两部中国文学史，所以在此不谈文学只感叹文学。前些日子，许多对我的评论都说我是一个对文学痴迷的孩子，那说明人们不了解我。我对足球痴迷，对篮球痴迷，对美术痴迷，对摄影痴迷，对旅游痴迷，对吃拉面痴迷，但不对文学痴迷。我觉得对文学痴迷未必是好事，就像对一个女孩子痴迷就不可能发现她的缺点。对文学要清醒，只要会写字谁都可能是作家。是不是作家，二分靠才华，八分靠机遇。君不见如今中国文坛上这么多写文章狗屁不通或顶多刚通的所谓作家在矫情地虚伪地故作深沉地故作幽默地故作幼稚地赚稿费吗?学余秋雨的、学泰戈尔的，就没一个自己的。我在初中时，余秋雨刚开始走红。一个小子有一天宣布说他在家苦练有果，把余秋雨的文章学到了手。看他的文章只见铺天盖地的排比句和闷死人的深沉。那又如何，学得再像也就是余秋雨风格，况且又学不像，顶多是个余春雨或余秋雪之类。不过那已经很令人欣慰了，至少还有人热爱文学。进了高中后，发现市重点里喜爱文学的又少了一些，当然看琼瑶的书例外。尽管琼瑶和我遭遇相同，都留过级，但是这不能作为不讨厌的理由。在留级者的队伍里，替留级族撑面子的恐怕只有黄永玉、蔡志忠和我了。只是我不懂，为什么琼瑶、黄永玉、蔡志忠和我都是搞文学或画画的，没一个是数学家。第一次高一，我们同班的同学没有人在文学上有较高的觉悟，只有一个同学莫名其妙发表了一篇文章，是在一本杂志的刊中报里。文章是在初中写的，几经辗转，有着和方志敏《可爱的中国》一样曲折的经历，最终发表，虽然这篇文章毫无影响，发表和没发表一个样，但毕竟是处*女作，令她难忘。第二次高一时，遇上几个志同道不合的人，一个叫金丹华，大名是在我刚进新高一寝室时听到的。当时有人向我介绍一个语文甚是了得的小子，介绍时金丹华正背对着我，一副末世杀手的样子，可谓神龙见尾不见首。令我汗颜的是，我把他的名字听成“鸡蛋黄”，颇为不尊。此人便是我的那篇《那些事那些人》中的“蚊子”。“蚊子”热爱文学而且积极上进，严格要求自己，正朝着“四有”新人的目标大踏步。听我一次寝室夜谈后，他恨自己书读得太少，便苦心钻研各类书籍，成果喜人。从他口中冒出来的人名，我一个都没听说过，自卑不已。另一个是八班的谭旭东，其貌不扬，像难民营里跑出来的。原本是卢湾区的，自封卢湾老大，开口闭口脏话。一次听说我会玩玩文字后，竟跑过来说要和我联手写小说。我说你连誊我的文章都不行，谭旭东竟说他发表过诗歌。我怎么看他都不像个写诗的。他拿来一样珍藏的宝贝，是1998年上海版的《少年文艺》，诗写一株水仙花，写得挺像首诗。谭旭东对文学可以说是如痴如醉，整日构思文章，见我就说：“韩寒，你知道吗?我写了一篇关于你的文章。”见一次面说一次。他上次来我们寝室终于说了一点新鲜的东西，说“我发现所说的新概念大赛就是要以新取胜”，被我们异口同声骂废话。谭旭东最近又有新诗问世，诗经“蚊子”之口传入我的耳中，大意是这样的：每天晚上我仰望着天空飘渺的星空给了我无边的思索还有灵感于是乎我会写几首诗歌于是乎我的诗歌经常发表……两个“于是乎”使全诗韵味大变，而且至今他只发表过一首诗，诗在《少年文艺》诗歌版面的角落里，怕是责任编辑也不记得了。其实，我们有着许许多多的角落诗人、豆腐干文人。他们对文学执著，里面有许多人已经有些小名气，更多的人在默默无闻地写，用笔，用心，用笔芯。如果失败了，他们也应该感到幸运，因为毕竟他们还留下一些美丽的幻想。我说不清文学在学生里算是景气还是不景气。说景气，似乎没多少人在意；说不景气，海天出版社每年都要收到几百部校园长篇，《萌芽》的胡玮莳和《少女》的郁雨君每次说起稿件情况总是喜气洋洋。无数少男少女在做着要成为中国第二个郁秀的梦，希望自己手里落俗套的、无病呻吟的东西能有个好销量。郁秀很聪明，《花季·雨季》写得不是很好，但先入为主了；知道自己江郎才尽写不出像样的东西，就不写了。据说郁秀现在从美国回来在海天做编辑，真假难辨，但无论怎样，郁秀是不可能再轰动中国了。《花季·雨季》如果在今天出版，销量不会过10万册。文学绝不是我的第一梦想，我的第一梦想是去西藏，第二是去草原，第三是去兴安岭。文学在第几十，我也算不清。此文应该献给文友们，给“蚊子”，给谭旭东，给刚遭受退稿的人们。最后给在文学路上的朋友说个故事，具体细节记不大清了，只有一个概要：以前在哈佛大学念书的一个成绩优秀的学生，一次在游泳时不慎溺水淹死。他的父母悲伤不已，提出要见哈佛校长，哈佛的校长对此表示同情。这时，在门外等候许久的夫妇说想出资给他们的儿子建一幢大楼或造一尊雕塑。校长见两人穿着十分土气，便委婉地表示学校不能接受这样的恩惠，况且学校也不能为一个学生造一个雕塑。这对夫妇互视后说：“那不如用捐给哈佛大学的钱另造一所大学吧。”这并不是个笑话。斯坦福夫妇就用这笔钱造了一所大学。这所大学就是现在举世闻名、全美排名第四的斯坦福大学。 那些事 那些人 对住宿生活的心驰神往是因为以往把住宿舍和在外面租房子想成了一码子事，以为住宿学校自由无比。住宿了一年才明白，这和租房子住有天壤之别。在自己租的屋里，只要不拆房子，在里面干什么，别人碍不着你。在寝室里，各类纪律名目繁多。我看过这些纪律，又对照了一下自己，发现除了不随身携带管制刀具之外，其余都违反了。当初进二中时对寝室生活还是充满好奇的，尤其听说二中的寝室乃是标准的二室一厅。一个学子能坐拥一套二室一厅外带一个双便池的厕所，算是人生一大快事。进去之后才知道，二室一厅倒没开玩笑，只是要16个人一起坐拥。相处一年半，大家笑过，闹过，吵过，打过，有没有哭过是被窝里的事情，我不知道。现在坐下来想想那帮子兄弟和他们固有的表情，都历历在目。现在换了一帮兄弟，但一样有趣，最大的乐趣是离寝室不远处出现了一个“午夜咳嗽王”。那小子习性特异，每逢寝室熄灯后一个小时，他总会发出三声全松江区皆闻的咳嗽。几个月来不间断，风雨无阻，比公鸡报晓还嘹亮准时，成为半夜音乐类节目开始的信号，功盖千秋。现在想来也许平淡无奇，但数十年以后再听到可能又会触动情愫，变成某一个时间段里一个纪念。为了不忘记，所以有必要立一个人物小事记，无聊的时候聊以一笑。杰子是我们的寝室长。杰子是个好寝室长，从不允许我们大声喧哗，主要是会影响他本人睡觉。杰子像一切纯朴的劳动人民，日升而作，日落而息，生活极有规律，这在很大程度上给我们以榜样。在男生205寝室，杰子是最不苟言笑之人，也最纯情，从来不见有什么风花雪月的美事降临。但是，杰子又掌握通讯大权，因为他是负责管理信箱和电话的，可遗憾的是从来没有他的信和电话。活在这种情况里的人很容易心理变态，所以我们很担心杰子哪天心理不平衡做出生吞电话之类的事情。所幸杰子没有。班长是我们班极少的几个男干部之一，本以为职务最高，不料一物降一物，还有一个团支书在他头上。其实班长的实权还没有寝室长大，甚至还没有管电视机的大。班长的惟一任务是参加学校里形形色色的会议，作好详细笔录，以便转达。学生会那地方的干部为了体验做干部的滋味，三天两头传唤各班班长，否则那学生会就没事干了。在1999年的下半学期，噩耗传来，班长的父亲车祸罹难，班长伤心而去。同时倒霉的还有宣传委员，不得不代替班长开一段时间的会议。本来以为班长回来之后在性格上会大有改变，不料班长十分坚强。以往我们常拿班长来开玩笑，班长的父亲去世后，这样的玩笑都锐减了。而班长虽然似乎没变，但从他常常一个人莫名其妙发呆的眼神里，我们可以隐约看到父亲亡故对他的打击。“疯子”这个人其实不疯，只是我们那时习惯在姓氏后面加一个“子”，为尊称。“疯子”是标准的不修边幅的男人，头发可以用来放风筝而胡须可以用来钓鱼。“疯子”虽然身高只有一米六，但是一两个“圣人”无论如何干不掉他。1999年我们寝室流行拳击，隔壁一个小子自封“健美一号”，而且肱二头肌练得比脑袋大，愣是给“疯子”打得满地找牙。“疯子”的铺位不佳，最靠近门，问题是门最靠近灯开关。下半学期时，杰子犯上一种怪病，名叫“熄灯综合症”。每逢熄灯时总是激动得不能自已，赞美光明，鞭挞黑暗，吟诗不止。于是，熄灯的任务便落在“疯子”的头上。“疯子”手短，每次熄灯都像要死一回，万分痛苦。尤其在寒冷的冬夜，“疯子”更加眷恋他的被窝。这使我们寝室常常因熄灯迟而被扣一分。“疯子”最有特点的地方还是在足球方面。“疯子”踢球的作风和外表一样粗犷，拼了命似的，往往球离身体还有几米之遥人就飞铲过去。我们在踢球时，都不敢接近“疯子”，以免丢了身体器官。“疯子”一直会带球出界，常在无人防守的情况下人球俱出。鉴于他的综合能力较差，我们遣“疯子”担当后卫。对方的前锋一见“疯子”，就要舍近求远防止折寿。然而我们的足球队最终没有打进校际联赛的复赛，成为我在上一年里最大的遗憾。说了“疯子”后轮到我的同桌——乐子，他是我的第一个男性同桌。乐子的固执精神常用在读书上，一道难得死人的题目，不啃下来决不上厕所，所以乐子常常憋得灵感与尿俱来。还比如乐子为了提高他的写字速度，写前先憋一口气，写完一行再换气，所以有一段时间我们教室里常感觉有一头牛在。乐子一直给人传授他的不到黄河心不死主义，说凡事一定要固执。还引用一个西方名人的话，说凡是我决定的事，炮都轰不动。乐子常教导我，说作风要硬，要像一堵墙一样。最近看多了有关豆腐渣工程的报道，改口说要像一堵施工质量好的墙一样。军子是我们寝室最强壮的一位。他以肌肉发达和喜喝面汤而闻名。肌肉是军子苦心营造的，他看得比命还要重要，一回寝室就要忙着展示他的肉体美。只恨为校规所困，不能只穿内裤去教室。可是，与军子的肌肉所矛盾的是他特爱喝面汤。我们寝室每天晚上都有吃泡面的习惯，林林总总面面俱倒。这些面吃完后自然会遗汤无数，此时只要大唤军子，军子会马上出现在你的面碗前，一饮而尽。军子说七分营养六分汤。汤乃生命之源，意义重大。难怪军子这么壮，全因六分营养在滋补。军子的成绩不是很好，刚及格，和我一样，升级困难。在临考试最后的几天里，我和军子，还有成绩一样烂的丹洋，一起熬夜。记得一个晚上大雨滂沱，我们飞檐走壁去外边买锅贴作半夜充饥用，结果那里的锅贴实在香喷喷，好吃得很，不到半夜就一个不剩了。熬夜非常难受，我们要把桌椅搬到走道上，以乞灯光照耀。昏暗的几十瓦的灯让眼睛很酸涩，惟一舒心的是午夜电台节目，叶沙的声音在黑暗里悠悠回荡，使这场面徒增几许悲剧色彩。我们翻书写信发呆聊天吹牛诉苦叹气沉默泡茶捶头顿足冲凉听雨关窗开门小憩惊醒静坐玩牌发疯做梦，一个个夜一去不回。后来大概许多傻瓜发现也许这样很可爱，纷纷来熬夜，想想几十个人一起翻书写信发呆聊天吹牛……那和课堂便无区别了。熬夜的结果是没有结果。军子悲观地得出一个真理：许多努力都是没有结果的。纵然如此，那小子还是差生中的佼佼者，后来好不容易九死一生升级了。但是我们却没有像事先约好的那样去大吃锅贴庆祝，不知军子是不是又得出真理：许多约定都是没有后来的。在此一个星期后，我为寝室拍掉一卷胶卷，并串起来编成寝室的故事，将同志们的音容笑貌全留了下来。照片上，“疯子”和乐子正闭着眼睛梦游；军子的胸肌被杰子的脑袋遮住了，为此军子懊恼不已；我回撤不及，拍到了侧身；丹洋傻得令旁人顿失身份；超安被人推了一下，一副超人要起飞的神气样。照片框起的一张张笑脸和不笑脸将伴随着许多愉快和不愉快一起被深深地记住。现在我的寝室在老寝室旁边，那帮小子越来越可爱，那一天不知谁突发灵感，想出了01、02的分法，我们管那叫洞一、洞二。现在已经排到洞十，即010，然而洞二说要称其为洞一洞。我是洞一，口令由我发，原来的口令是“不要问我到哪里去”，回令是“我的家乡在山西”，不过嫌太土，所以现在改了，口令是“喝了咱的酒”，回令是“上吐下泻就秀逗”，已经正式确定。我们约好有难同当，有福各自享。洞二是小陆。小陆比较前卫，别了一只拷机，只可惜那拷机除了早上六点会“滴滴滴”催人起床外，其他时间都不见动静。小陆好动，上次就因为他爱动而酿成了男生寝室“十·九”大惨案。那时小陆在蹬“蚊子”的床，不料把床板蹬掉，床都掉了下来，“蚊子”命大，没摔死，只是精神受创伤，一时里主谓宾分不清楚。而小陆则被压在床板下，龟缩四肢，半晌才从废墟里爬出来，说：“太爽了。”可见小陆的抗击打能力还是很强的。但君不知小陆最厉害的地方在于打电话，如果没有客观原因如熄灯尿急等的话，他一个电话可以打到电话机烂掉才罢休。博士是我的同乡，比起小陆来后卫多了。博士之所以叫博士，是因为他说“星星擂台”里问的题目他都知道答案。后来知道那是假的，博士连七大洲九大行星都未必能说齐。博士这个人比较好动，好讲笑话，他的笑话像哭话，讲好后不会有一个人笑，除了他自己。但能弥补博士这个缺点的是，博士吹得一口好箫——不，是一首好箫。记得在一个周日，博士从家里带来好多风情各异的棒子，我们初以为那是晾衣服的，尔后猜测是博士为了改善伙食而去二中池子里钓鱼或去草地上打麻雀用的。不料，博士竟拿起一根放在嘴边。我们大惊，以为博士要吞棍自尽，不料博士竟吹出了优美的乐曲，我们才明白那是什么玩意儿。但可惜的是，博士苦学两年，只会吹一首反映草原牛马正在快乐地吃草的曲子。之后博士带着这支箫吹遍了班级的各个联谊会，一开始技惊四座，都赞叹博士吹得一口好箫。博士的旁铺就是“蚊子”。“蚊子”是我第一个认识的。当初在隔壁寝室，室友把“蚊子”吹得天花乱坠，说这人是一代文学奇才，说得我很想和他会会。会后发现不过尔尔，“蚊子”毕竟是“蚊子”，虫字旁不是白加的。“蚊子”显然是那种基本会遣词造句的那种，很小儿科，但是为了早日变成大儿科，所以勤奋练笔苦于读书。“蚊子”的读书可谓精工细活，上午给他一本书，问看到第几页了，回答是一百多页了；下午一问，成绩斐然，竟然读到九十几页了。我说“蚊子”，你这种读书方式是不好的，从尾看到头，最后自己也不明白在看些什么。“蚊子”对此的解释是，一本书精彩的地方都在屁股上。这种不知何方传来的话，“蚊子”显然误解了。在屁股上没错，但屁股是长在人体中间的。“蚊子”入贝塔斯曼书友会后对张爱玲有了兴趣。邮购到一套《惘然记》，研究了半天，终于学会了用联系的眼光看事物，说现在的女作家叶倾城差不多已经上百岁了，不愧文坛常青树。我吓了一跳，没想到叶倾城已经一大把乌龟年纪了，难怪写的小女人散文特别成熟，原来说穿了就是老女人散文。我问“蚊子”，你是怎么知道的?“蚊子”说，因为张爱玲有一本书叫《倾城之恋》。于是，我什么都明白了。我说你不能望题生义，有空读读去。前些日子，我们寝室流行跳高摸梁，碰不到被踢出男人的行列。“蚊子”摸了几次，哭叫着自己不是男人上阳台了。我们寝室最是男人的是小志，小志跳起来可以超过一只手。介绍小志要从他打球开始。小志属于得分型的球员，打篮球时几乎寸步不移，死钉在对方篮下半天不动，直到有队友传球来再跨上一步上篮。这样显然玷污了篮球的可观赏性，所以我们罚他不准进罚球线。小志只好苦练中投。小志的口头禅是“忒尴尬”，被他说得一波三折很有味道。现在小志已经搬出寝室住新家了，以后再也听不见“忒尴尬”了。小青是一个自认为十分幽默的人。他认为，天底下的幽默一共有10分，他5分，我4分，其余天下人合占1分。这使我们想到了“才高八斗”这个历史典故。他常说，韩哥，今天我比你幽默一点点，我也只好承认了。小青酷爱唱歌，唱歌时始终在一个音阶上依恋不走，一首歌只有咬字轻重之分，没有音调高低之别。他的代表句就是《古惑仔》不知哪首主题曲里的什么“红星四面八方”。佳佳和奶糖重名，长得也有一种柔和女人味。佳佳的特点是酷爱摆造型，摆定一个造型后，十几个人打都打不掉。最近又爱上唱歌，师承小青，唱起歌来的神奇之处在于走调走得别人学都学不像，平时拿到教室里作笑柄都不行。这就叫走出了水平。“大板鸭”是我们寝室起床最早的人。他的得名是因为一次南京回来，带给我们一只板鸭。那只板鸭味美无比，使我们记忆犹新。所以我们一看见他就会想起板鸭。至于“大”字纯粹是因为他去了一次澳洲，从大阪转机，我们就把“大阪”和“板鸭”这两个词合起来称“大板鸭”。“大板鸭”为人慷慨，有鸭食从不一个人独吞，必然会分给劳苦大众。昨天是我住寝室的最后一夜，大家好聚好散，兄弟们又说了半夜的话。以后我就搬在他们下面的那间101，每天晚上睡觉前嘱那帮子人一定要踩三脚以示告别。 头发 头乃是“人之元”，头发便是“元之元”。生人见面，第一印象往往是对头的依附品——头发更为深刻。我小时候很纳闷某些人的头发怎么能奔左右两个方向而去，只恨书上没有这第十万零一个为什么。于是，我每碰到熟悉的大人总要爱抚几下他们的脑袋来体验，但由于颠倒了礼节，父亲屡次厉声阻止。上了初中后，同学传我秘笈，说那非与生俱来，而要后天培养，就寝时要保持挺直的睡姿，这样一夜以后头发就定型了云云。那个年代流行郭富城的对分，为了效仿，我决心留头发。在此期间，我无比觊觎一些男生的分头，一如女人看到其他女人身上漂亮衣服的心理，我恨不得能把他们的头发抢过来戴在自己的脑袋上。记得老师常说，知识是人家抢不到的，所以那时我常把知识和头发相提并论。不过依今天的许多学术论文来看，别人抢不到的恐怕只剩头发了。笔挺地躺了60个晚上，中分终于初露端倪，不料那头发的路仿佛罗布泊，过一段时间后开始模糊，再隔一天索性消失，第三天竟然在头的左上角重新出现!我估计乃是头发觉得太突然，一时无法接受。惟一的解决之道是剃短头发再来一次。我必须去理发。其实理发是一门精深的学问。首先要挑个好地方，地处偏僻但装潢豪华的地方一般别去，除非你真把钱当作身外之物；地处偏僻但装潢比地更贫瘠的地方一般也别去，除非你把脑袋当作身外之物。有了好店，还要有个好人。有的理发师连自己的头发都处理不佳，推己及人，怎么能去处理大众的脑袋?不过，也不能一概而论，毕竟一些理发师不是自己的脑袋自己剃，要拜托店里的同志，大家互剃。如果一家店里的理发师都蓬头乱发，东边凸起、西边凹进的，那这小铺子也算完了。以前跟母亲去理发，学了不少真谛。母亲总是吆喝店里的师傅出来，吓得徒弟不敢乱动。那师傅已经归田，说自己收刀了，言下之意只负责收钱。于是我妈立即就走，一般而言在五步之内会遭挽留，在这千钧一发之际，我妈通常会再走一步，于是师傅说他剃。然后我妈立正，向右转，顺便把包放在沙发上，嘴角露出一丝成分复杂的笑。但是，这招我屡用屡败。那次剃中分头，要求师傅出马，不料喊了半天，一个自称高足的女人出现。我想，徒弟也一样，总要给她一个机会吧。于是我严要求高标准：头发削得薄一点，耳朵要微露，前面的头发尽量少剪一点，额头要若隐若现，眼睛要忽隐忽现等等。满以为徒弟会忙乎一大阵子。徒弟毕竟不行，一如许多武侠小说里所写，只学到了师傅的刀法，没学会心法。剃头过程中，拖时间也是一个大学问，许多剃头高手往往会在你一根头发上剪来修去，以图时间上的体面和要价时的方便。师傅去时匆匆，怕是忘了交代这一点，那徒弟在我头上“两面三刀”，蹭了不到5分钟就基本完工。她心里肯定恐慌了，剃一个头5分钟乃是败坏行当声誉的事情，便只好反复玩弄我的一撮秀发，左刮刮右修修，有着和方鸿渐上第一节课把备课内容讲得太快后来无话可讲一样的窘迫。拖满20分钟功德圆满，摸摸那撮救命发，以表谢意，然后挺直腰背要钱。付过钱后，我才感到有些后怕。因为现在剃头的主刀手良莠不齐，命小碰上一个刚出师的鲁莽大汉，刀起头落也不是没有可能；或者好一点的剃掉块把头皮，到时无论你硬着头皮还是软着头皮，都无济于事。那次剃头还算满意，尤其值得一提的是她花15分钟精雕细琢的几根头发，特别出众，不愿合群，常常异军突起，以示身份的特殊。这使我怀念起我们老家一个叫耀明的老理发师，任何脑袋一到他手里，必然变成一个平头，所以决无头发翘起的忧虑。而且他的服务十分到位，尤其是洗头，能挠得你整个人全身舒爽，飘然欲仙。最为扫兴的事是，正当你半人半仙的时候，突然他那只手不动了，然后把毛巾递过来。现在的店里洗起头来像杀人，先把头按在水池里，随后要么细水长流，半天刚浸湿左半球；要么“哗”一下子如黄果树瀑布，还没来得及吭一声水就灌满鼻孔。挨到挠痒之时，只感到一只利爪在头中央一小块来回拖动，而那片在角落里的痒处被急得更痒，痒得恨不得跪下来求理发师要有大局观，要眼观六路，手挠八方。终于利爪涉及到痒的边缘，猛地全身一酥颤，眼泪差一点夺眶而出，想老子总算时来运转，头也不由得向旁侧转想让她挠得舒服一些，不想她扶正我的头，又在中央操作。挠几把后草草结尾。罢了罢了，不提它了。又过一阵子，流行侧分头，从中间过去一点起分。与此同时，女人流行短发，也是从那地方分开。一时里男女难辨，生人见面得问：“你贵性?”答曰：“我男性。”这就是那发型带来的缺点。后来数学学到黄金分割才明白，那是自然和谐之美。为了拥有一个黄金分割的脑袋，我又得去理发。然而“黄金分割”也做不了永恒的主题。我的一个朋友是球迷，而且追求前卫，永远跟随潮流。两年前暑假看完世界杯，在主题之外有一个大发现，便是这世上球技好的人大多是光头。据他研究，这是因为光头在阳光照耀下闪闪发光，易于队友瞄准传球，除此之外还能使敌人目眩，仿佛欧洲乒乓球员用亮晶晶的球拍来刺激中国球员眼睛一样的战术。完成研究后，他一扫中国科学家从发明到应用周期过长的毛病，当下去剃光头。本来他那颗头长得像大众桑塔纳，有棱有角，纵有头发覆盖，看上去也仿佛是著名电脑商“方正”公司的招牌产品，省略毛发后肯定不堪想象。我们劝阻无效，他找了一家“新浪”理发店，事先他和老板谈好了价钱，比一般理发贵一倍，原因是劳动量大。看到理发师的电动推子在朋友凹凸不平的头上来回奔波，大片头发随后掉下，我不禁想起了秋收。“秋收”完后，朋友的光头在街上引起了围观。他倒风光，我们几个哥们就忙了，一方面跟他保持距离，免得人家以为他多边形的头是我们揍成功的，另一方面要跟路上熟人解释：“前面那个，唉!绝症，刚化疗回来，没几天光景了……”主动光头的人往往引得被动光头的人又羡又气。我那位光头朋友所在的区中里有一位光头生物老师，时任教研组组长，明白从头发在胚胎内如何成型到如何变白及头发的结构组成等等一系列科学理论知识，但无可奈何就是挽留不下自己的头发。他管一群调皮学生心力交瘁，不幸三十而秃，且一秃再秃，不到一年，跟罗纳尔多似的，于是只好以帽子和假发维生。自我那朋友后，学校里一下冒出八颗光头，因此生物老师抛掉假发，挤在里面，被迫成为潮流的先驱。我没剃光头的勇气，一直黄金分割着。到松江读寄宿高中后，同桌意外地发现我有一根白发。我不信，他便笨手笨脚地拔，我的十几根黑发全作了陪葬品。我捏着白发想完了，我不仅成熟了，而且太熟了，能当爷爷了。不过早衰的恐惧立即被万能的文学打消了——司空曙诗《贼平后送人北归》一语点破：“他乡生白发，旧园见青山”——原来如此!倘若在本土就没那回事，而在外漂泊，想家想出白发来了!最典型的就是云游四海居无定所的李白，估计想家想得一塌糊涂，想到了《秋浦歌》里“白发三千丈”的地步，前辈可畏。我先是长了几根白发，随后又掉了好些，按贺知章诗，这叫“乡音无改鬓毛衰”。再按同桌的看法，这是我的头发太长，养料供给不上的原因，所以为防秃头，最好去理发。我在晚自修结束去剃头。学校门口有一发廊，门紧闭，但挂了一块牌子：营业中。我兴冲冲地敲门。老板娘开了门问要什么服务，我动机单纯，说要理发服务。她一脸惊诧，问：“干洗要吗?”我一看衣服蛮干净的，就说：“不要，就剪头发。”于是，我被轰了出来。头发于是就这么留着，也不赶流行了。不是不赶，是没本事赶。昨天还流行平头，今天就流行长鬓角，几个甚长的鬓角还能超过下巴，换一天又成男人头发披肩了。不知路遇的几个鬓角王是否会让鬓角换个方向披在肩上。最新流行乱发，于是我竟成了流行的先驱。看来潮流是只能等不能追的，这和在火车站等候火车是一个道理，乖乖留在站上，总会有车来，至于刚开走的车，我们泛泛之辈是追不上的。 书店 (1) 步入书店，第一印象是人多，男女老少你挤我我挤你挤出阵阵汗臭，与书香在空气中展开厮杀。由于人多，动作自然要受到约束，人们缩手并足，尽量缩小自己的占地面积。有时来个胖子，因体积大，一站之后便挤占了众多席位，只恨胖子不是违章建筑，乱拆不得，只好将身子挺得笔直，手上又捧着书向上伸，活像德国法西斯行纳粹礼。这种地方往往是武侠小说群居的地方。武侠小说就是让人欲罢不能。只见人们看得咬牙切齿，然后神情随情节而舒展，竟开心地微笑，但万万没有想到微笑只是地震的前兆，他们开始放纵大笑，笑得满脸的青春痘互相碰撞，险些掉下。与武打小说一壁之隔的是言情小说，这里被女士们所包围，人密得针插不进，一个个故意弄得千姿百态、风情万种——她们扭着屁股抵住书柜，细细端详琼瑶的五十部和三毛的十八集。这种书往往看到第二章便可以猜到结局，正符合进化论的观点，这使我们不得不崇拜起欧·亨利来。古典文学柜身处交通要道，却相对安静得不可思议，只有寥寥几个老者驻足，观而不买。四大名著本本精装，价格不菲，而且商人狡猾万分，不将售价印在书底上，而是藏于扉页或是更深处，给你带来一种惊奇。实用书一栏与古典文学相映成趣，实用书种类奇多，诸如《雄辩绝技》、《点穴秘功》、《口才大全》等等等等，甚至还有《写信不求人》，开卷后只见密密麻麻的英文信，诸多信中又以情书居多。英语情书的最大好处莫过于信的开头便可以直称“亲爱的某某某”，而且可使对方不得不捧着一本字典字字推敲句句琢磨，有时还一知半解连蒙带猜，尤其英文中的“想念”与“错过”同词，必要时可以作撤退的掩护，结合《雄辩绝技》便可以通过正当途径化解困难，取得革命胜利。英文的好处之多不计其数，那些捧着《写信不求人》的人必然心怀鬼胎，企图躲在英语里兴风作浪，鬼鬼祟祟地好比政治犯躲在国外活动。更绝的还在后面，细阅方才发现“实用”一栏不仅应有尽有，连不应有的也有。还有《男人如何博得女人欢心》，其实就等于把“怎么调情”说得更加含蓄，就仿佛植物有它的学名一样。买此种书的人往往作贼心虚，付了钱之后就落荒而逃。还有一本薄薄的小册子题曰《喂猪窍门》，书一共只有六七十页，光介绍什么叫“猪”就用了六七页，生怕人们喂错了对象。《喂猪窍门》里详细记载了猪的生活环境对其造成的影响，并叮嘱猪窝要优雅，以免限制猪的个性发展，阻碍了猪长膘。电脑类书籍层出不穷，有《什么叫电脑》一书，写得其妙无比，厚厚一本侃侃而谈，放置在《喂猪窍门》旁边，以便比较。《防骗术》里面包罗万象，想来作者经验丰富，著成此书，以示渊博，道理充分却一本也卖不出去。也有专门研究称谓的，告诉你女人无论老少，一律“小姐”，佩服自己怎么没想到，“小姐”、“大姐”乱叫。根据此书论点，“老奶奶”应该叫“少奶奶”。一看作者，原来就是《男人如何博得女人欢心》的作者。“幽默”也算是实用口才纳入实用系列，这类书教你如何幽默，并举例说明，令人看了不但不想笑，却想哭，想必与“幽默”(humour)最初在英语里解释为“体液”十分切意，眼泪鼻涕当算体液，流眼泪便是流“幽默”。惜别了实用栏，来到“中国文学”的前面。这里许多知名的、不知名的作者的书混在一起，有的看过自传之后才发现“自传”的作者一生只出过一本书，而那本书便是自传，顿时后悔不及，欲退不能，只好自吞苦水。如今中国作家多如牛毛，然而文笔迥异。为了便于辨认，在书中附上作者近照一张，详细介绍，有的甚至连“未婚”也挑明了，只算不花钱登个征婚启事。最为恶心的便是那些诗，现代诗的篇幅不限，诗人想到哪里便写到哪里，零乱得好似一觉醒来的头发，好像不这样就称不上“诗”似的。而且一张纸上往往只有七八句，一本书也不满万字，粗看如同一书白纸，定睛才发现居然缩着几句小诗，诗旁诗后皆为空白，正符合“留给读者一个思考的空间”的写作技巧。还有人喜欢为别人写传，尤其爱写大作家的访谈录，以达到自己扬名的目的。一石多鸟，何乐而不为，纸张又粗劣，往往从一百页一下子跳到一百五十页，缺的内容尤为重要，读者心焦不已。后来又欣喜地发现原来缺的五十页全订在了书屁股上。“儿童文学”柜漫画泛滥，《奥特曼》旁边还有更绝的《奥特曼和孙悟空在一起》，结局竟成奥特曼一同与孙悟空去取经。忽略情节，光画面质量就让人心寒——齐天大圣非人非猴，金箍棒弯弯曲曲仿佛是次品，穿虎袍不像穿虎袍，反而像是短裤。猪八戒牵的那匹骏马小得像驴子，沙和尚脚下生风仿佛挑着两只篮子去赶集，唐僧悠闲得如同现今的某些领导在检查工作，奥特曼在空中疾飞，一路怪兽横行，在“敌强我弱，敌大我小”的不利形势下打得天昏地暗，然后每次奥特曼出现将敌制服。教育类书籍不容小视，多得惊人。各类复习迎考的玩艺儿满天飞，好似一窝乱鸟。中小学生驻足于此流连忘返，这本也想买，那本也想要，结果什么都没买。这种书开头惯以一套动听的词藻，以证明水平之高，答案蜂窝似的千疮百孔漏洞百出。磁带和碟片的消费对象以青年居多。磁带包罗万象，声音略带呻吟，唱到“情丝百结”时突然无声，反复调查才发现原来带子与机器“情丝百结”了。 书店 (2) 我于初二时写过《书店》，发表在江苏《少年文艺》1997年第9期上。念于当时是夜间而作，睡意袭来，匆匆收笔。如今复看，写得不是甚爽，结尾尤为仓促，与正文有一断为二的怪异感。事隔两年，书店变化很大，故补作一文。世纪末的最后几年，书店越来越开放。记得以前买书只能远远观望，书则安然躺在柜橱里，只能看着名猜内容。最要命的是书价被压在下面，侧身窥视，仍不知价目。不论身心，都极为痛苦，更不好意思惊动售货员。一旦惊动，碍于面子，不买不行，于是佯装草读一遍，心里暗叫：不要太贵!切莫太贵!偏偏这书看上去薄薄一册，一拿到手里感觉不妙，竟不知怎么增肥不少。西方哲人说不可相信第一眼的爱情，买书亦是如此。然后愈翻心愈往下掉，最后眼一闭，嘴角肌肉一抽，狠把书翻个身扫其身价，两眼一瞪，不自主地咽下去一口口水，想万幸万幸，贵得不算离谱，尚可承担。如今不同，如今大可先看书价再看书，但难免惹来某些爱书贼子。我曾亲眼目睹贼儿偷书。这贼儿先挑出一本心仪已久的好书，缩在一边看，边看边缩作一团，其僵硬如钢的皮茄克的领子必大大开口，贼子左手借搔头掩住，右手缓缓把书放在衣服里，搔头完毕，头发一甩，顺便看周围动静，然后人一直，一书入肚。但贼子乐不思蜀，又偷得磁带一盒，抬头但不挺胸地走出书店。孰料店门一机器鸣叫不止，贼子好奇，回头探个究竟，这头回得甚是倒霉，痛失逃跑良机，被两个肥硕警卫扭获。这毕竟是极少数人的行为，绝大多数人去书店里只为看书，况现在有的书别看厚厚几百页，但字数却并不多，每个字都被撑得方圆一厘米大，字距更是被拉得放一个手指盖不住一个字，两个字天各一方，看一页不过是扫一眼耳!效率高者一个下午泡在里面可以通读一个柜的书，有鉴于此，各地图书馆纷遭冷落。这类专为看书而来者洁身自好也罢，偏偏有人蓬头垢面，指甲留得比头发长，看几页后把小指偷偷地探进鼻孔，屡挖不爽，好不容易拔出来后把大拇指扣到小指上，“砰——”一声，铿锵里不乏轻松，一堆黑东西刹那无踪，至于被弹到哪里去了，无法追究。原以为此人就此作罢，谁知他改进工具，用食指大挖特挖，像是隋朝开运河，拖出一手指黄液，无奈弹不出去，遂擦拭于书上。大人如此，小孩更是变本加厉，远远看见书店里五颜六色而引发感官上的好奇，挪着小步一路扭过来，但脚步跟不上速度，走得开始七扭八拐，因脚力不支，左脚勾在右脚上，响亮地摔了一交，但志坚不屈，仍扭进书店。一时找不到图画书在哪里，顺手拿起一本《西学与中国明清文化的研究》细细品读，兴趣索然，放下书后十个指印赫然出现，所过之处，无不染指于上。渐近黄昏，民工们纷纷来食精神大餐。进了店门后直奔主题，拿起《人体艺术》纵览不已，看得直咽口水。略有文化者看文字上此类内容，现在大多小说书里男女主人公一路从第一章做*爱做到最后一章，乐此不疲。更有书里大肆描写母子恋什么的，还注明是纪实文学。赫西俄德的《神谱》里，天神乌拉诺斯肥水不流外人田，娶自己老母该亚为妻，物尽其用，竟生得六男六女，但未料神话在今天竟成现实。民工们看完后出门作文学批评，互相交流心得。偶见有买书者，收银处拿到书第一件事就是反复擦拭，可那书已遭多人践踏，百拭不新，书页里指印不断，更有被严重践踏的。销售额每况愈下。于是私营书店里必会打折，然而打折不容易，打折借口却难找。中国不比美国，节假日较少，不能俨然列出：为迎接××节，本店打×折。只好违心写道：为答谢广大读者对本店之热情支持，兹决定即日起五天之内打八折。一个月后路过那书店，门口依然“即日起五天内打八折”。一些更小的书店财力不支，只好八天之内打五折。折扣打得越低，想买书的越是耐心等待某月某日有二三折，双方僵持。结果想买书的一天醒来，发现对面小书店已换成杰克逊咖啡屋(Jackson Coffee House)或者杰克儿子咖啡马(Jackson Coffee Horse)，后悔不及。有实力的书店不能随意打折，在大黑板上写：本店最近邀请到著名作家、著名哲人、评论家×××于×月×日签名售书。尽管这位著名作家尚无名气，但敢安上著名两字，不光是商业炒作，更是这位作家胆魄的体现。曹臣《舌华录》里说，一天，郑翰卿在海边游玩，听见一个老翁看海自语：“世间没什么东西可填这海。”郑翰卿说：“只有我今后的名声可以填这海!”(惟吾异日名可填此耳!)这位作家也不外乎是这种思想。国人爱虚荣，有作家签名不管是哪个部门出名与否，索一签名毕竟可作他日吹牛之本。于是，×月×日那天，排队者如云。这位作家姗姗来迟，待者无不心焦。人心正欲涣散之时，忽闻书店后门“吱”一声，前排惊呼：“来了!”顿时群情振奋。这位作家开始签名，把自己的大名先拉长，再挤压成一个圆状，“唰唰”涂在扉页上。这种签名法是外国罢工所用，领头签名的人比较不幸，所以发明了圆形签名请愿书，被这作家盗用，生怕自己名字里三个字哪个带头另外两个字不服而造反，不敢签成一直线。签到后来，作家臂力不济，签名开始像画圈。还有几个好学者签罢名流连不走，递纸条质疑：请问×××先生，您对外国文字里的Sick Humor怎么看?结果作家不谙英语，不识Sick Humor是黑色幽默，以为是“生病的人(Sick Human)”，缄默不答故作高深。再后来索性连圆都不画了，改成直线一道。签名活动终于完毕，老板惊喜不已，数钱不止。活动带动了人的买书情绪，小的店接踵倒闭，大的店扩大生意，其结果是小店更小大店更大。望着浩浩荡荡一屋子的书，搞不懂哪里来的。近日传来一大喜讯，写文章可以致富矣!文人的致富领头羊是专写科幻小说的倪匡，由于看这类小说的人文化水平都不太高，所以他怕姓名里两个字一个都不识，改名为“废品(Westrel)”，就是现在大多数人所钟爱的卫斯理先生。传闻卫先生写书速度甚快，而读者买他的书速度更快，令人折服。看完书后出书店比较麻烦，先要从寄包处地上如山高的包堆里抽出自己的包，不料千里之堤毁于蚁穴，刚抽掉包掉个头，只听“哗”一声，包山顿时被移平成包海。一书店的人怒目看你，你匆忙离去，到了店门口，警卫盯住你的肚皮看看有无棱角分明书页探出。所以奉劝各位，饱食后不宜入内。 杯中窥人 我想到的是人性，尤其是中国的民族劣根性。鲁迅先生阐之未尽。我有我的看法。南宋《三字经》有“人之初，性本善”，说明人刚出生好比这团干布，可以严谨地律己；接触社会这水，哪怕是清水，也会不由自主如害羞草叶，本来的严谨也会慢慢被舒展开，渐渐被浸润透。思想便向列子靠近。中国人向来品性如钢，所以也偶有洁身自好者，硬是撑到出生后好几十年还清纯得不得了，这些清纯得不得了的人未浸水，不为社会所容纳，“君子固穷”了。写杂文的就是如此。《杂文报》、《文汇报》上诸多揭恶的杂文，读之甚爽，以为作者真是嫉恶如仇。其实不然，要细读，细读以后可以品出作者自身的郁愤——老子怎么就不是个官。倘若这些骂官的人忽得官位，弄不好就和李白一样了，要引官为荣。可惜现在的官位抢手，轮不到这些骂官又想当官的人，所以，他们只好越来越骂官。写到这里，那布已经仿佛是个累极的人躺在床上伸懒腰了，撑足了杯子。接触久了，不免展露无遗。我又想到中国人向来奉守的儒家中庸和谦虚之道。作为一个中国人，很不幸得先学会谦虚。一个人起先再狂傲，也要慢慢变谦虚。钱钟书起初够傲，可怜了他的导师吴宓、叶公超，被贬成“太笨”和“太懒”孔庆茂：《钱钟书传》及《走出魔镜的钱钟书》。，惜后来不见有惟我独尊的傲语，也算是被水浸透了。李敖尚好，国民党暂时磨不平他，他对他看不顺眼的一一戮杀，对国民党也照戮不误。说要想找个崇敬的人，他就照照镜子《李敖快意恩仇录》，中国友谊出版社。，但中国又能出几个这类为文为人都在二十四品之外的叛才?然而在中国做个直言自己水平的人实在不易。一些不谦虚的人的轶事都被收在《舌华录》里，《舌华录》是什么书?——笑话书啊!以后就有人这么教育儿子了：“吾儿乖，待汝老时，纵有一身才华，切记断不可傲也，汝视《舌华录》之傲人，莫不作笑话也!”中国人便乖了，广与社会交融，谦虚为人。中国看不起说大话的人。而在我看来大话并无甚，好比古代妇女缠惯了小脚，碰上正常的脚就称“大脚”；中国人说惯了“小话”，碰上正常的话，理所当然就叫“大话”了。敢说大话的人得不到好下场，吓得后人从不说大话变成不说话。幸亏胡适病死了，否则看到这情景也会气死。结果不说大话的人被社会接受了。写到这里，布已经吸水吸得欲坠了。于是涉及到了过分浸在社会里的结果——犯罪。美国的犯罪率雄踞世界首位，我也读过大量批评、赞扬美国的书，对美国印象不佳；但有一点值得肯定，一个美国孩子再有钱，他也不能被允许进播放黄带的影院。中国教育者是否知道，这和青少年犯罪是连在一起的，一个不到年龄的人太多沾染社会，便会——中国教育者把性和犯罪分得太清了，由文字可以看出，中国人造字就没古罗马人的先知，拉丁文里有个词叫“Corpusdelieti”，解释为“身体、肉体”与“犯罪条件”，可见罗马人早认识到肉体即为犯罪条件。写到这里，猛发现布已经沉到杯底了。 穿着棉袄洗澡 如果现在这个时代能出全才，那便是应试教育的幸运和这个时代的不幸。如果有，他便是人中之王，可惜没有，所以我们只好把“全”字人下的“王”给拿掉。时代需要的只是人才。我以为现在中国的教育越改革越奇怪了。仿佛中国真的紧缺全才，要培养出的人能今天造出一枚导弹，明天就此导弹写一篇长篇并获茅盾文学奖，后天亲自将其译成八国文字在全世界发行似的。假如真有这种人我宁愿去尝他导弹的滋味。就我而言，理科已经对我完全没有意义，尽管它对时代的发展有重大的意义。对于以后不去搞理科方面研究的人，数学只要到初二水平就绝对足够了，理化也只需学一年，如果今天的学习只为了明天的荒废，那学习的意义何在?如果我们为了高考还要不得不一把一把将时间掷在自己将来不可能有建树的或者有接触的学科上的话，那么拜托以后请不要来说教时间是什么金钱银钱之类。至于我常听到的学习数学是为了练习逻辑思维能力的说法，我觉得那是没有道理的，因为看许多侦探小说或悬念小说更能练习逻辑思维能力，怎么不开一门看侦探小说课?不开倒也罢了，为何要阻止别人看呢?这里便涉及到读书的问题，记得有一句话，所谓教科书就是指你过了九月份就要去当废纸卖掉的书，而所谓闲书野书也许就是你会受用一辈子的书。现在的教材编得实在太那个，就拿我比较熟悉的语文英语来说，乍一看语文书还以为我民族还在遭人侵略，动辄要团结起来消灭异国军队，这种要放在历史书里面。而真正有艺术欣赏性的梁实秋钱钟书余光中等人的文章从来见不到，不能因为鲁迅骂过梁实秋就不要他的文章吧?不能因为钱钟书的名字不见于一些名人录文学史而否认他的价值吧?不能因为余光中是台湾人就划清界限吧?如果到现在还有学生一见到梁实秋的名字就骂走狗，那么徐中玉可以面壁一下了。至于英语，我的一帮从澳大利亚学习回来的朋友说，空学了六年英语，连筷子(chopsticks)、叉子(fork)、盐(salt)等吃所必备的东西和厕所(toilet)、抽水马桶(toilet bowl)、草纸(toilet paper)等拉所必备的东西都不知道怎么说，只知道问澳大利亚人Where are you from,How old are you一些废问题来寒暄。真是不知道自己六年来学了些什么。不过可喜的是笔者因理科差而留了一级，有幸学到新版的Oxford English(牛津英语)，比老的教材要好多了。我们最终需要的人才是专长于一类的，当然我们也要有各科的基础，不能从小学一年级就专攻什么，为直达目的扔掉一切，这就仿佛准备要去公共浴室洗澡而出门就一丝不挂；但也不能穿了棉袄洗澡。我曾从《知音》杂志上看见一个处境与我一样又相反的人，他两次高考数学物理全部满分，而英语语文不及格，最终他没能去大学，打工去了。所以，现在教育的问题是没有人会一丝不挂去洗澡，但太多人正穿着棉袄在洗澡。 求医 读书在外，身心疲惫，难免某日起床或腮边凸起一块或腿边红肿一片。笔者寝室如猪窝，奇脏无比，上铺更是懒得洗衣服。传闻一条内裤穿两个礼拜，第一个礼拜穿好后第二个礼拜内外翻个身穿，最终他得疥疮。由于他整日踏我的床而上，我也不能幸免，一到晚上挠得整张床吱吱有声，睡衣上鲜血淋淋，而他却不日痊愈，这就是为什么佛教在印度创始而在中国发展。第二天去学校医务室，盖我体弱多病，校医已经熟识我，便一手搭在我的肩上问此番为何而来。我说疥疮，她手一抖，忙从我肩上抽回去，说学校条件有限，无法确诊，最好去大医院。于是我去了大医院。大医院固然大，但挂号处的窗口却皆如鼠洞，勉强可以伸进去一只手。交完挂号费后，久久等待，里面竟无动静。探身看个仔细，冷不防伸出一只白掌，全身奇痒已被吓去一半。填完单子，塞给那白掌，缩回去后，里面又没了动静，大半天才飞出几枚硬币找于我。揣着病历卡去找皮肤科，不料一路走去全是会议室，从第一会议室到第N会议室。开会时饮茶过多，不免上厕，所以会议室旁边都是厕所。寻觅半天，不见皮肤科。于是我问一个大夫，那大夫态度冰冷，看都不看一眼，往屁股后面的一堵空墙一指：“那儿。”他踱出几步，良心发现，告诉我皮肤科和外科并在一起。外科里一个老先生在看医书，正要打个招呼，后面一个妇女插到我的前面，把病历卡递上去。老先生泰然自若，神情如仙，把妇女全身看几遍，劈头就问：“你得啥病呀?”妇女被问得愣住，我估计她一定在骂医生尽说废话，知道什么病就不来医院了。妇女说手上擦伤一块正溃烂，说完撩起袖子，医生示意不必，马上开一张药方，30秒不到，病已诊好，这恐怕是全国办事效率最高的地方。校医对这方面很有经验，事先劝诫我莫要去这种办事潦草的医生那里。于是，我换了一个女医生。怎知这家医院的医生事先都像对过口供，那女医生也问我何病。我告诉她我痒。女医生比较认真，要我指出痒处，无奈我刚才一身的痒现在正在休息，我一时指不出痒在何处。医生笑我没病看病，我有口难辩。忽然，痒不期而至，先从我肘部浮上来一点点，我不敢动，怕吓跑了痒，再用手指轻挠几下，那痒果然上当，愈发肆虐，被我完全诱出。我指着它叫：“这!这!这!”医生探头一看，说：“就这么一块?”这句话被潜伏的痒听到，十分不服，纷纷出来证明给医生看。那医生笑颜大展，说：“好!好!”我听了很是欣慰，两只手不停地在身上挠，背在椅子背上不住地蹭，两只脚彼此不断地搓。问好之后，医生就在病历卡背面写。我见过两种医生：一种满腹经纶，一写可以写上半天，内容不外乎“全身突发性部分之大痒……足、头、腹无处不痒……病人痒时症状如下……”曾闻一个医生写好，病人早已呼呼而睡。还有一种医生惜字如金，偌大一张卡上就写一个“痒”。我今日所遇的女医生有别于前两种，写了一段后笔下羞涩，无话可写。看看同事，正在伏案作文章，病历卡上已经被写得黑漆漆一片，颇为壮观，一看就是权威和知识的代表。这位女医生不甘示弱，凑几个字后实在写不出，又怕她的尴尬被我看穿，只好和我聊天。她看看卡，认识我的名字“韩寒”，却不知道普通话该怎么念，闭上眼睛读：“园寒!”西格蒙·弗洛伊德有一本《The Psychopathology of Everyday Life》上说，故意念错一个人的姓名就等于是一场侮辱。我尚不能确定她是否故意念错，所以不便发泄，忍痒承认我是“园寒”。她稍过片刻又运笔如飞，有话则长，无话更长，好不容易凑齐一页，嘱我去取药。我拿过药方一看，只见上面不规则的点线圈，怎奈我读书多年，自命博识，竟一个字都不懂。我曾见过一个刚从大学出来的实习医生，刚当医生的小姑娘要面子，写的字横平竖直，笔笔遒劲，不慎写错还用橡皮沾口水擦，只是速度嫌慢，往往写一个字要半天，如逢急病，只怕病历卡还没写好，病人早已一命呜呼了。如此用心书写的医生已日渐少矣。我曾见过一篇杂文说，现今看不懂的字就是所谓狂草，医院更是汇聚四方狂草专家的地方。一个医生可能一辈子称不上医学家，但一进医院就意味着你是书法家。不料收费处也看不懂字，拉来旁边一个老医师问这是什么字，问明白后说这药没有，恐怕要去药店买。我再跑回外科那女医生那里，她看我半天，居然问：“你得了什么病?”《父与子》里有一段：“省长邀科少诺夫和巴扎洛夫进大厅坐，几分钟后，他再度邀请他们，却把他们当作兄弟，叫他们科少洛夫。”谁知今天的情况更严重，出去几秒进来她连人都不认识了!她看我半天终于认得我了，激动得像母子团聚，但叫不出我的名字。屠格涅夫《烟》里一段写拉特米罗夫忘记李维诺夫的名字，这种错误情有可原，俄国人的名字像火车，太长，不免会生疏，而我的名字忘了则不可原谅。我走出外科，听见内科一个医生在骂病人笨，那病人怯生生地说：“你们这里——墙上不是写着‘请用——谢谢、再见、对不起’……”我暗叹一声，笑那病人的天真，孰不知这几个字是写给我们看的，意思是说在看病时不忘对医生说：“谢谢、再见、对不起!” 永远的远方 “远方”这个概念是相对的，现实的人往往把相对于自己的居所而言的另一个城市称为远方。于是，我们看多了诸如从一个城市逃到另一个城市的小说，那叫逃向远方，管他两个城市相距多远，哪怕坐火车过去票价都超不过五块钱。我一向认为，这些人没有远方概念，就算是上趟厕所也够去一回远方。另一种人是不现实的，从南沙群岛到漠河不能算去远方，但从漠河到赤塔就算去一趟远方了。这类人的远方概念是以国家而论的，在国境线上跳一个来回就算是打远方回来了。我认为，远方应该是距离上的。这个认为很废话。距离很能吸引人。别以为只有诗人歌手才会去远方流浪，其实每个人都向往远方。惟一不同的是，有的人只向往而不往，有的人向往而往。在今天的《南方周末》上看到一篇关于远方的文章，写得并不怎么样，文笔软得像块水豆腐，文章散得像碗豆腐花。但就是这篇小豆腐块，让我有了写篇大豆腐块的欲望。我向来很欣赏那些背起背包去远方的人。今年第2期的《视野》摘了《现代女报》上的一篇《野鸭与IBM》，看了颇有感触。IBM的创始人华特生的儿子小华特生，常常给员工讲这么一个故事：一个酷爱自然的人每年秋天都要去看野鸭南飞的景观。有一年，他大发慈悲，带了一大袋饲料，到那里的池塘边去喂养野鸭子。过了几天，有些野鸭贪吃不再大老远地南飞了。三四年后，它们长得肥肥的，再也飞不起来了。讲完这个故事，小华特生说，人们很容易驯服野鸭，让它们哪里都去不成，但要把它们再驯养成野鸭就困难了。小华特生把这个故事翻来覆去地在公司里讲，他希望员工能理会其中的含义：“超出常规的人也有价值。”有一次，一位员工对小华特生说：先生，你不要忘了，野鸭也是列成方阵飞的。小华特生说：当然，野鸭也是有约束力的，得朝一个方向飞。这也许是IBM企业成功的一个重要因素。坦白说，这篇小文字是失败的，由野鸭而得到的含义“超出常规的人也有价值”，牵强得一塌糊涂，莫名其妙。但是，野鸭的故事却很有意义。许多看似一天到晚去远方的人，其实是缺少一个安居乐业的环境。不过，文中有句话算是说对了：“超出常规的人也有价值。”一个人如果活得像块方糖一样呆板方正，那么他的价值还没有一块方糖大，方糖可以让水变甜而他不能，更何况方糖还有棱角而他没有。荒唐。前些日子在网上读到苏童的短篇小说《一个朋友在路上》。这是近一年来惟一一篇让我读了两遍的小说。回来后，一直跟斜上铺的“蚊子”说起，说得“蚊子”春心荡漾。“蚊子”挺喜欢雪，所以追问一张去吉林的火车票要多少钱。我问他要坐的还是卧的，坐的便宜，卧的贵。“蚊子”挑了硬座，我说那便宜，两百块钱不到，只不过从上海坐到吉林恐怕已成冰雕了。于是“蚊子”挑了卧的，开始选硬卧，但望字生义，以为硬卧就像农村死了人躺在门板上一样，又改选软卧。可一打听价钱，知道自己是有去无回，便挥挥手说：“算了，不去了，等工作了再说。”我知道等“蚊子”工作了以后定会诸事烦身，再为自己找理由推托。这就是为什么许多想去远方的人去不了远方的原因。但去不了也好，可以让远方永远在心里保持神秘感。这就是为什么许多人想去远方的原因。 三个地方的三轮车 其实，三轮车是一种很尴尬的存在。从它的轮子数目里就可以看出，比汽车少一个，比自行车多一个。我们的化学老师来自青海，初到松江府，看到一街三轮车，吓了一跳。然后学科使然，肯定恨不能说如果那家伙再得到一个轮子就变成稳定结构，反之如何。我们抛开什么历史，光轮子就决定了它的特殊性。我初中呆在金山县城朱泾镇，是个小地方。金山大名吉祥得很，可惜三座象征性的山空长在海里，一个叫大金山，一个叫小金山，还有一个——不叫“中金山”，叫浮山岛。其中大金山海岛乃是上海陆地最高点。上海人很少见到海里有山，所以没事也往海边的石化城度假。据称金山的三轮车是在那里先出现的，不过上海人精明，车夫跟他们砍不过，往往被反砍一刀，痛苦不堪，所以似乎也不见得什么精神抖擞。石化街头的人看上去也和车夫差不多，懒散不已。整个城市像泡在海风里软掉了，往往街上人走路都像梦游，一副嫦娥欲奔月的样子。然后朱泾镇的三轮车开始蓬勃发展，遂成一大特色。金山地区历史上没出过大名人，有几个也只是二三流的，所以缺少一种文化底蕴，通常不会有人来参观旅游。去年，上海人民广播电台《欢乐调频》女主持麦琪来金山采访农民画，一下车看到满街的三轮车，欢乐无比，直夸那些三轮车宁静，其实这可能是一个地区就业率不高的体现。朱泾人生性中庸，三轮车也一副中庸样，毫无特征。一次我要去金山农民画院，车夫答曰不认识那个地方，叫我指路。我说金山农民画是大名在外的，与故事和什么来着称为“金山三朵花”。他仍说不知，也不能怪他，谁叫农民画是名声在外而不在内呢?比如李贽故乡的人就不知道李贽是谁，很正常。朱泾的三轮车竞争比本镇任何行业都激烈。主要是因为干这行的人多。其实车夫不是好当的，尤其在朱泾，要有极佳的心理洞察能力，百丈外能分辨出你要不要车。大学四年毕业出来的怕还没这本事。所以，初来朱泾千万不要一副风尘仆仆的艰辛样，因为除了车夫外没人可怜你，走得像饿狗似的马上会有三轮车围过来。不过话又说回来，民工是没有三轮车来围的。在朱泾要车，一般不需动嘴。不过，一些人还是可以骗过车夫锐眼的，明明目标就在眼前，却也要辆三轮车。到时主人出门迎接，那人再从车上扶臀而下，很贵族化。在朱泾繁华的万安街上，万事不安，常见有人起义似的振臂而呼：“三轮车——”然后全镇的三轮车夫都为之一振，离他最近的那一辆更是兴奋得把生死置之度外，原地打转，这小猫的功夫只有三轮车有。自行车自然没有这个功能，反应不及，顿时倒地一大片。那招呼之人一整西装，一架二郎腿，随车消失在人群里。我以为朱泾人向来冷漠，走在街上一个表情，就是没有表情。高中来到松江。松江府里出过一些十分响亮的名字，比如陆机，比如朱舜水，比如施蛰存，天经地义，名声在“外”，松江人怕是大半不会知道。虽然在学术界，陆机因形式主义而名声较臭，但不论味道如何，毕竟还是很响亮。于是乎，那里的三轮车也跟着响亮，满城尽是机动三轮摩托。这样子几年，松江终于荣登上海大气质量最差之榜首。二中前面那条大马路人称“初恋路”，因为它一直带着一种朦胧的美，仿佛张岱看西湖，仿佛浴客看澡堂子那般。我在的二中是个宁静的地方，如今要把校门封起来建云间第一楼，周瑜点将台。在我眼里，粉刷一新没有周瑜和云的点将台根本没有第一楼未拆前那堵断垣有意思，有“历史沧桑感”。再远是方塔和醉白池。传说李白曾醉倒在醉白池边，因此而得名。我尝觐见醉白池，被里面的水吓了一跳。倘若这水千年没变的话，那李白肯定是给熏倒的。出了“熏”白池，见川流不息的三轮车。松江是个旅游城市，三轮车不能原地候客，要四面出动。这样子，要车就方便了点。一个周末，我想出去走走，因正门已被封掉正在建云间第一楼，只好走后门。后门是邱家湾，这条小弄堂大名鼎鼎，当年洋枪队领袖华尔就被击毙于此。在这里匆匆忙忙的人们，也许不会知道脚下踩的那方地乃是一个大恶贯葬身之处。知道了也无所谓，邱家湾一般开不进有点规模的车子，所以春来冬去，历史的车轮和三轮车的车轮早已把这里碾成一条平凡的路了。松江的三轮车不多见，可见经济还是可以的。物以稀为贵，上车就是5元，风吹雨打刀砍炮轰不动。不过笔者有幸——应该说是不幸——动摇过一次它的价格。来二中伊始，我游兴大发，兜得迷路，陷入惶恐之中。后来在云间路那里，终于不再相信自己的能力，要了一辆三轮车说到松江二中。那车夫一愣，我伺机砍价，竟3元成交，不胜喜悦，安然上车。不料那车夫竟未动尊尻，推车徐行20余米，出云间路弄堂后二中大门赫然就在斜对面!松江是个古城，但建设得有声有色，日趋繁华。松江人也普遍沾染了一种城市人的特点，来去匆匆，节奏奇快，脸色疲累。当然，里面也会鱼目混珠了几个欲如厕而觅不着厕所者。松江的三轮车一如松江的人，只是看不见脸色疲累而已。最后是亭林，亭林是金山的一个古镇，旧有“亭林八景”，这东西可是名声在内了，亭林人家喻户晓。我在亭林读过小学，但也未见齐过八景，只见一棵不如安乐死罢了的老松，据称此老松乃为元代书法家杨铁崖“撒种成荫”。老松旁边许多无名杂草，未经名家撒种，却早已卓然成荫，而且再长下去大有比老松更高的趋势。距松五步之遥，有一“望松亭”，一般总有四个老头在亭里望松兼搓麻将。但无论如何，那老松被美誉为“江南第一松”。居次是一个粪便满地、不及二楼高笔者跳下来也伤不了的顾野王读书堆，只恨不能称为“江南第一堆”。其实，那里曾经蛮有水乡味道的，只是某届政府仿佛毕业于大学填河系，除了填河就不会玩别的了，填了一条市河，拆了几座石桥，填河之后在河址上建起了专卖低档玩具梳子胸罩内裤的小商品市场。另几条苟喘的河也难得疏浚，臭气盖镇。河被填了以后路就多了，三轮车便有了用武之地。我儿时未见过亭林有三轮车，不料这几天回老家去不得了，风头直逼朱泾镇。然而民风使然，这里的车夫比较害羞，平时只会躲在角落里等人上门。顾野王读书堆里的树木由于接受了许多来历不明粪便的滋润，蓬勃生长，势达参天，洒下树荫无数。那些车夫便托了粪便的鸿福，日日躲在树下闲聊，没有朱泾的恶斗，也没有松江的嚣闹，一派与世无争的圣人样。但最近突然听说读书堆下没三轮车了，都汇聚到新开的农工商超市门口抢生意去了。尽管在30几度的高温下，而且没有读书堆的参天大树遮阳。不过据说生意还是不好。亭林弹丸小地，大致上流感病人打个喷嚏的刹那，全镇都会大感冒。这种小地方一般不会有人愿要辆车的，且亭林人有一种莫名其妙的感觉，每天忙忙碌碌的到底在干些什么自己也未必知道，莫名其妙的人是不会乘莫名其妙的车的。最后要比较一下三个地方的车况和车费。朱泾的车是最整洁的，生意也最好，除轮胎之外什么地方都干净。亭林的三轮车是最差的，生意不振，除轮胎之外什么地方都不干净。松江的车子则严严实实，难辨脏否，只知道这样厚的盔甲，一枚两枚的“地对地”还打不穿，TMD要有这玩意儿，就成功大半了。车费方面，朱泾的上车2元，车夫不会说什么，但倘若你给他5元，他必找你2元。在朱泾为节省车费可以吓人一下，先不动声色要辆车，在路上把朱泾有什么路一一道来，最好和你祖宗扯上些什么关系，以示对朱泾镇的熟悉，仿佛把你扔在下水道里你都有本事从自家抽水马桶里爬出来。车夫一听以为是老朱泾，不敢贸然动刀，届时给他一块钱，他也大多会无话可说。而在松江没有特殊情况，不会二价，5元，少一分不行，多一分随便。亭林则是个因人而异的地方，碰上个好车夫，给他一块钱，他能拉你去追探索者号科学卫星；碰上个坏的，摸一摸他的车都要5元。梁实秋说三轮车里可以看出人性的残忍，乍一听像有那么回事，其实不然，因为残忍首先要建立在强迫上面，而车夫从不会用刀架着你脖子命你坐车，你也不会用枪抵着车夫逼他减价，况且乘三轮车不比吃饭大便那样非执行不可，你大可不乘，毕竟路漫漫总有走完的时候。这种纯粹是一个愿坐一个愿拉，反可以看出乘客的懒惰和虚荣，甚至还可以看出一个地方的三轮车和一个地方的人有许多共性。 读《人的末日》 《人的末日》是《论死亡》的精华本，恩莱特教授在茫茫书海里辛苦地找死，最后将找到的死汇编成一本30多万字的书，上海文化出版社在这30万个字中找好的死，删编成“五角丛书”的《人的末日》。这本书在学校图书馆角落里，从登记表上可以看出未有人借过，但封面却很皱——这很好解释，题目太吸引人了。其实，这本小册子细细读读，还能给人许多死之内或死之外的启迪。书的前言中，译者将人类谈论死亡和谈论性相比，并得出两者一致的结论。其实不然，“食色性也”并不是“死色性也”。人在谈论性时往往嘴上禁忌心里向往，而从来不见有人向往地谈论死。西方文人历来比较开放——其实不是开放只是正常罢了——两样都不讳忌。所以小册子里尽是些什么“约翰”、什么“斯”，中国的只见到一个沈从文，外加一个“译”字，使人难辨究竟是沈从文译别人还是别人译沈从文。总的感觉，中国文人太可怜。其实，我觉得如此浩大的中国不会缺少论死的东西，除了恩莱特对中国文学、哲学总体的不了解外，还包括中国文人向来觉得“死”这东西不登大雅之堂，偶尔写一些也仿佛少女的日记，只待夜深人静时自己品读，并“有理，有理”地叫。我看到的一些中国论死的东西只有祭文。沈君烈的《祭震女文》，感人至深，但赘笔过多，像什么“她的母亲薄氏，又催促我写一篇祭文”之类，仿佛在炫耀死者之母向他约稿。归有光的祭文好多了，但看来看去终究像在看小说。不过比起中国文学史上的“四大祭文”来简约多了，因为那些祭文像大说，只是多加了几个“吁”、“呜呼痛哉”的感叹和“谁知鬼神，虐我太酷”的感叹，好在那时西洋文化传通受阻，要不则成“虐我太cool”，真是“呜呼”几下了。再逐条读这本书，发现更有精彩的。首先，要知道人们津津乐道的“死神”是个什么东西。在英文中，死神和上帝同享英文“he”，说明都是男性。在《死亡心理学》里有一段话：“死神十分尖刻，几乎不可能有人比其更精明，尽管你宁愿避开，可其身上有种东西迫使你逼近，你喜欢，但你又害怕。”读过以后，我大为吃惊，以为死神就是一些上海女人。但一本名气更大的霍班的《克莱因蔡特》使我确信死神是个男人——“死神坐在床下，一边剔手指，一边自言自语，并说‘我从没有这么剔净过手指，这真是个肮脏的差事……’”这说明死神的肮脏比起许多男人来真是有过之而无不及，因为男人再脏也是在床上剔指甲的，而死神在床下。知道了死神，还要了解地狱。雪莱曾把地狱描绘成是伦敦，“人们纷纷堕落”，脏乱狭小不堪。而雪莱显然悲观了，相反地，英国颓废主义代表劳伦斯在这方面显得并不颓废，在《伊特拉斯坎人的住所》里说“死人的住所特别大特别美”，这又让人难以决定死人到底呆在什么样的地方。在西方哲人的眼里，坟墓却总是个好地方，好像坟墓就是家，所以不知西方哲人的内人会不会“爱上一个不回坟墓的人”。想想，科技发展飞速，公元前2000年人类的美好设想在公元2000年前肯定都已经实现了——不，只有一条，在《基尔加姆史诗》里，乌特拿比希蒂姆说：“没有永恒的事物，我们能否建一幢永不倾圮的房屋?”我很遗憾要告诉乌氏，不能，不仅不能而且现在我们的房屋还没你们的牢固，别说什么经受地震了，甚至在不地震时都能莫名其妙地塌了。卢梭在《新爱洛绮丝》中说：“谁要是目标面对死亡无所畏惧，他便是撒谎。”完了，这年头撒谎的人太多了，许多人都说“我不怕死”，也许死来临时，就“怕死我了”。埃斯库罗斯在《尼俄伯》中说：“惟独死神不喜欢礼品，无论奠酒还是献祭都毫无助益，他没有祭坛，也听不见颂歌。”我纳闷为什么现在有些当官的没当死神的好，不过话又说回来了，悲剧大师埃氏没写清楚，万一死神喜欢女人，那真是个大悲剧了。Z.赫尔伯特在《卡吉达先生思索地狱》中说：“地狱最底的一层，与流行的说法相反，这里既未住着暴君，也没有弑母者，甚至也不是那些追求别人身体的人居住的。它是艺术家的避难所。”其实，许多艺术家的确很配住进“流行说法”中的最后一层，就冲着最后一条。同文中：“撒旦也资助艺术，他为艺术家提供安宁的环境、美味佳肴和与地狱完全隔绝的生活。”如果我是个真正的艺术家，就下地狱去找撒旦。莎士比亚在《罗密欧与朱丽叶》中说：“我就这样在一吻中死去。”这个意境很符合麦柯尔·开宁的剧本《死吻》。最近在一本地摊杂志上读到一篇题为《新婚夜，新郎吻死新娘》的奇文，看来这年头接吻还需要理性，狂吻之余还不要忘了两个鼻孔也能进气，不要闲置不用，辜负了上帝的精心设计。阿尔维莱兹在《野性的上帝》里写伦敦警署能鉴别投河自杀的人是死于负债还是殉情，因为殉情者会为解救自己而死死抓住桥墩，手指破裂不堪。相反，负债者像块水泥板一样直沉下去，毫无后悔之意。可见殉情也是一时冲动，最后想通感情这东西可有可无，不像钱，非有不可，你无须对感情认真，而债主会为你欠他钱而认真。《圣经·所罗门之歌》中说：“如果有人想用自己所有的家产换取别人的爱情，那必定受鄙夷。”《圣经》显然过于神圣了，其实上面的情况不仅不应受鄙夷，还应受表扬。真正要鄙夷的应该是想用自己的“爱情”换取别人所有家产的人。安裴罗·维斯帕西安死时感叹：“啊!我想变为一尊神!”其实，当神也没有什么好处。《新约全书·启示录》中有一段文字描写圣城耶路撒冷，说：“那城内不用日月光照，因为有神的荣耀光照。”可见神大不了也只是一个照明工具，说穿了就是只大一点的手电筒之类。以上胡侃一堆，不着边际，而且怕会犯着一些“空气”管理人员，真是不敬。其实，活人说死就好比富人论穷，是说不深刻的。死亡是什么，我们无须探究，引用汤因比的一句话：“死亡是生命付出的代价，只是为了活着的生物结构增加一些复杂性。”下半句说明死亡好似哲学，但既然哲学之外的道理比哲学之内的道理更有道理，“死亡”也是一样的。 小镇生活 这是我在小镇呆的第四天，书的腹稿已经打好，只差搬出来写在纸上了。不过小镇的宾馆实在太吵，外面天天施工到半夜。服务台说，这就是小镇在日益发展的象征。我有点生气地说，你们宾馆扩建至少要保证客人的休息吧。你别以为门口挂个中华人民共和国国旗人家就当你是五星级的宾馆。服务生有点忍不住了，说你要安静就去古镇区租间房子。她的话刺激了我。我收拾好行李，和这家宾馆匆匆而别。小镇非常古老，分两个镇区。古镇区的明清建筑保留完好，政府正要开发这里。游人尚不如织的原因是，小镇一来名气还不响，二来没有过哪个名声显赫的人物在明清两朝里住过这里，缺少名人故居，所以对一些没有文化的游人来说这里缺少了一种文化底蕴。政府常抱怨明清的文人没眼光，只知道人多力量大，成群结队往周庄跑。我经过小镇的柳永弄。弄名是政府给起的，原来叫万福弄。因为万福弄弄口有一棵柳树，所以有人突发奇想，把那柳树围起来立块碑，说这是《雨霖铃》里“杨柳岸，晓风残月”的惟一指定柳树。柳永弄因此得名。在柳永弄的尽头有一张租房启事。房子就在附近，旧式的，看上去很美，住下去很难。不过，这里宁静多了。我在楼下看见靠窗的二楼正好可以摆书桌，正对一条小河，是个写东西的好地方。最后是我和一个落魄小子合租了这套民居。他搬进来的时候，只见一大堆一大堆的画具。“画画的?”我顺手拈起一支画笔问。“嗯。”他继续搬箱子。箱子里都是他镶了框的画。“可以看看吗?”“随便。”我拿起一幅画欣赏，很写实，我看明白了。金黄碧绿的田地，欧洲式的农舍，一条泥路从近处铺向远方，远方有类似牛马的东西在吃一些类似草的东西，总体感觉还好。“不错。”“谢了，瞎涂。”“法国?你去过。”“不，是西班牙。”“好小子，西班牙怎么样?”“没去过。”“那你怎么把西班牙画得这么像西班牙。”“你刚才不还认为这是法国吗?”我顿了一下，用手指抚几下油画，找不到话。想自己怎么说话尽往死胡同里扎。“嗨，别摸，你会不会看画?”我道过歉，隐约觉得这人不好相处。“你叫什么，画家?”“甭叫我家，是家就不来这儿了。”“好，怎么称呼，画画的?”我总觉得我这是在称呼幼儿园里的小朋友。“大佑。”“罗大佑?”“差一点。”“马大佑?”“以后就叫我大佑，我没姓。”1三年前我从校园逃出来。我觉得我是全世界最聪明绝顶的人。因为有些博士其实见识没有多少长进，只是学会了怎么把一句人都听得懂的话写得鬼都看不懂。本来我会呆得很好，反正大家都是混日子。出去后也要交房租，那还不如呆在寝室里舒服。睡在我上铺的老刘搞西方文学研究，主攻法国，论文没研究出来，反而学会了法国人怎么谈恋爱，说恋爱最主要的是小环境的美好，两人随时随地必须凝视，这样就会有一种浪漫油然而生。后来老刘就栽在了凝视上。在学校的小树林里，两个人凝视得太专注，被某个辅导员捉住，事情还闹得很大。其实凝视并没有错，最主要的是凝视的同时，两个人还干了一些不符合社会主义建设时期学生精神面貌的事情。后来老刘并没有收敛，反而变本加厉。一天晚上我们听见女生寝室里乱成一团，有校领导的呵斥，女生的尖叫，还有老刘的怒吼。我意识到老刘算是完了。果然被劝退。老刘离校时，对我说了一句气势非凡的话：“小子，你也别呆了，反正以后都是自由撰稿人，要个文凭干嘛。”我当时觉得亏，因为老刘说起来退学了但好歹也是因为这风流之事，而我就这么傻乎乎去自动退学不是亏了。老刘属于这种性情中人，其实这个“性情中人”的意思就是性中人和情中人。老刘生性放荡，属于那种想干什么就干什么的人物。一次学校德高望重的老教授正在上课，老刘摇晃着身子要出门，老教授一愣，问“干什么!”老刘说，上厕所。老教授当时的脸色就有点不知所云，想年轻时他也是特立独行的人物，也还没英勇到上课闯厕所的份上。让他上吧，面子和威严就扫地了，不让他上吧，万一憋死了负不起责任。正犹豫着，老刘已经不见了。就因为这事，老刘成为全校女生目光的焦点，每次老刘上厕所都能引人议论。老刘从不安静，他的感情就像掉了树叶的亚当夏娃那么无遮无拦。我说老刘你要有点修养，你要八风不动宠辱不惊，人家夸你你要镇静，轻飘飘也是人家走后的事情，那时随你飘哪儿去。人家骂你你更要镇静，不能拿袜子来勒人家。你看上次小张来说你几句，你就拿袜子勒人家，退一步说，好歹也要用洗过的袜子嘛……总之老刘，你要学会平静如水，如死水，如结了冰的死水。老刘说：“为什么要假装平静?应该不平静的时候就不应该平静。”我让老刘过一过江南小镇的生活，看看细雨时明清窄街和上面安详的老人，你就会明白为什么要平静如水。2老刘就这么轰轰烈烈地离开校园，一走再无音讯。传闻说他先去了呼和浩特，然后转到准噶尔，行走几十公里终于看见了锡林郭勒大草原，两个月后在那里一家文学刊物当编辑。然后是我们中文系的一个小子跳楼。他来自云南农村，最后消息传来说他的父亲因为贩毒而被捕，而且数额巨大，早超过了死刑的量。当时我在窗口看蓝天白云，突然看见一个人往下掉，“唰”一下就从我的窗口掠过。我正纳闷这是仙女下凡还是怎么着，就听见下面的人乱叫，才明白过来是有人跳楼。当时我差点昏了，但忍住没叫，一个晚上睡不着。跳楼的消息学校封锁得很紧，对外界只宣称是失足。天相信那是失足，都这么大了没事爬窗上去玩什么，况且窗有胸口高，要失足从那儿掉下去也不是容易的事。然后，我听到的议论竟是诸如“哎呀这小子真笨，要死还挑跳楼，死得那么难看”，“其实可以在最后一秒里摆个POSE嘛”，“他爹妈是卖白粉的还是卖面粉的?搞这么多?”“他家里肯定发了”……于是，我突然向往一种幽静的生活。况且那时我已略有小名，在十几家报纸上发过一些东西，有的还造成了比征婚启事更为轰动的效果，收到了上百封信。我更想的是好好花一年时间去写一部书。那可得是巨著，如果不幸轮不上好歹也应该是较巨著。这就是我来小镇的原因。3开始的几天，大佑并不作画，一副沉思的样子。我还以为这是艺术的沉淀，以乞求一次大爆发。一旦爆发出来，指不定能创作出什么“蒙莎·丽娜”或者“最早的早餐”之类。说起早餐，我们每天都吃小镇的特产馒头，这种馒头便宜得很，但皮薄多汁，令大佑赞不绝口。大佑十分钟爱这种馒头，他平日沉默寡言，一天总共说五句话，对馒头说的话就占三句。坐在柳永弄的旧屋里呆了三天后，大佑说要出去走走。这三天里，我们无所事事。我的书稿只开了一个头，然而这个头开得十分不满，所以我决定择个黄道吉日重开。大佑纯粹是每天在窗口，用拳头抵住下巴沉思，扒光了衣服整个一个“思想者”。除了去柳永弄外逛逛，我们都在屋里。大佑要出去走走，不是为了写生，而是到处寻觅一个小铺子可以让他卖画。对这件事，镇上十分关心，因为这毕竟是小镇第一个画店，可以反衬出一种水乡的浓厚艺术氛围而更吸引游人。以后的几天，我们为开画铺的事情忙着。我帮着给大佑做了许多事情，比如把画弄到框里。大佑对此心怀感激，开始把说话重点从馒头挪到我的身上。大佑一共有百来幅画，大多是油画，但还有一些是国画。我们租的小铺子也像幅油画，远看有鼻子有眼的，近看就一塌糊涂了。门板上尽是窟窿，天气阴湿时会有一些五彩缤纷的无名虫子探头爬出，蠕动到另一个洞里，不知和谁幽会去了。所幸的是这个小铺子的地理位置绝佳，坐落在古镇区的中心，背倚市河，以后游人多了这里就是黄金地带。况且在我印象中，能来小镇的人都应该是博古通今兰心蕙质的。到时，每个人带一幅画，一天卖他个二三十幅就发大了。于是，我由衷为朋友高兴。4大佑的画铺即将开张，玻璃柜、挂钩等一些东西已经齐备。此时季节已入秋。秋意萧索，小镇上的明清建筑时近黄昏更散发出一种逼人的寂清感。大佑在柳永弄边上支一个画架挥笔疾画。旁边一些吃完饭或倒完马桶的老大妈纷纷围观，指指点点，十分新鲜，说画家到底是画家，画的啥咱一点都看不懂。我十分羡慕大佑能当街作画引人围观，而我写书就不行，我总不至于搬个桌子当街去写。大佑作完此画之时，我的书已写到五万多字。此时，我开始沉浸到书稿中去。我们在旧屋里泡面时已经接近七点，大佑的画尚未画完，就打道回府了。大佑说，那里连街灯都没有，再当街作画黑咕隆咚的，万一给人踩死就难看了。“大佑，你为什么要到这里来画画?”我问。大佑的概括简单明了，他说的时候显得义愤填膺。他说，你知不知道我的女朋友——我说不知道。“屁话，你当然不知道。她死了。”我叹一口气，心想年少丧妻人生一悲。“怎么死的?”“车祸。”“什么时候的事了?”“一年前。”“你们多久了?”“六年。”“这么厉害?这种事情想开一点，节哀顺变。她开车?”“不，坐人家的车。北京吉普，城市猎人。开车的那小子残了。”对话至此，我终于明白是怎么一回事。一句话，就是她背着他坐他的吉普兜风。结果他车技不佳出了事，她死了，他残了，另一个他跑这里来开画铺了。大佑说，这残了的小子小心一点，如果让我撞见他就一把捏死他。“那你知不知道他住哪里叫什么名字?”“当然知道。”“那还不去捏他?”“我只想揍他一顿，反正她死了。”“你干嘛来这里?”“想过一会儿平静的日子，让自己的心境平静如水。”于是，我们商定小画铺的名字就叫如水画轩。5如水画轩开张的第一天，引来一大批古镇的居民。他们几乎把这小房子踏破。几个那天晚上看大佑作画的老太也来了，说要看看这小伙子画的图的价钱，结果一看就吓跑了。大佑说，这价已经算低的了，这几天是薄利多销。半天下来，来参观访问的人无数，交易额一分没有。只有一个从新镇区跑来的装修房子的人说要买些油画回去，大佑显得非常热情，后来那人嫌太贵，说还不如去南浔买，浴缸那么大一张才卖一百多，还镶框的。大佑说，那个人既然能用浴缸来形容画的大小，那艺术鉴赏力也算是完了。如水画轩第一天生意不振，还保持着童子之身。第二天，连来店里逛逛的人都快没了。大佑开始为生计发愁，我也是。我开始拼命赶字数。6后来小镇的冬天降临了。冬天，小镇上的居民很少出来，只有在正午一些老人会搬个小矮凳晒太阳。指望他们买画是希望渺茫的。上个月，大佑一共卖出四幅画，除去镜框的钱赚了一百五。交完房租和税，算下来亏了上千。我开始身心散漫，天天泡在旧屋里，烘个热水袋继续写。我真怀疑这么写下去能和刘震云的书比长短。这时，我已经体会够了小镇生活的平静，开始觉得无聊和发闷。我已不忍去大佑的店里看生意状况。每次去，大佑总是说，你小子总算来给这个如水画轩增添生机来了?我基本上每次去都会带一两幅画去柳永弄的旧屋，还要在街上招摇一下，以说明如水画轩还是欣欣向荣的。然后，第二天大佑再做贼一样抱回去。我说，大佑还是我帮你送回去吧。大佑说，这个千万不可，让人看见以为你是来退货的。天气越来越冷，我已经握不住笔。大佑还是一早就起床，说声誉是最重要的，他就不相信这么好的东西会没人喜欢。7转机出现在开春的时候。镇政府邀请了十几位省里的文化名人免费来小镇一日游。这些人大到省作协的副主席——是借了奥迪去接的，由于较远，在宾馆的套房里已经住了一晚。小到县里的文联理事——是用长安奥拓去接的。早上九点，这些文人汇合去游古镇，游了一个钟头去吃饭，吃了饭后再去游。下午游到大佑的如水画轩，没说大佑的水平怎么样，只是说大佑有眼光，将来游人发现这一宝地后肯定生意兴隆，然后买了近十幅画。大佑做成一笔大生意，请我下馆子。8然后，就是那些文人在一些报纸上发表文章说小镇如何漂亮、如何宁静。想要一种平静如水的生活，就快快来小镇，只要坐车至……9我当时很为小镇高兴。是金子总是要发光的。然而我不明白金子的悲哀就在于它会发光。如果它不发光，就不会有人把它拾去打打造造。自从小镇熠熠发光以后，开始迎来了一批一批的游人。我起初认为，能来这小镇的人都是要乞一方宁静的文人，不料最先赶来的却是商人。我看到最多的竟是这般景象，一个老而不掉牙的老板搂着一个花枝乱颤的小板，边走边淫笑。进镇区的车越来越高级，街上常有手机乱叫，老板们当街乱吼。满以为大佑的画铺生意会越来越好，可是情况依然是入不敷出。开始是大佑满怀热情，要画遍这个小镇的角角落落，后来是只坐在店里对画发呆。一个搞艺术的人，最怕现实与理想差别太大。小镇的游人果然开始如织了。这时我的一稿完成。我始终抱着一天千字的严谨态度。大佑开始有点不平静，时常用手猛敲桌子，以肉体痛苦排遣内心痛苦。我说你别，到时把桌子搞坏了，肉体和内心一起痛苦。而我也开始对这种日子极度不满，小镇的宁静已经毁了，那我还在这里干什么。更加痛苦的是，我的书稿——结构竟然如此之差，一个人物写到后来，居然消失不见了，连自己都忘了。当我重拾起这个人物时，又发现捡了个废物，他对情节发展毫无推动。大佑的抽象画也越来越差，具体表现在一个老大妈居然声称自己看明白了。大佑说不可能，我的抽象画连凡·高都看不明白。为什么?我问。因为我也看不明白。10再过了穷苦的一个月后，小镇迎来了一个电视台的一档休闲旅游节目的采访。漂亮的女主持和大佑聊得很快乐。大佑问她，你最喜欢什么?女主持说，最喜欢她的心上人开一辆吉普带她在村庄小路上兜风，时速要过一百，风在耳边……大佑默默听她说完，然后手放进上衣内侧口袋。我在一旁看得心惊胆战，以为他要掏身怀的暗器自杀。不料大佑摸出一包烟。我的印象里，大佑是不抽烟的。11晚上，大佑问我说想不想跟他去上海?“去干嘛?”“揍人一顿。”“算了，那小子已经残了。”“不能放过他。这一年我就想揍他一顿。”“还没平静?”“应该不平静的时候就不应该平静。”“算了吧。”“一定要去揍。我这辈子就这么一个心愿。”“你的心愿还够容易实现的。”“小子，问你去不去。”“万一出点什么岔子……”“不会，我出手不重，我只这么一个愿望。”“事情都过去了，这不是有点趁人之危而且欺侮残疾人……”“不欺侮。我都憋这么久了。”大佑吼道，“你去不去?”“去去去，要不谁帮你收尸。”12第二天一早，我们就出发了。从小镇到上海有四五个小时的车程。我的梦境里一直重复着这么一个镜头——大佑见到那男的后在口袋里掏啊掏啊的，突然摸出一把小刀，扔给那男的，说老子来讨债了，我们决斗。那男的说，你别看不起残疾人，想当年和你女朋友幽会时我也是一表人才，现在虽然差了点，但好歹还有半表人才。你给我一把小刀，你赤手空拳算是看不起我还是怎么着。大佑说谁说我看不起你了，然后又摸啊摸啊摸出一把大刀。那男的一看自己手里的小刀还没大刀的柄长，吓得直呼英雄。大佑说迟了，然后一道白光闪过。镜头对向白墙，一道喷溅而出的血迹洒在上面。一阵妖风吹过。两个人都在自摸看看有没有伤。大佑说，你中了我的剑锋，看这不都喷血了。那男的说笑话，老子喷没喷难道自己不晓得。我现在胃口倍儿棒，吃饭倍儿香，怕是你自己吐的吧。然后两人僵立，风拂动他们的头发。突然一个人影倒下。大佑忙冲过去，跪倒在死人面前，大哭道：“我俩同甘共苦十余月，你小说还没出版就去了，我是无心误杀啊——”那男人说：“所谓红颜薄命——”于是两人跳在一起，手牵手说：“为了世界和平，不要再争了，我们要团结友爱共同促进，为一个已死的女孩争执不值得——海可枯石可烂山可崩地可裂我们手牵着手……”于是我从地上跳起来说：“你们能明白这个道理就好了。”大佑一拍我的肩膀说：“我明白了，我这就去护送唐僧西天取经……”醒来已是一身冷汗。《大话西游》看多了，没办法。我把这个梦告诉大佑，大佑说不会，只是去揍一顿而已。13时值正午，我们终于到了上海。一下子进入闹市，我非常不习惯。我问，大佑你知不知道那王八蛋地址。大佑说当然认得，在番禺路，离这很近，走过去只要两个多钟头。我说，大佑你到时已经打不动他了。14我和大佑敲响了那扇神秘之门。大佑的手有些抖。想他快要完成*人生第一大心愿难免激动。门里传来一个声音，问谁呀。大佑说是抄水表的。为了完成夙愿不得不暂时委屈一下自己。“进来吧，没锁。”“好小子，你知不知道我是谁!”大佑一脚踹开门。那人背对我们正在写东西，连头也没抬，说“我怎么知道”。大佑说，“转过脸，让我揍你一拳。”披头散发的男人说，“我知道你是谁了。真对不起，全是我的错。”然后一手定住轮椅的左轮，一手用力拉右轮，正面对着我们。“老刘，你不是去了内蒙古吗?”我惊呼。15老刘昂起头，那张脸已经不是当年勇闯厕所的脸。一道极深的类似刀疤愈合印从鼻子延伸到脸颊。大佑一拳掠过，老刘脸一侧，差点没给揍得从轮椅上掉下来。大佑揍完后问我：“原来你们认识?”我说，同学。“你有没有认错人?老刘这个人——”我本想给老刘辩解几句，不过想想这种事情只有老刘做得出来。只是老刘改变太大，要换成四年前，他肯定会和大佑打得不可开交，然后说不定就有梦里那幕了。我说，老刘你这次犯了大错。然后拖住大佑说算了，你已经梦想成真了，现在回去吧。老刘一副颓废样，只字不语。16回到小镇天已近黄昏，夕阳把小镇染得有点血腥味。大佑再支起画架作画，我躲在旧屋里看书。17大佑的如水画轩依旧生意不振。大佑决定把它关掉后去北京闯几年。我的书也已经定稿，它离巨著相差甚远。波音过去，都要一天一夜。我的最大愿望就是它能出版，然后去上海找个编辑部混日子。18我决定后天走。大佑可能迟一点。傍晚我在柳永弄外闲逛，突然看见一个委琐的身影在夕阳下用力地让残疾车上坡。在坡上，我叫住老刘。老刘一点不表示吃惊，说“我就料到你会在这种地方。那个人呢?”他已经走了，上北京了。我扯一个谎，免得吓得老刘摇车就跑。“那小子生日是不是10月4日?”“你怎么知道?”“1995年10月4日，我从北京开车回来，已经七点多，离上海市区还有个把小时的车程。一个挺漂亮的女孩在路边招手——你知道我的性格，我就停下了车。女孩手里有卷画，说今天是她男朋友的生日，她一早就在周庄写生，男朋友最喜欢小镇。回来转车时，发现已经太晚了，没车了。在陌生女孩面前当然炫耀车技。在交会车时，对面的远光灯太炫眼，速度太快……事实就是这样，现在我来看江南的小镇，从报纸上看到，说这里很安静……”这里已经不安静。然而，老刘的语气却平静如水，如死水，如结了冰的死水。 早已离开 在这儿已经两年了。这两年里，我才知道做个混混多么容易。昨天梦里还有我初次进这个学校时的失落，那时连见了校门口的牌子都会冒冷汗，想自己再怎么着也不会进这样一所蹩脚的学校。可真真切切地，那块牌子就在我面前。想我初中时有事没事就往文学社辅导老师那里窜，和他探讨文学，后来他念我对文学一片痴心，就收我为徒。还有我一篇作文发表在作文报上，这事使我在学校里名声四起。人家见面就叫我作家，我还真飘飘然以为自己是个作家，在练习本上写个大名都舍不得，想万一哪个老师有心机把这签名给藏起来，以后那老师不就发了。我的作家梦一发不可收拾，想出书，想入作协，获个什么茅盾文学奖、牛顿文学奖什么的。平日逛书店时一报大名，人家服务员吓得口吐白沫涕泪横飞。之后我写了三四十篇作文，一篇也没能发表。我知道哲人管那叫人生的冬天，可我那冬天也未免太漫长了点。新进的学校里没人看作文报。昨天我梦醒时翻了一个声势浩大的身，不料下铺还没有去西伯利亚，应该正在蒙古和俄国的边境那地方，被我一折腾立马回了中国，破口大骂。这一骂使得我们寝室大多数人都回国了。于是，我们讨论班里哪个女孩最好最够女孩。我又记起我第一次睡在这里听他们谈话时我想那些人多俗啊，然后一个人打手电看果戈理的文章。就是我翻身时骂我的下铺猛男，那天发现我在看书，便爬到我的床上。我以为来了个志同道合的，不想他开门见山问是不是黄书。后来我竟然会和他们谈得很快乐，甚至觉得以前的我多么虚伪，真以为自己要献身文学似的。王蒙不是告诉咱别往文学这道上挤，当然想减肥的不妨可以去挤挤。成名我是不想了，至于成家，那也要看哪个女孩子乐意了。所以说嘛，要先成名，人家女孩才会拼命想在你身上沾光，这样又能成家了。我无名无家，只有身上一件永远不变的破衣服。不过也有例外的，比如猛男，成名倒是没有，不过快成家了。猛男的女友是莹，两人好得连饭都放在一只碗里吃。莹是这个学校里难得的好女孩，十分有修养，不像其他女孩又凶又力大无穷，一巴掌冷不防可以把人拍死。莹绝对是弱不禁风需要人保护的那种女生，而猛男恰恰又是天天健美练力量甚至练得莫名其妙比常人多出一块腹肌的强壮男生，强壮到人家女孩一巴掌拍不死的地步。我曾经追过莹。追她那会儿，我刚进学校，有一种强烈的空虚感而潜意识里觉得莹比学校的大米更能填补空虚。我每天等她只为和她说一句话。虽然我很向往那种在长长的小道上谈心的意境，可是我们学校太小，从教学楼到寝室的距离基本等于大的学校男女厕所门的距离。三步一走，我就送佛到西了。我只好把我要说的东西写在信中。信纸一套要抵我一个月四十分之一的生活费，但为了精神上的快乐，我不得不放弃物质享受。在一个大晴天里，我把这首情诗给了莹：每当我再听到雨声我就像听到心底的迷茫我曾坚持我的梦想然而那不是岁月里一声叹息有了太多的叹息所以我想拥有一份回忆别告诉我你早已离开因为我还有三个字未曾说起这三个字只为你留着对于这首情诗，我非常满意。通观全篇，欲扬先抑，是一种高级的写作手法。我信心十足地把诗交给莹，心想惟一的遗憾就是天公不作美。恋爱里的人就是这样，没事巴望着天天下雨，这雨不能太大，太大共伞时撑不住；又不能太小，太小就根本不打伞了。雨量要适中，淋一场也不会害肺病死掉。我给莹留的那三个字不用说也知道。我当时想莹的反应会怎么样，不料莹的反应巨大，我给她三个字，她加倍偿还给我六个字：“我们不可能的。”于是我犯了这辈子最大的一个错误，就是求教于猛男。猛男说小子你别愁，这事儿大哥帮你。帮助的结果，就是莹做了猛男的女朋友。莹见到我时要我不用难过，她其实是个很平庸很虚荣很名利的女孩子。我说我不会看错人。就算你是那样的女孩子，我也不会改变。莹摇摇头说，我有理想，我想出国。就这么简单?我问。出国?哪里?美国?加拿大?英国?莹说能出国就行，随便哪个国家，实在不行，尼泊尔、印度、苏丹、埃塞俄比亚都行。我当即甩了她一个耳光，这个耳光甩得很轻，旁人看了以为我在爱抚人家。我嚷道：你这个俗不可耐的人，中国有什么不好，你出去能干什么。莹的泪水就流了下来。然而，众所周知的是猛男的父亲十分有钱。对于往事的回忆至此为止。虽然莹和猛男被全校公认为是财貌双全的一对儿，但是我还是不肯相信莹是这样的一种女孩。我相信莹是一定有什么难言之隐的。日子就是这样子。我就是想不通世人这么为名为利干什么，像我无名无利不是照样很快乐。这是无奈之想。如果从天而降一块上吨重的金块，只要不是掉在我头上，我还是会感谢上帝的恩惠的。照理说我会和猛男两个人经常互相练习抗击打能力，但是事实上，我和他幸福快乐地生活在一起。我不清楚我为什么和他相处得这么好。今天坐在图书馆看一本少年杂志。这本杂志的作者写文章的口气都十分古老。口气到这份上，岁数大概要两个巴金都不止了。我不喜欢看这东西，因为我一直以为这些没有受过挫折的人是在故作沧桑。相比我比较喜欢文章下面的交友小启。尽管像征婚启事似的，但我还是以为他们是真诚的。于是，我忍不住写下我的名字，然后写道：我有才无财，愿结交五湖四海的朋友。在写学校地址的时候，我十分犹豫，但最终还是诚实地写了。这个征友启事在三个月后刊发了。在我可怜的启事上面有个栏目叫“星星点灯”，那期“星星点灯”里介绍的星星叫小曼。小曼是女诗人的笔名。介绍里说小曼今年17岁，但已经在一些什么《校园文化研究》、《中国校园》、《少年岁月》等等我听都没听说过的刊物上发表了诗歌散文五十几首(篇)，名扬海内外，并获一些听起来吓得死人的奖项的一二等奖。这还是简介，简介边上附星星的诗一首：青春在我的指尖滑去在我触摸年少的伤痕时风正吹过吹落我的白衣落花和流水在我的白衣间凫绕出一圈无名的年轮年轮无名而我有名在名利的背后悄然收藏我的白衣是我在飘雪季节里无尽的忧伤却早已离开这轻狂的率真早已离开在我的眼中早已离开的白衣年代这首诗，我读了五遍，竟然读明白了，所以说这不是一首现代诗。我的一个疑点是倒数第二行的那个“的”，前不挨村后不挨店的肯定有重点强调的意思，但又看不出一个“的”有什么可强调的，小曼可谓深不可测。然后，我就有点心理失衡，想这种诗我也写得出来，小曼把这么多的荣誉挂在外边，就说明她虚荣。两个礼拜之后，发现门卫室里有我一封信。这是我在这里收到的处*女信。我很欣慰这世上还有人记得我。打开信，更是令我大吃一惊。信是小曼写来的，就是那个被风吹掉衣服的少女诗人。我马上向猛男炫耀起来，因为我有了一个诗人朋友，然后我把对小曼的偏见全部推翻，认为她是很平易近人、关心劳苦人民生活的。我还把小曼的信给了至少20个人看，还连同那期杂志里的“星星点灯”。信是这样的：我是小曼，就是那期杂志里的“星星点灯”里介绍的那个人。我想你一定看过，因为我的名字就在你的名字上面。我看了你的留言后十分感动。这个世界里伪饰的人太多，而像你一样坦率的已经不多。我很想交你这个朋友。期待回信。第一次写信给你，不知道写些什么好，等以后有了深刻接触后我们再聊。我花了好几个小时给她回信，信里尽可能展露我的文学才华，并硬塞了许多西方文人的名字，以期心理上的平等。我深信我的信写得才华横溢、灵气竖飞。我看了信的地址，是北京。首都不愧是聚集众多艺术家的地方。寄出信后，我日夜期待回信。同时，莹与猛男的关系也飞速发展。我心里第一次真正觉得莹这女孩子俗，俗到小骨头里。我更加夜以继日期待着小曼的回信。小曼现在给我的感觉是雅，大雅。我开始嘲笑莹的浅薄，浅薄得我一脚踩下去还淹不了我的脚踝。而小曼则是足以淹死人的深。去首都的信是慢。我琢磨着我亲自跑过去也比邮寄的快。收到小曼的第二封信是在一个月后。这封信是一封纯粹的信，因为里面只有一包空气。我信封里外都找不到小曼的信在哪里，甚至邮票的背面都看过了。我收到这包空气时，又失望又兴奋。我猜想这就是少女诗人与众不同之处，寄一包首都的空气过来让我的鼻子长点见识。当然，我是要还礼的。于是，我回寄了一包上海的空气过去。两天以后又收到小曼的信，里面抱歉个不停，说上次她忘了把信放进去了。我大吃一惊，想收回那包上海空气显然已经不可能了。小曼的信里详细追忆了她的童年生活，说她父母如何对她不好。真是逆境出人才，我感叹道。小曼的生活经历，使我忘了寄包空气去的误会所带来的尴尬。在信里，小曼跟我说她所去过的城市。我心想不太可能，一个17岁的小姑娘，平时又没有经济来源，哪来的钱去游历这么多地方。之后我很快恍然大悟，少女作家可以靠稿酬嘛，诗歌都是以行计算的，像她那样一个“的”字可以自成一家独占一行，稿酬自然取得多。在信里，小曼跟我介绍了哈尔滨、呼和浩特、大连、青岛、西安、海口的自然景色和人文魅力。我只能羡慕但不会过她一样的生活，我买不起火车票。凭我的经济实力，我只能买一块钱的月台票，然后在月台上目送南来北往驶向中国各地的火车呼啸而过。小曼的陈述，使我觉得自己的渺小，我什么地方都没去过，只会闭门造车，而且是假的闭门造车。如果我真能造出一辆车来，我立即会去北京。我决定换一种生活方式，离开这个地方。我骨子里不是好飘泊的人，但我要发泄。当我收拾好了行李，我发现自己只有28块钱，不能问我年迈的父母去要，因为他们无法理解。我瞻前顾后，认定我出去只能客死他乡。于是我只好又安顿下来。我强烈企盼着小曼的远方来信。十一月份时我收到一封快件，小曼说她要来上海。我吓得魂不附体，想她见到我应该是何等的失望，便去信告诉她上海这地方非常复杂。十二月份我收到小曼的信，说她不来上海了。我舒了一口气。不来上海的原因并非是我吓的，而是她要去沈阳的一家出版社签她诗集的合同。一个礼拜后，又读到小曼在一个纯文学刊物上的组诗，里面有一首《写给远方男孩》，好像就是写给我的。远方男孩在很远的地方带着都市里压抑着的迷茫轻声耳语我要逃开这个地方懂吗不是安静的离开是在最后一刹那跨上北上的列车一路不回头望故乡因为一望就要回乡回乡便是对自己背叛的背叛没有行李只有一支断了的烟被西风叼着烟飘在北国天空我已经丧失了对小曼的诗好坏评价的能力，只是拍案叫绝。如果在平日，她这首诗上来的第一句“远方男孩在很远的地方”会被我评为废话，然而现在我认为这里面有深刻的含义，可谓玄机无穷，令人回味。在我看来小曼的诗是极优秀的，没有一点世俗名利。至少不会像莹一样，整天为出国而活着。我立即给小曼写了一封热情的信盛赞她的诗。写信时，猛男在我的耳边数落莹的种种不是。数落到江郎才尽的地步，从床底下摸出一瓶50度以上的白酒要喝。他一拧开盖，就满屋子的酒味。猛男要我陪他一起喝，我说不了，我写信时要保证绝对的清醒。我写了一半，猛男已经在角落里开吐了。我忙过去扶他。他说你小子知不知道莹要出国了。我故作镇静哼了一声，问猛男莹这是去哪个非洲国家。猛男说是去爱尔兰，那里相对比较便宜一些。莹的家里已经为她筹了十几万。为什么要出去?猛男说，你小子觉得你呆在这里前途无量啊，谁不想出去?你别在这里给我假清高。我如果给你50万出不出去，你老实说!我本想坚决说不去，可我竟点了点头。我觉得自己委琐，便要把问题推给猛男。我说，你家这么有钱你怎么不出去?猛男失声痛哭起来，说莹今天约我就是问我借钱。借5万，说等她回来后会还。然后大骂我们愚昧相处了这么久，竟然看不出其实老子家比你家好不了多少。什么体验艰苦，真有钱还去体验个屁。我愣着没动。他醉了，我就无须掩饰自己的吃惊。同时，我确定他身上的名牌衣服真是地摊上买来的。穷死还要面子。下半封信我的语气开始悲愤起来，把我这个虚荣的室友全面剖析给小曼看，以增加小曼的写作素材。没有想到的事情是，莹竟然约我见面。她说她的签证已经批下来了，下个月就走。还说对不起我。我本该尽量高尚地说“你在外边小心一点”诸如此类的话。而我竟然脱口而出，借给我一千块钱。莹第二天就给了我钱。我说对不住，让你在爱尔兰少呆一个礼拜。我生平第一次拿到这么多钱，完全不知道该怎么花。然而有一个信念日益加固，便是离开这里。我选择去北京找小曼，或许她能指导我步入文坛。第二天我收到小曼的信，说她刚从沈阳回来。我没有回信，开始收拾东西。猛男一时变得有点寡言痴呆。此时离莹要飞走的时间还差10天。莹这几天在校园里十分快乐，因为她就要实现自己的梦想，而且又用一千块钱了断了她的愧疚。几天后，我准备完毕。校方没有一点察觉。我给父母寄了两百块钱，以了断我对他们的愧疚。我又花了两百元给自己买了一套体面的衣服。我偷偷跑出校园时，竟油然而生一丝留恋。莹和我都将离开这里。在火车上，我当初的豪气已经消退，开始为各种现实问题困惑，比如钱用光了怎么办。但我相信，小曼这个17岁已经在外面租房子独居的女孩会有办法。但对我的父母如何交待，这还是个问题。等我安稳下来再说。火车已经过了江南，窗外已经有了黄土地的味道。南北方的交接原来不过是几百米里的事情。北京的街道对我而言，完全陌生。我在火车站里过了一夜。这一夜使我觉得自己的前途更加渺茫。我开始想自己为什么要出来，可能是被小曼的游历所吸引，或者是给莹刺激的。我甚至怀念在校园里还可以踢踢球。我和莹的区别在于，莹坚定自己的梦想，所以她实现时会有一种真正的快乐，而我并不坚定，很大程度上我只是想离开一会儿，给平淡的日子加点味道，再回来过平淡的日子。我醒来时天已蒙蒙亮。我的第一反应是怎么会在北京。然后，我翻个身，腰酸背痛，太阳穴那里胀得厉害。地上有一张报纸，面对我的那一版正好是介绍天才女诗人小曼的。我想我就要见到这个大诗人了，不由激动。拾起报纸，我有一种眼前一黑的感觉：少年诗人小曼，初中毕业后就读于南宁市第三中学……小曼的诗因为常有一种少年的反叛而拥有了广大的少年读者，诗集的热销……小曼会在今年八月份飞往美国继续学业……看来我已经没有必要见北京的小曼了。当务之急是怎么回去。我在火车站买了一本北京旅游的册子，突然看到了里面几个旅行社对呼和浩特、哈尔滨、西宁、海口的介绍，和小曼——不，我的笔友第二封信里写的一模一样。回到上海时，身心像经历了一场大浩劫。莹是执著的，虽然她在我看来俗不可耐要出国。我却将继续庸碌无为混日子。回到寝室，猛男在床上不起身问我去哪里玩了，而我要考虑的却是如何向校方解释我这三天的去向，以免受处分。同时，莹应该在两万英尺的高空俯视我们，而门卫室里正躺着我给北京小曼的信。 傻子 --作于1997年一村里人都喜欢把房子盖在柳月河旁。那些房子几乎都是清一色的平房——也只能是平房，因为那村子很穷，用石灰粉刷过的人家已经算不错了。更多的只是空把房子盖起来，却没钱粉刷，一任赤裸的红砖经受着风吹雨打。柳月河里虽然常有一些装载楼板和石灰的船只开过，但村民们没钱买来翻造楼房和粉刷房子，所以对那些船只也不大留意。一天，柳月河里远远地划来一艘来历不明的小船。小船不慎与藏在水中的废弃的桥墩撞了一下，漏了。于是，小船就在村里停了下来。小船载来的一家三口安徽人也就在村里打谷场边的一间已经不用了的破仓库里住了下来，并且承包了村里的十几亩田。安徽人本来没想到过要让儿子上学，但当他们看到村里人家的孩子每天背着书包从门前经过去上学，便也有些心动了。一天，村里的学校——红星小学校长正在家里吃晚饭，安徽男人领着儿子破门而入，求校长解决孩子的读书问题。校长把那孩子拉到身边从头打量到脚，发现除了脸黑点、皮肤粗糙点外，五官尚还齐全，发育还算正常，照他的身高可读四年级了，但至今除了会算1+1外其他一概不知。校长动了恻隐之心，竟免了学杂费让他来学校读书。红星小学坐落在柳月河边，是整个村里惟一的一幢两层楼建筑，二楼高年级，底楼低年级，两侧各一个办公室，与厕所并驾齐驱、比翼双飞。这显然是土设计师犯的一个错误。安徽孩子就来到了这里上学。安徽孩子原来没什么正经的名字，父母平时唤惯了“狗子”，所以“狗子”就成了他的学名。狗子正式上了一年级，从拼音学起。狗子的音量和胆量大得惊人，总是一枝独秀一鸣惊人，但其准确度让人实在难以恭维。举手投足间总泛着一股傻劲，加上“狗子”也算不得正经的名字，所以同学们便叫他“傻子”。二同学和老师们都想，傻子的智商有点问题，怀疑他是不是真是个傻子。终于一次，傻子犯了个大傻：在一年级同学的怂恿下，居然勇闯女厕所。傻子完全不知道他这一闯意义重大，只是惊惶地看着厕所里的女孩子一个个惊叫着从他身边掠过，夺门而出。校长在办公室里见女同学飞奔而出魂不附体的样子，估计一下人走得差不多了，便提着棍子去女厕所打老鼠。校长刚到女厕所门口，便与傻子撞了个满怀。傻子笑笑，给校长让了道。校长气得脸色紫青，差点没一棍子向傻子打去。傻子被记了大过。老师们又向校长反映，说傻子越来越不像话，上课时睡觉，而且一觉睡得又香又深，低分贝的铃声根本催不醒傻子；傻子作业之差，史无前例，订正了还错，订正了再订正，还错!傻子下课老和小同学切磋武艺，甚至在校园一个积了又臭又厚的大粪的坑前与一个高年级学生比赛跳远，结果胜利，被同学们封为“臭水浜帮主”……末了，还加了一句：傻子这么差，干脆让他读四年级好了，早点毕业或结业，然后随他去当什么“帮主”，我们都管不着。校长一听，这主意“有点道理”，便去和傻子的父母商量，说傻子读一年级有点跟不上，还是让傻子直接读四年级算了，好早点毕业。傻子的父母都没念过书，只知道级数越高越好，一听傻子要上四年级了，开心得心花怒放，当即去镇上买了几支铅笔，为傻子连跳三级而庆功。跟不上算啥?跟着跟着不就跟上了?傻子父母这样想。当晚，傻子娘给傻子修补光荣负了伤的书包。微弱的灯光下，傻子娘边缝书包边一遍又一遍地叮嘱傻子要跟上要跟上……三四年级的学生显然比一年级的复杂，虽然村子穷，自己穿不好，却已经知道讽刺比自己穿得更不好的同学。傻子一去，自然像个要饭的。于是，四年级的同学大惊小怪，像贵族堆里挤进个乞丐，无处不显示出自己的高贵来。傻子差点又动了拳头，他的手握着拳在明显地颤抖。这时，教室门“嘎吱”一声开了，同学们的注意力全被门吸引住了。班主任来得恰到好处。她让傻子坐在一个角落里，一本正经向同学们介绍起傻子的优点来——艰苦朴素……就连上次傻子捡到两分钱也添油加醋、眉飞色舞地形容了一遍，并一再强调：傻子是因为成绩好而跳到四年级来的。老师的撒谎技巧毕竟太低劣了，撒的谎像水豆腐一样站不住脚。这一可爱的谎言在第一天就马脚大露。傻子本是全校“傻”出了名的，所以四年级的同学们也开始郑重其事地叫傻子为“傻子”了。谎言虽然破了，但凭四年级学生的智商是不会知道傻子为什么会连跳三级的。不到一周，傻子原形毕露。于是，傻子的习题，老师一律不批；傻子的作文，老师一概不理，傻子活得倒挺逍遥自在的。一次体育课，男同学们正在踢一只新足球，那只足球是小宝的。傻子当然不能踢，只好拖着鼻涕在一旁玩蚂蚁。傻子正玩得投入，球骨碌碌地滚了过来。傻子没碰过球，好奇心顿时大发，一脚把球踢出，脚法奇臭，球划了一道美丽的弧线，飞出墙外，又听“嗵”地一声，想必球已投入柳月河的怀抱了。小宝大哭。十几个男生七手八脚地把傻子掀翻，痛揍一顿，揍得傻子脸上青一块紫一块，绚丽异常。体育老师听见了声音，把打得不可开交的人群拉开，并安慰了傻子几句。小宝涕泪交加地向体育老师道明了原委。体育老师把小宝表扬了一通，说小宝为发展红星小学体育事业作出了贡献，然后双手一摊，问傻子咋办?傻子能咋办?只有在一边哭的份。体育老师对傻子说，要赔给小宝20元钱。傻子点了几下头，泪如雨下，哭得小宝破涕为笑。就在这节课的课间休息，小宝决定要惩治傻子，掷一块石子给他，让他接受血的教训。结果石头没打中傻子，却向体育老师的驻地飞去，与体育室的玻璃狠狠地碰撞了一下，玻璃立即碎得不成样子，哗啦啦地落了一地。小宝吓呆了。声音惊动了校长。校长冲了出来，问谁干的。小宝干咳几声，望着傻子。四周的同学立即会意。小宝家的条件顶好，甚至买了电子游戏机，为了日后便于疏通，也玩上一玩，同学们马上也将目光对着傻子。傻子预感到不妙，有点不知所措了。“唰”，一道白光闪过，“啪”一下之后，傻子一边的脸颊上留下了校长所赐的五只鲜红的手指印。傻子分辩说，不是我。校长怒起，好小子，还嘴硬!又“啪”一下，另一边脸颊也遭受了同样的命运。于是，在傻子的脸上，呈现了一幅以鼻子为对称轴、两边均匀分布、泛着红光的超现实主义抽象作品。校长这一打，打得众人大悦，纷纷叫好。傻子又记了一次过。四学校组织了一次城乡小朋友手拉手友谊活动，决定外出郊游，并号召人人参与。傻子属于“人”，所以也能“参与”。傻子的参与，大大减轻了同学们的负担。傻子左手拎包，右手拎壶，在同学们假意的盛赞中得意得脚下生风。郊游的队伍行进到柳月河一个大拐弯的地方，河的对面风光绮丽，同学们叽哩呱啦嚷着要过河。校长左右为难，眼下又没桥，难道游过去?校长又怕引起公愤，只好摆摆手，和几个老师再“商议商议”。商议期间，从柳月河转弯的地方划来了两叶小舟，是村里人用来打鱼的那种不太大的小渔船。校长眼睛一亮，示意将船划过来，又和几个老师权衡了一下，决定“强渡柳月河”。一只船能坐十来个人。同学们被分批源源不断地运往对岸。傻子拎着包，正好安排同小宝一船，同船的还有几个城里来的女同学。船本来不稳，加上几个城里来的小姑娘屁股不安分，叽叽喳喳东挪西挪，到了河中心，几个女孩更加兴奋，其中一个甚至站了起来，可又站不稳，左右摇晃。这一晃非同凡响，船儿哗啦一下兜底翻身，十来个人一起坠入河中。傻子和船夫会水性，不一会儿到了岸上。岸上的同学和老师惊呼救命，校长连衣服也来不及脱就跳入了河中。这时，一道身影掠过，疾速向河中心游去。有人看清了，那是傻子。傻子在水中游着拖着把几个女同学一个个拉到了岸边，自己已是精疲力竭。河里还有人在扑腾，是小宝，原来他还不会游泳。小宝在水里手脚并用狗爬猫跳猪拱鱼跃无所不使，均无成效。人们把目光转向在一旁喘粗气的傻子。傻子感觉到了，便又跳入了冰凉的河中，使尽全力将小宝推向岸边。旁边受了惊吓的同学仍旧紧张得像即将下锅的活对虾般惊恐不安，傻子以为河中还有人，便又“嗵”地一个猛子扎入了柳月河中。傻子搜索了一遍，没找到人。他上来换了一口气，又潜入了河底。可这一次，傻子再也没能浮出水面。人们叫着傻子的名字……又一年的春天，又在柳月河畔，几百个学生伫立在傻子的墓前。小宝哭着在墓上放上了一只崭新的足球。墓旁，柳月河在静静地流淌。柳月河弯弯，淌入了碧绿的田野，延伸向遥远的天边，更延伸在孩子们的心间……创作谈：早就想写一篇校园生活的小说，但城市学生里“情窦初开”的故事已被翻来覆去几乎写烂，明知自己竞争不过别人，再写下来也觉得自己愚昧，索性飞离城市，写点农村小学的故事。小说的内容十分简单，但当初为了找题材而绞尽脑汁，直至看过一家报纸上有关于人落水无人去救终而溺死的报道后才灵感忽至，再借鉴了几何学中的“反证法”。为了使文章不让人产生肤浅得可怕的感觉，命令主人公死了一回，让一死来唤醒文中同学老师们的良知，最后才断断续续组装成这篇文章。小说中的主要事件是虚构的，但许多细节都是点点滴滴从生活中积累而来。诸如“勇闯女厕所”便是我在小学时亲身体验的，在“好友”的“理解和支持”下，那天我为了打一个小小的赌的胜利而斗胆杀入“禁区”。结果十分荣幸与教导处主任在门口热烈相拥，被叫进办公室教育了半天。这件事是我在小学里最后悔的一件事，所以自然地融入了小说中，我便是这一细节的原型。我个人认为从生活中积累素材是十分重要的，你纵使有再好的文笔在小说中也只能用来修饰事例，而一旦脱离了生活就仿佛是上了岸的鱼，只能“空游”而“无所依”了。以前众多稿件的有去无回或者原封不动安然无恙而归，也使我学会了虚构要掌握一个“度”，一旦越轨便会使人顿生七拼八凑之感，因为我们毕竟不是儒勒·凡尔纳。 一起沉默 磊子是我以前十分要好的朋友。所谓的要好，就是你要我的好东西我要你的好东西。我觉得这不是酒肉朋友的象征，否则一旦成了好朋友就仿佛踏入空门，不准喝酒吃肉。磊子长得很有人样，但他觉得自己跟人已经没有什么好交流的，每日抱着电脑上网。那时刚有一些搜索引擎，上网的人也不多，检索出的成*人网站很少。磊子一旦登录就会招呼全寝室的人观赏，这是磊子惟一跟大伙说话的时候。磊子一召唤，包括我在内的一帮子人立即会扔掉什么周作人、曹聚仁的研究工作，把电脑围得密不透风。此时，磊子就会大叫：“散开啦，CPU温度太高了。”于是我们知道磊子要下网打游戏了。我们称那壮观的景象叫“英雄本色”，说明英雄本来就是好色的。而每当好久不见那种图片时，我们会强烈要求磊子交出笔记本电脑。其余时间磊子不和人说话，除了我。我是个十分平庸的人，但磊子非常信任我。不过话说回来，这世上不值得信任的多是杰出的人。在通常情况下，三个男人会谈足球，两个男人会谈女人，而一个男人只能谈政治。我和磊子就属于这样的人。磊子说他不想谈恋爱了，因为他曾受过伤。其受伤的过程是这样的：磊子本来和一个女孩极为要好——那“要好”不是上文的“要好”——那女孩属黑道人物，但磊子经过努力使其痛改前非并好好学习天天向上。为此，磊子被十几个流氓群殴，所幸磊子耐打，只不过多了几个瘀块少了几个大牙而已，但在大街上被十几个人踩毕竟是很令人难忘的事情。这是肉体创伤，而我们的磊子正爱那女孩爱得一塌糊涂乱七八糟的时候，那女孩负心抛弃磊子而去，并和隔壁班的体育委员自由组合。磊子苦苦哀求都没用，这使磊子“当夜狂饮十瓶啤酒并醉在街上”。引号内是磊子的话，这话和他的“CPU要烧掉”一样夸张，估计是喝了些酒并醉在自家床上。可磊子所使用的这一修辞手法充分体现了磊子精神创伤之深。上了一年大学，只有磊子在我们寝室是单身的。磊子对我们的评价是，有了异性没了人性。我也找到了一个女朋友。但我依然荡漾着人性的魅力。我发现在大一找女朋友最困难。因为女孩认为男人一定要比自己大才看着顺眼懂得体贴。所以我们只能在同年级找，范围很小，不像大四的男人，寻觅对象时打击面很大，基本覆盖了整个大学除了考研考博的。不过照他们的话，跟女博士谈恋爱不如跟博士帽谈恋爱。我们寝室的哥们都在大一找到了女朋友，而那些女人都不太优质，因为质量好的都给大三大四的男人选拔掉了。我的女友是搞生命科学的，对年龄这东西的认识比较透彻。她说她爱我的程度就像她爱她的学科一样。但她并不爱她的学科——这是我后来知道的。人生的大悲哀就是把一句坏话听成了好话。磊子见过我的女朋友，他那天把我的女朋友上上下下打量了好几遍，使我女友不寒而栗兼令我毛骨悚然。我当时以为磊子要和我夺食，不料磊子冷冷地说：“你们不会超过一年的。”这句悲观的话，让我觉得磊子并没有对当年的分手释怀。我们谢过磊子的箴言佳句后飞逃了出去，因为我们无法面对他的语气和眼神。我们虽然没有经历，但我们清楚分手和分娩一样痛苦。只是我不明白磊子怎么会痛苦这么久。这是一个为喝醉酒而去喝酒的年纪。一天晚上，我醉后问磊子怎么去吻一个女孩子，磊子不语了好久，我以为他睡着了，但磊子的回答终于姗姗而至，说：“要先说‘来，我们一起沉默’，再说‘沉默时顺便闭上眼睛’，再说‘你沉默时美极了，我可以近一点看吗?’然后就可以了。”这招带有心理暗示的接近接吻法，后来成为我敲山震虎的绝招，并屡试不爽，可惜不是跟我最初的女友，这是后话。磊子很有口才，只是怀才不遇。其实怀才好比怀孕，随着时间的推移终会被人发现。磊子的改变在于遇上伯乐以后。一开始是磊子的论文登于《校园研究》上，后传出消息这篇论文差点把中文系的一个老教授气得暴毙。磊子因此名气大振，被称为文化反叛者、自由思想者、独立研究者。其实，这篇关于屈原这个人不存在于历史的考证的观点，复旦的朱东润教授早提过。然后学校电台电视台都盛邀磊子去露声露面。几个礼拜后，磊子的名字连躲在实验楼里只会解剖青蛙的人都知道。我的女友也对磊子大起敬意，并向我要了一张磊子的签名照。为此我大吃其醋，但最终挑了一张磊子最丑的照片交上去。以后的磊子开始笑得灿烂，我们寝室也成了美女招待室。当磊子和一帮女生在房间里笑谈文学时，我觉得有些悲哀。但磊子的确说要找个女朋友了。事实证明磊子找女朋友仿佛买水果，不是以“个”而是用“斤”来计算。磊子学会了打领带并有了四个女朋友。这四个女朋友涵盖了社会的许多科技领域，但没有一个是中文系的。这是因为磊子认为中文系和中文系的人在一起只能谈文学，而和其他系的在一起便可谈爱情。磊子的四个女朋友都很漂亮。其实一个人有四个情人并不难，最难的是安排好这四个情人，以免她们发生口角械斗。磊子开始是春风满面的，过了几天觉得时间不够用了，便和其中两个分了手，分手的原因不外乎“我们现在正是搞研究为建设祖国‘四化’而努力的时候”，这种土得掉渣的理由让磊子的两个女友伤心不止。后来，磊子说那时看着她们哭自己心里挺快乐。不知那是不是变态心理。磊子的另外两个女友，我都见过。一个叫做玲，是体育系的。磊子和她是在球场上认识的。当时是我妙传给磊子一个球，磊子发扬国奥队风格，一脚歪射竟然打中远在边线外的一个女孩。那女孩应声倒地。磊子大吃一惊，以为自己过失杀人了，忙赶过去收尸。那女孩坚强地站了起来，刚想复仇，一见磊子便大叫“久仰久仰”。人有名气到底好办事，一脚把人踹得久仰了，人家反而要倒过来说久仰。磊子对我说，他之所以爱上玲是因为他从没见过眼睫毛比头发长的女孩。我要说明的是，玲几乎没有头发，但这个独特的个性丝毫不能掩饰住玲的美丽。玲是学校体育部部长，十分健壮，其他女子难以望其项背。但玲说话十分温柔，举止更加是三十分文雅。这些都令我觊觎万分。他们几乎每天都去学校外面的铺满落叶的在万家灯火映衬下显得格外凄清的大街上漫步。磊子是为了防止别人看到，而玲一定觉得踏着落叶倚在磊子身上十分地浪漫。而我向我的女友提出去街上散步时，她总会拒绝。但我并不怨她，因为我知道天越来越冷，黑得越来越早了，这样子受冻我会心疼她。第二个女友是磊子在图书馆认识的，搞哲学研究的。她的一头长发很令磊子心动。其实我也心动。那女孩叫萍，长得十分弱小。磊子一站在她面前，顿时伟岸三分，有了男人的感觉。据磊子说，他俩见面对视的一刹那，磊子觉得她的眼神十分迷人，是一种“辩证唯物主义的眼神”，磊子当场就被吸引住了。以后的每个早晨，磊子都要陪她晨跑，以增强她的体质让她免受坏蛋的欺侮。而磊子在玲面前绝没这个义务。因为坏蛋非但欺侮不了玲，弄不好还会被玲反欺侮。磊子每天早上五点半准时苏醒，挣扎几下大叫一声就跳下床。此时天正微亮，磊子要完成穿袜子、戴手套等一系列程序。在黑灯瞎火中，磊子常逮住一只手套就往脚上撂。磊子说爱情的力量就是让人变成动物，既然变成了动物就手脚不分家了。然后，磊子摸出常备的两样宝物——酒和香烟。烟是用来提神的，酒是用来讨女友喜欢的。因为萍说她甚为喜欢磊子的酒味。磊子弄得酒气冲天后把我叫醒，问形象如何。每每此时，我总是处在一个梦做到柳暗花明时来运转的关键时刻，对此十分痛苦。之后，磊子大模大样地破门而去，再把门重重一摔。整个大学校园都知道大名人要跑步去了。接下去的事，磊子对我警告过许多次不准说，其实我觉得说了也无妨，那便是磊子去偷花。有一次我和他一起去偷花，感觉自己贼途无量。磊子总是只折一朵玫瑰，然后醉醺醺地对花说：“留得青柴在，不怕没山烧。”再然后，磊子会跟萍狂奔去操场。那时操场上人烟罕至，可以做一些跑步之外的事情。两人一直跑到萍的脸红扑扑的才打道回府。之间过程我并不清楚。磊子有一件跑完步后必做之事，就是拿信。磊子名声大噪以后，总有许多清纯少女或不清纯少女向其讨教怎样才能登上神圣的文学殿堂。磊子从来不屑于这些信，还说这年头文学殿堂已经没有了，只剩下文学澡堂。然后把信往床上一丢。托了这些信的福，我们寝室一个多月没买草纸。但整个大转折发生在一个深冬的早上。那天，磊子拿到信后粗阅，不出意外磊子从拆信到看完信只消10秒，而这次他捧着一封天蓝的信看了足足10分钟，几乎变成望信石。看完之后，他把信往大衣口袋里一塞，匆匆忙忙出门，而且竟然忘了摔门。磊子的神奇行动引起了我们大讨论。我们兴高采烈猜想出二十个假设。毕竟我们对这个人很感兴趣。对这封神秘来信，磊子缄口不谈。时间流逝，我们也慢慢淡忘了。这些是我后来才知道的。那封神秘来信来自于磊子最怀恨在心的、令他被群殴的女人那里。我知道磊子不愿见到她的名字，在此称她为C小姐，因为磊子即便在醉酒时都会骂她cheat。事情大致是这样的：那天C小姐来了一封信，表达了自己的悔意和回归的决心。澳门被人家抢了这么多年也能回祖国怀抱，何况C小姐乎?而当时磊子用10分钟去思考这个问题如何解决，结果是磊子跑了出去和玲和萍分手。分手的过程，磊子告诉了我。那时萍刚跑完步，脸上的红润并未褪去，见磊子急匆匆去找她，以为磊子要说些什么好话，顿时红晕又加深一层，像刚从油锅里捞出来。磊子喃喃道：“萍儿，有件事我想告诉你，希望你听了不要生气。”萍拢一下长发道：“哪会呀?”磊子又说：“你不要杀了我。”萍微笑说：“你今天有病啊?”磊子见情况不对，这样的气氛不利分手，便猛沉下脸，作沮丧状。萍给他扮了个鬼脸，磊子料定这样下去非但分不了手反而会加深一层感情，便下决心说：“我对不起你。”萍一听顿感趋势不妙，鬼脸做到一半还来不及收回，半人半鬼问：“你这是什么意思?”磊子一咬牙说：“从今以后别来找我。”然后扭身就走。这样，萍的表情就可以忽略不计了。此时的磊子是痛苦的，但磊子执意要给自己两个打击。随后他又一个电话叫起睡意正浓的玲。与玲分手，磊子是要做好准备的，因为两者打起架来难分伯仲。最主要的是，一男一女打架，男人势必吃亏，因为女方打男方一下，男方不能还她一下，只好暗自承受。这是中国惟一不讲究礼尚往来的地方。不过，和玲分手要比和萍分手好受一点，因为活泼型的女孩是用来相处的，而温柔型的女孩是用来相爱的。这点是磊子的爱情理论。据说和玲的分手是快刀斩乱麻式的，磊子直抒胸臆，10秒钟就完事。接下来磊子去喝酒，那天晚上大雾漫漫，磊子在天地茫茫间寻觅厕所，后来醉倒在操场上。第二天，磊子大生一病。高烧直冲40度，那帮想取暖的小子都把冰冷的手放在磊子额上说要给磊子降温。磊子马上就精神大爽，说要上厕所，并大叫拿酒来，之后病倒床榻。我们大惊失色，因为磊子刚才太像回光返照，于是七手八脚把他抬到学校的医院。我们围在磊子的床边，磊子的右铺说：“磊子啊，你还有什么话就说吧?”话音落下来，这小子就被我们骂一顿，说这种时候怎么能说这些晦气的话，要说一些生机勃勃的话，比如“磊子，快快好，我们一起建设‘四化’去”。可磊子始终胡话连篇，先背一首《满江红》，再大呼“秦桧你这厮”。我们凑上去说，小磊子你安心地去吧，秦桧由我来帮你摆平。磊子说不用，大哥我亲自出马。我们陪磊子说了一会儿胡话，磊子就睡着了。我们相信医生的话，磊子不会有事。到了午夜，我们都回了寝室。在以往我们的寝室磊子在和不在一个样，但自从磊子功成名就之后就和我们无论在精神上还是肉体上都打成一片，没了磊子顿时不大习惯。时值半夜，突然一个电话响起。电话是我接的，那头柔情似水的一个“喂”，然后问磊子在否。我说磊子在医院里躺着。那头十分急切，说要赶来。我说你不要急，女孩子家的半夜不方便，那头就挂断了。第二天，我们去学校外边买了磊子最为之魂牵梦绕的烘山芋去看望。推开门大吃一惊，磊子的床边正有一个女孩在喂他吃烘山芋。更令我们生气的是，她那只烘山芋不论在哪方面都优我们的一等。凭着直觉，我就猜出她是C小姐。以后我们的磊子康复得很快，并和C小姐快乐地在一起。小说至此应该结尾了。可事情并不是这样。那个冬天很漫长，我和我的女友感情日益冷淡。假使你的女友在你说话的时候不看你的眼睛，那你就时刻准备着失恋。她嫌我是无名小辈，无法给她轰轰烈烈的生活而她的另一半该是有名大辈，所以这种巨大的反差使她觉得自己的日子十分平淡庸碌。她说这些话时，连逗号都不给我一个。她说爱应该是浪漫的而我从不说一些不着边际的话只说什么朱自清方志敏冰心巴金丁玲康朗英萧军柯灵姚雪垠艾青阮章竞袁静梁斌张天民刘厚明而不说一些玫瑰百合康乃馨。这话给我的启示是，怎么近代文人的名字这么押韵。她甚至说我怎么可以没有说过带她去私奔。我怒说，你想轰轰烈烈，别把我拖进去，私奔你一个人到街上裸奔去吧。然后我们大吵一架。吵架的结果是，我们以后再也不可能吵架了。这天，我拎了两瓶酒回寝室，见磊子已经在那里开喝了。我问他C小姐呢?他说他妈的别提她。我们喝酒!不求同年同月同日恋爱，只求同年同月同日失恋。我写这篇东西来怀念我们曾经爱过和失去的人。在此我有义务告诉你们，磊子和C小姐究竟是怎么一回事。然而，后来C小姐是如何离开的，我真的一点也不知道。磊子也缄口不谈。生活就是如此，有些事是永远说不清的。我们知道结局，就是不知道为什么会有这种结局。那夜我和磊子喝了很多酒。磊子说老子明白了，女朋友就像牙刷，要三个月一换，老子要坚决贯彻!后来，磊子似乎再也没有过女朋友，至今未婚，在邮电局工作。已经没有人记得他曾有过一篇红极一时的论文。毕业时，我砸了吉他，他砸了笔记本电脑。磊子没能因为论文而留校。临走时，他说他的论文其实是互联网上抄的。我问他那玲和萍怎么办，不去叙旧?磊子说，好马不吃回头草。之后他北上我南下。其实我们都不是好马，因为我们都在回忆。 第三部 像少年啦飞驰 序 这十多万个字我大概写了一年左右的时间，期间断断续续，往往到后来自己前面写的什么东西都不记得了，所以只好跳过重新叙述另一件事情。这仅仅是我的懒散造成的而并不是什么叙事风格或者文学技巧。在此先说清楚，免得到时候有什么专家权威之类的说什么话弄得大家不知所云。在一年以前我还是一个现象，之后也有很多人争做什么现象，这些并非是我的意愿。我只是觉得，与其这么讨论还不如去做点什么。这场讨论丝毫没有意义。谁都无法改变谁。《三重门》是一部我倾注很大心血的书，所以我不容许任何所谓专家教授权威学者之类没有看过就发表评论。我觉得那帮人很厉害，在没有看到作品的时候居然能够头头是道地去分析它。可能这就是受了“高等教育”所学会的本领。同时我发现电视台的谈话节目是一个很愚蠢的东西，从此以后我再也不会参与这样的节目并且试图表达一些什么东西，这样的感觉尤其在北京做了几个节目以后特别明显。坐在台上的这些堂堂很高学历的专家居然能够在连我书皮是什么颜色都不知道的情况下侃侃而谈我的文学水准到底如何，对此我觉得很遗憾。这些本应该是小说的内容但是我怕人家当是虚构的。几个月前上海一家电视台作了我一个做网站的朋友的一个谈话节目，当时台下齐刷刷十来个专家之类的人，对我朋友的现象提出这样那样的见解，比如你这个网站虽然达到一定的水平但是什么什么的或者说你的技术在我看来还是不全面的等等等等，然后我实在憋不住问他们说你们当中有谁知道他的网站的名字叫什么，结果没人看过。这是整个无聊的节目当中惟一一个不无聊的问题，可惜事后给删掉了。过几天有人带给我看《人民日报》的一个评论，里面有一段话的大致内容是说“当韩寒以粗鲁不恭的语言打断几位教育界人士的话时，他们一例地保持着宽容的表情，并不因被冒犯而生气”，我想说的是，我不需要这类人的宽容，况且这些表情都是装出来的。而且就算你们不宽容我你们也不能怎样我，你们不能改变我就如同我不能改变你们。所以我只希望大家好好去做一些事情，不要一天到晚讨论此讨论彼的。《三重门》以后有很多盗版和伪本，包括《三重门外》，《三重门续》，《生命力》等等。大家盗版我的书我没多大意见，只是希望可以尊重原著盗出水准，不要出现跳页漏页，不要把别人的东西搬过来说是我写的，最好使用整书激光扫描而不要重新排版打字以免出现错别字。所谓盗亦有道说的就是盗版也要有道德，已经很暴利了，就多花一点工夫上去。这是我的第三本书。同时要说的是我不是什么愤青，除了有时候到车市看见好车的车价然后再对照一下国际市场售价的时候会愤青一回外，其余时间都不曾怨天尤人。我只是在做我喜欢做的事情而已，对此我想其他人没什么必要来指点什么。 --韩寒 像少年啦飞驰 第一部分 (1) 在某个时候我有一个朋友，号称铁牛，铁牛的特征是看上去像头铁牛。我们当时学一篇课文，说到长江有一个急弯的地方有一个小镇，那里就有两座镇江的铁牛时，大家和铁牛相视而笑。当时铁牛就很豪迈，举手说，报告老师，我以后要去支援长江的建设。那时正开家长会，大家纷纷向铁牛的爹恭喜说国家有希望了。铁牛以后就有了一个习惯，就是上课中无论什么时候，在国家需要他的时候就会挺身而出支援建设。在小学四年级的时候，我和铁牛双双留级。理由是考试的时候铁牛看我的试卷。偷看是没有错的，错就错在铁牛偷看的是我的，但是我因为没有及格留级了，所以铁牛也付出了代价。四年级我和铁牛念了两次，在暑假的时候我们的父母管教严厉，使我和铁牛上山当和尚的梦想破灭。当时铁牛就有了一个女朋友，还是我在返校的时候发现的，因为铁牛的脚大，平时穿回力球鞋的时候从来不系鞋带，体育课看得我们心里直痒痒，想这小子什么时候跌倒然后妈的摔个严重的。但是从那个暑假开始，铁牛开始系鞋带，头发用水涂得很开，可惜毕竟是水，耐久性不行。于是，铁牛一下课就噌地一下蹿向厕所，回来后头发又是思路清晰，使我们常常怀疑这小子是尿撒在手上然后在头发上擦还是怎么着。一个礼拜之后我知道铁牛喜欢的是我们留级以前的班级的一个女生，名字叫陈露，她爹是粮食局的局长，这使我和铁牛很敬畏，我私下常对铁牛说，铁牛，你可要好好地招待陈露啊，否则我们就没有粮食了。陈露在我的眼里从来只是粮食的代言人。在铁牛眼里就不一样了，铁牛为她学唱小虎队的歌，每天要把你的心我的心穿一穿穿一个同心圆穿一个什么来着。铁牛有自卑的倾向，因为他爹是打鱼的，铁牛对陈露的说法是，我爹是个渔夫，每天一早出海，有艘渔船，看见有鱼浮起来了就一枪刺下去，一刺一个准。这是比较浪漫的说法。其实铁牛的爹就是每天早上去附近大小河流里电鱼，看见鱼被电得浮起来了，就用兜把它们捞上来，一兜一个准。渔船倒是有，只是一个大小的问题，如果铁牛他爹平躺在渔船上，后果是把船给遮了，岸上的人以为他是浮尸。陈露是属于刚开始看言情的女孩，在铁牛留级以后更是对铁牛的大无畏精神敬佩，天天梦想和铁牛出海，两个人在渔船上看星星。铁牛在暑假里学习了格斗，为了转移陈露对渔船的关注，所以一有空就找班级里弱小的男生结伴撒尿，在走过陈露的班级时，把别人突然放倒，此刻陈露就在里面注视铁牛。我和铁牛留级以后在一个班级里念书，我们进去的时候老师教导同学要一视同仁，结果自己从来没有一视同仁过，上课的时候铁牛的手都要举得不朽了，她只是说，有问题的同学下课以后来老师的办公室问。碰上其他人还没有举手的，就抽起来说，啊，×××同学，有什么问题就问老师吧。铁牛在一次下课以后对我说，我要杀了她。于是我们热烈讨论杀掉班主任刘老师的方案。铁牛的建议是拿一块石头，搁在门上，等老师推门进来，就给砸死了，然后我负责把老师的尸体拖到讲台后面，铁牛则马上手拿一把小刀，冲到班长的面前，俘虏班长向门口移动，而且一定不能忘记说，大家不要叫，再叫我就一刀杀了班长。然后铁牛估计班长会说，同志们，大家不要管我，为了革命，大家叫啊。然后铁牛一刀杀了班长，这时的位置正好在班级里最胆小的女生宋丹旁边。于是铁牛揪起宋丹，带她出教室，撤退路线是要迂回，因为陈露上课的班级前几天搬到了楼上，所以要先去楼上让陈露看看，再下楼逃跑。出了学校以后我们在车站等车，并把小刀扔到河里。铁牛在这里和我产生了分歧，我的主张是把刀扔在河里我们逃，铁牛的主张是要我把刀洗干净了，再去文具店退掉，好歹是一笔钱，可以作为坐火车的经费。当然还要有我的新铅笔盒，铁牛的橡皮和自动铅笔。我们坐车到最近的火车站，然后坐火车逃往美国，因为铁牛听说大多数犯人杀了人以后是会逃到美国去的。这个行动的搁浅是因为刘班主任在铁牛的作业本上打了一个五角星，使铁牛对班主任产生了好感。陈露这时候是和铁牛一起回家的。铁牛负责一路保护陈露使她免受高年级同学的欺负。陈露的家在和铁牛家相反的方向，但是铁牛不畏回家晚了被父亲当鱼一样对待，依然坚持每次把陈露送到离家两百米处。铁牛把他追女孩子的经验全传授给我，说应该这么表白：男说，你知道不知道我最近喜欢一个人?女说，我不知道。男说，你想知道吗?女说，想知道的。男说，她其实就在我们的班级里，你知道了吗?女说，我还是猜不到。男说，你猜猜看。女说，我猜不到。注：女方说此话的时候开始低头。男说，我把她名字的每个字的开头的三个(或者两个)字母告诉你。女说，你说吧。男说，她名字开头的几个字母好像(此处一定要加“好像”)是×××(或××)。女说，我想想看，好像我们班级里没有这样的……男说，其实这个人远在天边近在眼前(铁牛原话误为远在天涯近在眼边)。于是女的就更加低头，脸红得像当天的晚霞。铁牛送完陈露后，要和我去学校附近的小山上练习忍者的武功。比如怎么样从一棵树跳到另外一棵，然后掏出飞镖，射中目标。后来《忍者神龟》不放了，改放《圣斗士新矢》，于是我们从学习忍者改为学习怎么样爆发小宇宙。铁牛一次送完陈露以后对我说，今天我走在路上，我的小宇宙不小心爆发了，陈露被震了一下，问我是怎么回事，我没有告诉她，因为这是圣斗士的秘密，只有圣斗士才能知道。他妈的，来不及了，我的圣衣还没有做好。铁牛吩咐我快些练出小宇宙，好也去做一件圣衣。那天我们回去得很早，铁牛说练出了小宇宙走路的感觉到底不一样，像飞一样。那天铁牛飞得飞快，我在后面跟得很吃力。我对铁牛说，铁牛，你慢些，我跟不上你了。第二天铁牛飞来学校上课的时候除了书包以外多了一样东西，就是一块用橡皮筋绑在肩膀上的木头。铁牛说这是圣衣的一部分。这个奇特的装束使高年级的同学很好奇，频频欣赏，终于惹火了铁牛，铁牛和他在陈露的班级门口干了一架，结果是铁牛鼻子放血，圣衣被扔，陈露关切地跑过来问有没有出事，并且要去报告老师，铁牛没有让陈露报告，一个劲地说，妈的，这畜生，趁我不备，戳我眼睛。陈露走了以后我去问铁牛说你不是练出小宇宙了吗怎么打架还是输掉?铁牛说你懂个屁，在我和他交手的时候，我才发现，妈的他也是一个圣斗士，比我高一级，我现在是青铜圣斗士，他已经是白银圣斗士了。这一年的一个冬天的上午，铁牛去上课时，发现牛爹已经在教室里等候，同时还有陈露他爹，铁牛本来要逃，不料发现站着的陈露已经发现，只好也站住，姓刘的班主任生平第一次热情地召唤铁牛进来。刚跨进教室。铁牛的爹就一脚飞踹，让铁牛刚才那几步是白走了。我在下面注视，庆幸自己没有女朋友。然后是铁牛爹紧握姓刘的手说操心操心。陈露的爹问，这事怎么处理，顺手扔给铁牛爹一根烟。我发现那是好烟，铁牛爹没有舍得吸，架在耳朵上。此烟在一会儿的暴打铁牛过程中落下两次，被悉数捡起。陈露的爸爸在一边暗笑。陈露面无表情。放学的时候铁牛显得很愤怒，说陈露他爹和姓刘的真他妈不是人，尤其是姓刘的，一定是她告诉陈露她爹的。真是后悔没有干了她。第二天早上铁牛的爹在打鱼时不小心被电昏，然后坠入冰水，从此再也不能享受踹铁牛的乐趣。课堂上得知这个消息以后我的很多同学都哭了，尤其是那个最胆小的在铁牛的杀人计划中的女孩，哭得差点抽筋。铁牛对我说，我操，昨天没有打过他，妈的原来也是一个白银圣斗士。1990年夏天的时候我和铁牛顺利地上了六年级。我们校会的主要内容是，二十一世纪到来，同学们应该以怎样的精神面貌去迎接。答案是同学们应该好好学习报答社会，将来做个有用的人，去建设二十一世纪。在六年级快要结束的时候，铁牛和我加入初中的黑龙帮，黑龙帮的老大是当地有名的流氓，每日的生活安排如下：早晨8点起床，然后开摩托去游荡，看见有人少的地方去向路人借点钱作为一天的活动经费，在10点的时候和当家小二去吃午饭，在12点的时候去打街机，14点的时候去文化宫看录像，看完录像出来一身的精神，开摩托的时候平均车速要比刚睡醒那会儿快每小时20公里。然后在18点的时候去洗头，洗完以后吃一个晚饭，在21点的时候再去看录像，这次的内容有别于上次的。黑龙帮老大看完以后到处找女人，所以要再去一次洗头的地方。铁牛当时的梦想是要成为老大，有一辆摩托。在三年以前，铁牛的梦想是要成为一个公共汽车售票员，这样的话每天可以坐车。我们的梦想是马上长大，骑车的时候脚要够到地面。至于铁牛和陈露之间有很多的传闻，其中最浪漫的一个是在一个夜晚，铁牛骑车带陈露去公园，并且牵手。三年以后的铁牛对我说，陈露这种女人，脱光衣服在我面前我都纹丝不动。她在我眼里是什么啊，这种女人，在我眼里就是粮食。这个想法和我当初的一样，三年以后的我拍着铁牛的肩膀说，你终于明白了啊。再一个三年，我们同时明白，粮食是很重要的。铁牛第一次和女人牵手是在六年级下半学期，这个女人是标准意义上的女人，因为在铁牛的眼里，只要喜欢一个女的，半个世纪大的都叫女孩；只要不喜欢一个女的，刚出生的都叫女人。当然我们的刘班主任不算，也许在铁牛短暂的一生里，这个女人是牵铁牛的手最多的，并且在牵手的时候说，你把昨天的作业给我补上。事情是这样的，我和铁牛是属于黑龙帮的准帮员，成为黑龙帮的主要条件之一是要有个女朋友，我找了我们班级坐在我旁边的旁边的一个，叫陈小露，为此铁牛颇有微词，我说哥们实在没有办法，这名字也不是我取的。在当时我和铁牛人见人怕，在众多的女孩中，就陈小露在我一次自然常识考试的时候肯借过我橡皮，为此我深为感动。在我还橡皮的时候，陈小露对我菀尔一笑。这一笑在我以后的岁月中留下了很深的烙印，她代表，我的粮食出现了。以后我约陈小露去看过一次电影，在漆黑的电影院里我们注视着屏幕看解放军叔叔是怎么样把国民党赶到台湾的。当时我给陈小露买了一包话梅，陈小露深为话梅核没有地方放而感到苦恼，这时电影里的声音是，同志们，关键的时刻到来了!我受到这句话的鼓励，声音发颤地对陈小露说，你吐在我的手里，我帮你去扔掉。这时我有一个最坏的打算，就是陈小露大喊，说流氓，大家抓流氓啊!于是，马上有两个警察叔叔在我面前，把我铐起来，说，你小小的年纪就耍流氓，要从严惩治，于是我就要被枪毙了。在我将要被枪毙的时候，陈小露在我面前，对我说，对不起。我说，没有关系，我原谅你了。然后我就被毙了。然而，结果是陈小露很爽快地将核吐在了我的手心，她低下头的时候长发散落在我的手臂上，这时我心静如水，在陈小露的嘴靠近我的手的时候我有一种感觉，警察叔叔，还是把我枪毙了吧。在这几秒的过程中，我觉得，人民是离不开粮食的。几秒钟过后，陈小露在我手里留下了一粒带有温度的话梅核，我从容平静地从座位上离开，因为后排的脚搭在我的座位上，我起立的时候声音盖过了电影里解放军战士机关枪的声音。在我附近的人用电影里解放军叔叔看国民党的眼神看着我。陈小露在一边掩着嘴笑。我手里紧握着话梅核，穿过人们的大腿和脚和叫烦的声音，走到角落的一个垃圾桶旁边，稳定一下情绪，然后把话梅核放在我校服的口袋里。我坐回座位的时候陈小露已经在吃第二粒话梅，而我们回家的时候我已经收集了十二粒话梅核。在六年级的时候我比陈小露矮了半个头左右，所以我尽量地避免和她站在一起，在室内的时候要坐，在室外的时候要骑车，这是铁牛教我的。当天我的服饰是上身校服，下身是我妈妈刚给我做的那个时候很流行的太子裤，在口袋的旁边有一条条的褶痕，身旁挂了一串钥匙。以前我的钥匙都挂在脖子上，突然觉得很幼稚，于是把爸爸旧的钥匙扣带来了。我对自己的装束很满意，想必陈小露也是。那天我满载而归，口袋塞得满满的，两边各六粒话梅核。我们是提前退场的，因为陈小露的数学作业还没有做完。我们退场的时候正好是影片的高潮，指挥员叔叔举起了枪，大叫，同志们，冲啊!!!我忍不住回头看了一眼，和一切爱国影片一样，指挥员总是最倒霉的，他一说话自己肯定死掉，这个指挥员自己还没有来得及冲，就被敌人的飞弹给射中了，当然，又和一切爱国影片一样，他没有马上死，一定要说几句话，一个战士扶住了他，他说，不要管我，为了革命，你们冲啊!铁牛在这个时候很痛苦，因为他一时找不到女朋友，陈露现在正和初一的一个男生交往，该男生每天放学以后都要骑一辆山地车到学校门口接陈露。我们对他的人没有想法，对他的车倒是很觊觎。可是铁牛的牵手故事就是发生在陈小露的身上。因为我把陈小露带去黑龙帮，所以我被吸收为黑龙帮的新会员，本来吸收新会员都是要在他的右臂张刺青一条黑龙，现在因为发展迅速，所以只是给了一个黑龙帮老二的拷机号码，我把自己家的电话登记在他们用手画的表格上，还有父母的职务。自我成为黑龙帮会员以后铁牛开始妒忌，他说论武功，他比我高一筹；论智力，他也比我高一筹，当初留级就是因为抄了我卷子。所以为了补偿，我不得不把陈小露借给他用一天。那天铁牛带陈小露去黑龙帮会堂的时候，我就骑车在后面跟踪，我发现陈小露在铁牛的车上好像很高兴，一路手舞足蹈，铁牛在离开目的地还有一公里的时候表演绝技双手脱把骑车，吓得陈小露紧紧地抱紧了铁牛的腰，直到铁牛的双手放在车把上了还不愿意松开。我在后面骑得怒火冲天，差点撞死路边一个卖菜的，我在骑过卖菜的身边的时候破口大骂，畜生，找死。在一路的七拐八歪以后，我发现铁牛下车的时候是顺手牵着陈小露的，然后两人进入黑龙帮活动的地方，一个底楼的店面。之后的事情我就不知道了，在陈小露变成铁牛的女朋友三天以后他告诉我当时在会堂里的情况，先是里面的人看着这个女孩子觉得有些眼熟，然后铁牛解释说陈小露和我已经吹了，然后当众一手搭着陈小露的肩说，现在她是我的了。以后是事实告诉我铁牛最后一句话是真的。再然后他们去了公园，消失在一座山后，出现以后两个人去了河边，桥下，商店，最后是电影院，在铁牛带着陈小露夹在人流里一起进电影院的时候，我在离开他们一条街宽的距离。我骑车回家的时候面无表情，只是看手表，想这时电影到什么时候了，指挥员估计是快要死了。陈小露的话梅不知道吃了几颗。在经过一个卖录音机的小摊的时候，我听见一个小型的机器里面在放，同志们，冲啊!第二天陈小露来的时候我很尴尬，想陈小露和我究竟应该说些什么。然后我应该对她说些什么，然后我又应该恰当地露出一个怎么样的表情。我思考得很痛苦。结果陈小露很体贴我，没有让我难堪。因为她从此再也没有对我说任何话。我记得我对她说的最后的话是，陈小露，明天铁牛要带你去办一些事情，你就跟着他。陈小露是我见过的最听话的女孩子，她跟了铁牛一年整。原因不明。在以后的三天里我想着怎么样出气，可是陈小露并没有给我留下什么东西让我追悼，我送给陈小露的子弹项链却准时地出现在铁牛的脖子上。我对铁牛说，他妈的，还不如我当初直接送给你，就不要什么中介部门了。铁牛抚摩着子弹说，好质地，我打算去搞一把枪。一年以后，在我收拾抽屉的时候我发现了当初可以让我发泄愤怒的东西，就是十二颗话梅核，已经发霉了，我小心翼翼地用纸包起它们，扔在垃圾桶里，备感恶心。然而我和铁牛依然是好哥们。在小学考初中的时候，我们去了一个学校的两个班级，这是我至今最看不惯的学校，有着长相实在夸张的一个校长，此公姓焦，我们私下谈论的时候，总是说那个性交的。这是前几届的人留下来的，发明这个称号的人现在去了美国，成为学校最值得骄傲的人物，焦校长在说到我校出过的历史名人的时候一直把他放在第一个，说，他从小就是校长最看得起的人物，我最器重他，所以把我的知识很多都传授给了他。所以现在他在麻省理工学院，故事完。每一个带过他的老师都对他赞不绝口，都把他能够留美的原因归功于自己。比如政治老师说是她帮他树立了正确的人生观价值观；英语老师说他能够在美国立足最主要是因为她的英语教得好，见到一个美国女人，三句话就可以让她上床，这句话是铁牛加的。当时我和我的同学很不服气，不就是个美国吗，飞机飞过去不就是几十分钟吗，虽然我们高估了飞机的速度。时隔很久我们终于知道那个小子是毕业以后去金三角贩毒，被逮住以后逃了，逃往美国，杳无音讯，不知死活，永不回来。知道这个消息我和铁牛十分激动，铁牛因为过分激动，叫性交的叫得太响亮，被姓焦的听见，背负处分一个，理由是严重违反学校纪律，至于是什么纪律给严重违反了，至今不得其解。铁牛回来对陈小露说，我要杀了他。于是我和铁牛又开始酝酿杀人计划，我们的计划是由铁牛向黑龙帮老大借一把枪，在校长回家的必经之路上，一枪灭了他，然后再把枪扔在附近建筑工地的一个临时井里，这个井会在工程结束以后马上被填掉，然后若无其事地走开，在人围得多的时候再去看热闹，并且表示惋惜。铁牛把计划告诉陈小露，陈小露笑得不能自已。这坚定了铁牛要杀人的念头。铁牛在录像厅找到黑龙帮老大，问他借枪，被旁边的帮手扇了一个巴掌，说，自己造去。在那一阵子铁牛搞枪搞得很辛苦，因为没有枪就没有办法毙掉校长。我们在加入了黑龙帮之后开始考虑加入它的实质意义有多大，因为那个时候黑龙帮开始走下坡路，老大被抓，判了三年。以前都是治安拘留十五天就放出来了。世界上的事情就是这样的，十五天出来以后，这个世界依然是你的世界，但是三年以后出来的话，这个世界就不知道是谁的了。这个帮派就这么莫名其妙地结束了，老大的摩托车不知道被谁抢了，新上任的要改帮名，没有去街上务正业，搞得我们这里的治安一片大好，这个帮派是可以结束了。我和铁牛在里面无所事事地混了一年，在这一年里面，我们所做的就是在学校门口的卖羊肉串的地方赊了两块钱，还有就是试图抢劫一个在菜市场上卖菜回家的，希望可以引起老大的注意然后使我等在帮里有所位置，出门的时候有人看不顺眼了就一个电话叫他二十个兄弟，估计那人不被揍死也给吓死了。这一切的美梦在我们得知老大被抓以后成为泡影。至于老大为什么被抓，到现在也不甚明了，甚至连他的名字我们都不知道，铁牛在借枪之前还是十分崇拜老大的，铁牛尊称其为黑老大。铁牛可能就崇拜这么一个人，却被他身边的一个人的一个巴掌打成了历史。在我退出黑龙帮很久以后，我看见路边卖羊肉串的，给了他两块钱，我始终以为这种做小生意的对于借他钱的最能记忆犹新。可是当我付了钱转身要走的时候，他居然叫住我，然后递给我四串羊肉串，说，小弟弟，你怎么付了钱东西不要。我的陈小露变成铁牛的陈小露以后，我就没有跟铁牛一起回过家，陈小露的家住在近郊，属于城镇结合的地方，铁牛每天和她推车慢慢地走过一个工业区，呼吸着浑浊的空气，路过一条河流，铁牛的爹在活着的时候曾在这条河里电过鱼，现在这里的河水是红颜色的。铁牛在送陈小露回家的时候正是一天最无限好的时刻，太阳的颜色在这片地方变得不知所云，一个巨大的烟囱正往天空排毒养颜，铁牛和陈小露就在这样的气氛里走走停停。陈小露坐在铁牛自行车上的时候，把脑袋也靠在铁牛的后背上，铁牛卖力骑车。当时陈小露刚开始接触台湾的言情，人说话也变得很淑女。因为她的成绩比我们的好，所以在我们楼上的一个班级，每年学习成绩好的同学更上一层楼，差的就在底楼，供人瞻仰比较方便。在一个礼拜六的时候，铁牛去接陈小露，正好她们班级里没有人，陈小露不知去向，铁牛就走进教室，在三楼的地方看他每天和陈小露的必经之路，觉得前所未有的清晰。在开始的一年里，铁牛天天送陈小露回家，尤其是开始的几天，边走边讲笑话。比如，你看我那个哥们，就是你原来的那个，在我们小学的时候，他去小学边上的土包上学武功，上次还告诉我，他的小宇宙给练出来了。然后两人相视大笑。一直到有一天，陈小露发现可以说的都说了，而铁牛本来早就已经除了骂几声他妈的我操之外就没有其他的话说了，于是两个人从此以后不相往来，莫名其妙地如同当初两人在一起。现在要回过头让时间往后面退。在我小学三年级的时候我就发现有些老师不怎么样，当然我这是就我们学校而言。看其他学校的兄弟一个一个和我似的，我就知道至少在我接触的地方是这样的。我的刘班主任，外表和内在一样虚伪，她的口头禅是，×××，叫你的家长来一趟。因为她仅存的师德告诉她自己，亲手打学生是一件很麻烦的事情。所以她要做的是将这个任务下放给各个学生的家长。因为目的是一样的，结果也是一样的，而且自己还省下力气，可以有时间构思下一个挨打者是谁。后来有无数的人告诉我我的想法太偏激了。可是他们都是老师的学生。刘老师的办公室就在我们班级的旁边，这致使我们一有风吹草动她就可以马上赶到案发现场，这也方便了我们班级一个叫朱文文的告状。此人极其阴险，每次下课总是在座位上观察，发现比如有人走路的时候不小心撞到另外一个人，两个人吵了几句，他就飞奔去隔壁的办公室，速度之快，难以形容。我们往往是抓也来不及。而他回来的时候身后就有刘班主任的陪同。然后发生的事情就可以预见了，这两个人的家长匆匆赶来，各踹自己的儿子几脚。姓刘的说，你们要注意抓孩子的思想品德啊，否则我们班级的分数就被你们扣光了。要培养他们的集体荣誉感。而事实是，每个学期拿到班级评比第一名的班主任可以加奖金五百块。我们学校的班主任视这五百块为人生最高荣誉，所以拼命地强调集体荣誉。我的观点是，你要发奖金就发吧，可是这无论如何都是属于我们的。五百元，意味着你可以买当初的一种叫蜡子枪的两百把，这个数字在我的脑海里，足以武装一个军队了。而铁牛一开始对刘没有厌恶，因为她曾经表扬过铁牛。表扬的内容是，咱们的铁牛在学校的运动会上，表现突出，夺得男子100米的冠军。铁牛同学给我们班级增加了荣誉。 像少年啦飞驰 第一部分 (2) 在我们加入那个已经散伙的帮会以后，我们揍了朱文文一顿。揍他真是太没有意思了，在一拳过后他就直叫兄弟哥们以后我再也不敢了，再也再也不敢了。于是我和铁牛放过了他。但是在两个礼拜以后，我们同时得到了处分。我们没有被叫去办公室，没有人通知。在一次放学以后，我们看见学校的门口围着很多人看布告。于是我也去凑热闹。我看见我和铁牛的名字赫然出现在上面，被处分的理由是在学校里面打人。这给我的启示是，以后打人要在学校外面。在我三年级结束的时候，我们班级召开学期总结大会。刘老师说，我们应该向朱文文同学学习，他是一位很为班级着想的同学，是老师的好帮手，是同学的好朋友，同学们要像他一样有班级荣誉感。那个时候我有一个哥哥在技校念书，念的是机修。我的另外一个哥哥已经工作，他的老婆是大学生。在他结婚的时候我怀着十分虔诚的心情去看看大学生是什么样子的。当时她穿白色的婚纱，光彩照人。在她结婚以前，我的哥哥对我的家人说，大学生谈吐到底是不一样。在他们结婚的时候，我第一次坐到了轿车。这是他们的婚姻在我的生命里留下的最重要的东西。我坐在轿车里，计划我以后也要有自己的车，要拥有我看见的一切美好的东西。那天新娘敬酒，到我的父亲的时候，我的父亲一反常态，笑容暧昧，一口而尽。最后新娘去了美国。当时给我哥哥的说法是，我要去长沙出差。晚上我哥接到一个电话，说这是美国长途。说我已经到了美国，万事不要操心，我可能在美国呆很久，国际长途很贵的，我以后可能不打过来了，好了没有事情了你也不要瞎想什么。拜拜。这个电话49秒。这个大学生当初嫁给我哥哥的理由是要气一个人，当时她和她的男朋友散后，她的男朋友去了加拿大，于是和任何失恋的女人一样，要么一生不嫁，要么嫁得飞快。在她飞快地嫁人以后她恍然明白自己谁也没有气着。我和我技校的哥哥关系比较好。因为他是技校的，所以在我们这里威信极高。技校的人打架最卖命。以后我明白那不是技校生源好，而是因为在技校的边上有一个电影院。电影院边上是附近有名的红灯区。所以，我们通常把技校和电影院一起称呼，叫技院。我的一个叫书君的哥哥就在技院成长。他的父亲对他的期望是成为一个文人，后来书君发展成为一个流氓，使他的父亲非常失望。以前我和书君在一起谈到他父亲的梦想的时候总会大笑，因为文人和流氓实在是差得太远了。现在，等我混出来以后，参加一个派对，一个经理向我介绍，身边的这位，写的东西比较不好讲，她和陈染林白——陈染林白知道?一样的，是写私小说的。这位写私小说的作家在派对的时候一个劲地抽烟，恨不能把烟屁股也吞了，可是，在这个过程里，他被烟呛着了不下十次，我就知道，其实在这个社会上，流氓和文人是没有区别的。所以说，书君他爸的梦想已经成为现实了。我们都是文人，铁牛，我，书君，那个被关进去的黑龙帮老大，甚至陈露，陈小露，和我哥哥结婚又逃走的那个女人，都是。技院一带是我和铁牛一起去得很多的地方。在我们之间出现陈小露之前，我和铁牛一直去技院和书君切磋武艺。当时书君有一本书，是教人格斗的，书君看书常常会有心得，所以我和铁牛就去求教。书君在技院那会比我们高一个头，宿舍的床下有一副哑铃和一根三节棍。我们对三节棍比较有兴趣，因为我们清楚地记得在我们二年级的时候看的《忍者神龟》里，有一只乌龟是使用三节棍的。而哑铃就没有实战价值了，因为我从来没有看见过有人提个哑铃当武器的。一次铁牛好奇地拿起三节棍，花了很大力气把它展成真正的三节，然后在房间里甩，打在自己的手臂上，淤青一个礼拜。我们拿哑铃的时候是两只手拿的，书君此时的任务就是笑和追忆他小时候如何如何厉害。他说，知道我为什么有一次一个礼拜没有上课吗?是因为我在举哑铃。我就举了一个礼拜，做了几万个，马上肌肉就练出来了。然后他脱去外衣展示效果，一块肌肉猛然崛起，然后捏捏我和铁牛的胳膊，说，嫩着。像我一样就什么也不怕了，谁也打不了我。这句话的豪气还飘荡在我和铁牛耳边没有散去的时候，书君被人痛打，住院一个礼拜。我们事先不知道他住院的消息，只知道这小子又是两个礼拜没有来，八成练哑铃去了。我们还有一个姐姐。我们一次去书君宿舍的时候她就端坐在书君的床上，和他一起听郑治化的《水手》。至今我不知道她的名字，只知道书君是学机修的，她是学酒店服务的。此人非常漂亮，长发披肩，和蔼可亲。到后来，书君告诉我们，她果然是和蔼可亲的，任何人都可以亲她。在改革开放如火如荼的时候，我惟一的姐姐去了浙江，支援当地建设，发挥和蔼可亲的本色，展示酒店服务技术。在我和铁牛还闷在学校里喊为人民服务的口号的时候，她已经将口号化为行动，并且更加高尚一步，为人民的公仆服务去了。在一次书君借到一辆建设牌50CC的轻骑以后，书君带我和铁牛去兜风。我和铁牛屁股挨屁股坐在这辆窄小的车上。我们三个人几乎把这车给覆盖了。不明真相的肯定惊异我们三个是坐在什么东西上飞驰。这辆轻骑被我们重骑，书君脚踩一挡，油门到底，我和铁牛差点抛下这可爱的世界。书君开得神采飞扬，这车甚至被开到了六十五。我们的屁股乱震，担心这车随时散架。我们的身后散开一条白烟，其发出的巨响使路人驻足观望。我和铁牛频频回首，想看看我们离开了熟悉的地方和熟悉的人群有多远。这时，书君突然快乐地唱起歌来。他的歌声盖过了马达轰鸣，使更多的路人频频观望。他唱的歌使我和铁牛记忆深刻。书君大叫他说风雨中这点痛算什么擦干泪不用怕至少我们还有梦。唱歌是很平常的，其实光这歌不至于让我和铁牛永世不忘，也不是这首歌触动了我们内心深处的什么，被歌触动还是我们六年级时候的事情。难忘的原因主要是——书君唱得太投入了。在一个转弯的时候，他换挡居然没有踩离合器……“建设牌”坏了以后书君花了一大笔钱维修。这时间里他游荡于各个小学之间，花了一个礼拜凑齐了换零件和车罩用的钱。铁牛生平第一次骨折，痛不欲生。我们抬起他的时候，他的小腿好像分了两节一样，一部分是垂着的。我们把铁牛送去了铁牛家，铁牛对他当时未死的父亲流汗解释说，是在桥扶手上走的时候摔到了桥下水泥地上的一个水泥柱子上。铁牛父亲立马施展医术，采取以毒攻毒的办法，扇了铁牛一个巴掌，说你这兔崽子，走路不长眼，又要耗掉老子多少医药费。三天以后，书君带着两百块钱去慰问。铁牛的爹顿时对书君肃然起敬。铁牛康复得很好，这么大的事故一个多月就好了。在铁牛康复以后，他爹带领他做的第一件事情就是上书君家向书君致谢。那次事故书君的小拇指骨折，我多处擦伤。铁牛住院期间我和书君多次探望，并向铁牛表示最真挚的慰问。铁牛表示，自己要好好养病，争取早日康复，早日为社会主义建设事业做贡献。铁牛出院以后第一件事情就是坐建设50去兜风。我们三人再次将车覆盖，但是这次书君的速度很少超过五十。当车开过我们出事的地方，铁牛说他的右脚隐隐作疼。我们开到很陌生的地方，车子快要没有油了。但是书君坚信，加油站就在那希望的田野上，铁牛的看法是加油站在那遥远的地方，我觉得前面不会有加油站了。后来我们推车步行三十分钟，只看见一个维修摩托车的地方，我们向店主高价买了两升油，重新启动轻骑。不料开了两分钟，前面就赫然一个加油站。以后这建设轻骑就属于了书君。此车原先的车主与人斗殴，被人砍中脖子，当场死亡。这是一场群架，抱着人人参与全民健身的想法，使这混战的人数超过了五十。最后这一刀是谁砍的没有查明白。于是全民拘留十五天。书君面对这天赐的车显得很激动。上次路过那个死去的车主的坟前，书君下车去默哀，铁牛说你还是说几句吧死人可以听见的。于是书君憋了良久，最后说，谢谢你的车。当时我对此话极其反感，人家都死了你不能说点好听的真诚点的吗，其实这话是最真诚的，因为人家死了。我们说点光明的东西。我小时候光明的东西。比如一次我考试得了一个一百分，当时我觉得这是多么美好的世界。可是这个世界只美好了两个小时，两个小时以后，我们姓杨的英语老师把我叫到了办公室，给我一份一样的卷子说，你再做一遍。于是我兢兢业业做完了，可惜的是，这次的成绩只有九十五分。有一个叫FUTURE的单词，我忘记了它的拼法。我记得我考试的时候就是怎么蒙出来的，结果在一张一样的试卷上，只不过是兴奋了两个小时，我就忘记了它。杨老师看着我，旁边姓刘的班主任果然是个跨领域的人才，她对杨老师说，凭借我几十年的教学育人的经验，这肯定是抄的。她把育人说得特别响，后果是我这次考试不及格。这是在什么年级的事我已经忘记了。我就记得这么一个和光明有关系的事，因为我的英语老师的名字叫杨光明。总会有光明的东西的，在未来。在三年级结束的时候铁牛的各科考试成绩呈现鲜艳的趋势。当时他除了体育和美术之外， 好像没有什么是及格的。这个暑假铁牛爹整天操练铁牛，用各等凶器实验。而我在父母的威逼之下，好好学习，天天向上。暑假有六十天，我无比无聊。在快到七月份的时候我总会莫名其妙地心神荡漾，因为暑假的到来。在六月份想的时候，暑假可以打弹子，游泳，看动画，聊天，打游戏，多么快乐。可是到了暑假过去一半的时候我可是怀疑我以前的想法直到下一个六月份的来临。为此我做过研究，结论是，去年的暑假我只是玩过两次弹子，游了一个泳，每天有半个小时的看电视时间，和父母聊天，到朋友家打游戏一次。我开始很纳闷为什么就是这些东西支撑着我暑假的快乐，原因是，在每个人的记忆里，都会深记两种东西，快乐的和痛苦的。忘记得最快的是无聊的。我的暑假一直是在无聊里度过的，但是觉得比在学校心胸开阔，因为我可以有60天不见到我的班主任和其他人。我趴在窗台上，只看见远处一个烟囱，还有无数的树木。无数的知了在上面叫。于是我想起我们的作文还没有完成。因为每年的暑假，布置的《暑假见闻》我的第一句话总是，暑假到了，知了在树上叫。这个开头用到我六年级的时候。到了我初一的时候我觉得腻了，觉得总得有些丰富多彩的开头吧，于是我构思许久，结果，那年暑假我的见闻开头是，知了在树上叫，暑假到了。我觉得我都腻了，可是知了却不腻，每年夏天，欢歌不已，乐此不疲。铁牛的夏天安排是，每天早上5点起床，去钓浮在水面上的虾，7点回家，继续睡觉。9点起床，看《葫芦兄弟》，11点吃饭，12点午睡，下午3点起来，看一个叫《希曼》的动画片，看了以后热血澎湃，去找一个木杆子，装一个手柄，跑到弄堂里，把剑举向天空，说，赐予我力量吧，我是希曼……然后他的梦想就是找一切看不顺眼的人报复。晚上7点吃西瓜，8点睡觉。在一个暑假的时候，我和铁牛出去捡废铁卖钱，到了那个大烟囱的所在，看见许多废铁。但是，当时勤劳致富的途径比较狭隘，我看见已经有隔壁班级的小子在捡。于是我们差点为了一些被人废弃的东西打起来。然后我们的余下的日子就围绕着如果打起来会怎么样怎么样做讨论，生活在幻想之中。到了一定的时候我身边的人纷纷离去，当一个个人熟悉和离去得越来越快的时候我发现已经很久没有遇见以前朝夕相伴的人。我的哥们之一，铁牛，不知去向，无法寻找。铁牛的第一个女朋友，陈露，在高中的时候怀孕，私自服用堕胎药，导致出血严重，被拖去学校医务室，一周以后开除。一个月以后她去墨尔本留学念高中，在悉尼转机的时候遇见以前的同学，大家看见居然没有打招呼。如果在上海这是可以理解的。然后陈露只身在墨尔本生活，和上海不再有关联。2若干时间以后我很不幸地进入了另外的一个流氓圈子。我的同事，一个叫老枪的，成为我的朋友。此公毕业于一个师范，此师范的名字偏僻罕见，至今没有背出。老枪的梦想从小就是成为一个文学家，这点和书君他爹有异曲同工之妙。真是没有想到这个时候还有要当文学家的，我们的热情，居然还有没在学校里给灭了的。3老枪干这一行当已经有四年多，这是他痛苦的四年，因为我们的工作是写东西，一天六千字，给你两百元的稿费，然后交给老板。一个月以后，就可以看见自己的东西变成了书，在各大地摊流行，内容是你写的，可惜作者是贾平凹池莉了。老枪写了两本贾平凹的长篇，一个刘墉的散文集子，最为神奇的是，他居然还在加入这个行业以后的第二年写了一个琼瑶的东西，差点给拍成电视，后来那帮傻×去找琼瑶谈版权的时候，琼瑶看着标着她的名字的书半天不认识。这事曾经成为一个新闻，使老枪颇为得意。当然，得意是暂时的，接下去的是空虚和妒忌。空虚的是，自己混了4年，写了好几百万字，都帮别人扬名或者臭名去了，自己留下些什么自己都不知道。至于妒忌的是什么，一样不知道。刚来这阵子我负责写校园纯情美文之类的东西，老枪在做一个余秋雨的。因此老枪痛苦得无以复加，改写琼瑶的东西时，都成这样：我趴在细雨的窗口，看见我梦中的男孩，心跳得厉害，看见他穿过雨帘，我马上跑出教室，没有带任何遮雨的工具。在我踏出教室门口的一刹那，突然，一种沉重的历史使命感压抑在我心头，多少年的文化在我心中吐纳，当我赶上去对那个男孩进行人文关怀的时候，发现他也在凝视着我，雨水从我们的脸上滑落，他看着我的眼睛，我醉了，看见他的脸上写满了上下五千年留下的沧桑。后来这东西经过修改，印刷了五万本，充斥盗版书市场，书名叫琼瑶纯情系列，《窗外》姐妹篇，大陆惟一授权出版，琼瑶小说珍藏版《门外》。一次我和老枪去逛书市的时候，看见一个肥头大耳的家伙，向老枪推荐，说，哥们儿，这是琼瑶最新的东西，送你女朋友，一定喜欢，原价是二十块，你看这天快下雨了，我也收摊了，要不我给你五折。4这书老枪拿到八千。当时我们住在市区一个很小的房子里，上海。5我的美文系列他们给了我六千，为此我努力了两个月，因为我对文学本来没有幻想，所以痛苦仅仅限于有的时候凑不满字数上。老枪的痛苦是他热爱文学，文学不热爱他，他写过几十万字的小说，没有地方发表，后来除了一个保留的之外全部送贾平凹了。这些东西换了两万多的人民币。老枪的爱好是喝酒，没钱就不能喝酒，没有酒就不能写东西，不能写东西就没有钱。写了东西有了钱有了酒却没有东西了。这就是老枪的生活。老枪的喝酒是我见过的最厉害的，此公每天要喝白酒半斤，刺激灵感。有一回，应该是九月一号，只见老枪背个大书包出门，我以为他是怀念学校生活去念书了，没想到半天拎一包酒回来，放在写字桌上，开一瓶，喝一口，说，咱今天写个李白的小说。我和老枪住的地方是那个盗版集团解决的。房租都是他们出，任务是每个月拿出至少十万的东西。我们用的是最落后的电脑，存个盘等同于我们把泡面冲开的时间。每次我们写得饥饿不堪，总是泡个面，说，存盘吧。老枪边存边骂，丢吧，丢吧，都丢了。事实是我丢过文件，老枪因为对磁盘和电脑爱护有加，从来没有丢失过东西。6从我们住的地方到外滩有一个小时，每隔两天的黄昏，天知道老枪转什么路什么路的都要去外滩。他本不住在上海，对外滩有一种天生的向往，还有和平饭店和暮色里的钟声。我有一次和老枪去过，这次我们是叫车去的，因为我们刚拿到几千。我们叫的普桑穿过静安寺，穿过淮海路，看见美美百货，我们都在掂量我们手里的几千到那里能买几块手帕。然后穿过宝庆路，到达衡山路。我们这时候和外滩是背道而驰的。我们路过衡山宾馆，看着老时光从视线里消失，路过地铁站，然后拐上肇嘉浜路，看见无数的写字楼在两边消失，无数的穿得像个人样的人从里面走出，叫了一辆车后也消失了。老枪于是指责他们在如此优越的条件下写出如此差的文学作品。我就提醒老枪，说，那帮手里提个包的家伙不是写东西的。老枪说我知道。可能的就是老枪实在很久没有骂人了，憋得不行，想找个骂的寄托。然后在到达徐家汇的时候，老枪终于解除对肇嘉浜路上的人的仇恨，安慰自己说，不要这么骂人家，好歹也是个生物。7然后老枪坚持不走高架，在地面上慢慢地磨。在我去北京之前，我一直对上海的堵车十分痛恨。我们从下面走走停停，看见边上停着的无数的高级轿车，里面坐着无数的生物，如同我们一样莫名其妙，在徐家汇的时候，我们觉得上海真是个天堂，只要你有钱，还要有女朋友，不然那么多的法国梧桐就浪费了。8最后我们从陆家浜路到中山南路的时候，是老枪把我叫醒的。我们的身后是南浦大桥，我们沿着中山东路，看着旧的上海，对面是东方明珠，一个外地人到上海总要费尽周折去爬一下的东西。我在上海很多时间，从没有到它的脚下看过，我甚至不觉得它宏伟。还有旁边的什么国际会展中心，从外滩看要多难看有多难看，就几个球堆在一起，碰上视力有问题的还以为那几个球是从东方明珠上掉下来的。9我们站在外滩的防汛墙边的时候正好是要黄昏，老枪正为他付出的车费痛心，埋头苦算今天绕着打车的钱要写多少个字，计算结果是要写两千个字。然后我们站在外滩，看着来往拥挤的人群，无数的人对我们说过这样的话，让一让，正拍照呢。我们在外滩几乎找不到一个可以长久伫立的地方。10我们接着步行到纪念碑，这碑使人深深地体会到，上海没有雕塑了。我们走过无数的相拥的情人无数暗淡的路灯无数江边的坐椅，最后看见一个类似杨浦大桥模型的东西，知道到了老枪最喜欢的地方，外白渡桥。多少年来我一直以为桥的那边就是浦东了。可是离开上海以后我才知道那桥下面的原来是苏州河。黄浦江在我脚下转了一个很夸张的弯。11老枪的保留节目就是在桥上沉思。说是沉思一下，应该写些什么。每到这个时候我会觉得无比的滑稽和悲伤，觉得很多事就像老枪苦思冥想的文章，花去你无数的精力，最后你终于把它完成，而它却不是属于你的。12然后我们奢侈地打车回去。当时黄浦江上已经起雾，有汽笛在江面上响起。可是我们有任务，我们呆在江边也只能无聊。回去的时候直接走的高架，比起来的时候通畅多了，很快到达。当我们下车的时候，老枪说，我应该省钱去买个车。这不是一个不现实的建议，因为按照老枪现在的报酬，写十年就可以了。当然，是个小奥拓，还不算牌照。13老枪回去以后就开始埋头写东西。这人写东西的时候极其认真，键盘啪啪作响数小时，不作休息。老枪用的是五笔，五笔的毛病就是如果碰上一个字给搁住了，完了，慢慢拆这字去吧。老枪刚来那会，听说给“凹凸”两个字给堵上了。堵了一天，又不愿切成拼音，可以想象其万分痛苦。之后他给“段”堵住过，给“尴尬”堵住过，堵得很尴尬。无药可救的是，在每次堵住以后，老枪总是坚持不换拼音。我刚搬来的时候，就赞扬老枪这种不见黄河不死心的大无畏精神，觉得这才是个性，觉得老枪是个人才。可是，遗憾的是，不是老枪真的一条道走到黑，只是他不知道还可以用拼音打东西。这厮用电脑，除了开机和存盘之外，其他一概不会。当我教会他怎么用拼音的时候。每逢有字打不出，老枪总是立马切到全拼，用得无比顺畅。14我们在这样的环境里为自己的未来努力，老枪为了有个车，可以游荡在上海的大街小巷里，每天看衡山路，巨鹿路，淮海路，南京路，金陵路，复兴路，可以在任何时间去外滩，所付出的代价是不能下车，只能在车上看。因为没有地方给你老枪停车。前提是老枪有车。估计到老枪有车的时候，就没有外滩了。因为科学家说，上海在以每年几厘米的速度沉向大海。我们相信科学家叔叔说的话，因为我的梦想，一年级的时候是科学家。老枪的梦想，一年级的时候是做个工人，因为咱们工人有力量。到了老枪有力量的时候，知道工人的力量其实只是肌肉的力量，然后老枪也想去做个科学家，因为科学家的力量好像更加大一点，科学家可以造原子弹。悲哀的是，老枪研究得出，科学家造的原子弹，往往是往工业区扔的，于是，有力量的工人就消失成尘埃。当后来的理想消灭前面的理想，然后后来的理想也随着消失的时候，老枪感到这个世界完了，既然这样，不如让它完蛋得更加彻底，于是，老枪选择了文人。15当我们站在外滩的时候，我安慰老枪说，其实科学家不一定非要造原子弹，他可以做些其他的有意义的事情，比如说，推测我们脚下的这块地方什么时候沉入大海。然后坐在实验室里，和我们一起沉入海水。16这一年的上海冬天的时候，我和老枪在街上吃面，热气腾空升起。我们看见两边光秃秃的梧桐，还有冰冷的西方建筑，觉得应该去找个暖一点的地方住下，因为什么的青春不应该这么受冻。在十一月份的时候，有人给我们住的地方搬来了两个取暖器，使我们无限感激，但问题在于，当用任何一个取暖器的时候，这里的电线就无法承担，然后我们去看看保险丝，其实是去看看头发丝，老枪感叹说，上海人啊。 像少年啦飞驰 第一部分 (3) 我们突然决定不能这样委屈自己，因为老枪的感叹除了一个上海人之外，最常用的就是，我还不到三十啊。从四年前感叹到现在，还是没有满三十，估计还能感叹几年。我们凑着身边的钱，决定去建国宾馆住一个晚上。因为那地方有二十四小时的暖气，有柔软的床。为了这个晚上，我们白写了一万多字，是能用的一万多字。老枪对我的算法提出质疑，说，我们的钱就应该用在这个地方。这样才对得起我们的青春。老枪的看法是，一个男同志，到了三十，就没有青春了。什么青春在每个人的心中，什么只要心态好，永远是青春这样的屁话，都是一帮子过了青春的傻×说的，说得出这些酸得恶心的话的人，年纪一定和我们伟大的共和国差不多大。我们交齐了一个晚上的钱，差点连押金也交不起。拿到钥匙的时候我们充满成就感。之后我住过无数的宾馆，都把宾馆当作一个睡觉的地方，再也没有傻到用它去纪念些什么。宾馆，是一个你走过算过的地方，你睡的床无数人睡过，在上面抽烟的，喝酒的，做*爱的，不计其数，然后铺好，等待下一个的光临。我和老枪进入房间，洗个澡，看着下面的上海，感觉我们从没有站这么高过。17之后我们珍惜时光，因为我们要在第二天十二点以前从这里消失。老枪说要睡个好觉，甚至忘记喝酒。冰柜里倒是有酒给我们喝，可惜喝不起。黄昏老枪起床以后深情地看着里面的啤酒，仔细端详，说，妈的你怎么在这地方就这么贵呢，然后对我一挥手，说，去超市买酒去。我们开了门，看见对面的门也同时打开，出来的人我似乎熟悉，像有些历史了。然后我看着他的背影向电梯走去，挽着一个男人，这男人的体型使我庆幸幸亏这里用的是三菱的电梯而不是国产的。这个女人我怀疑是陈小露，从走路的姿势和低头的瞬间。我们在小的时候分开，就在学校的走道上擦身过去的时候希望彼此永远不要见面。然后是从我的初中，高中，大学，真的没有再见到过。最后是在这种地方碰见。我在想陈小露当时和我在一起的时候怎么就没有这么漂亮，头发就没有这么长，脸蛋就没这么会装饰，表情就没这么丰富。思考的结果是，因为过了很多时候了。18之后一年我们开过一个同学会，小学的同学聚集一堂，一个个容光焕发，都换家里最好的衣服出来了，手机估计十有八九是借的，借不到手机的，没有好衣服的，一概以各种各样千奇百怪的理由缺席。我们到场的有二十几个，纷纷感叹这几年混得多么不容易，但是最后还是混出来了。我在这些千奇百怪的人里面寻找铁牛，找了半天才想起铁牛死了有一段历史了，下一个任务就是找陈小露。找了半天不见踪影，于是到教室外面去抽个烟，途中有三个人向我敬烟，其中一个叫错我的名字。等人走后，我手里有三支中华烟，想想自己抽三五好像寒酸了一点，于是走到学校外面那个烟摊上，向那比我念书的时候看上去更老的老太买了一包中华。老太无比惊喜，说一赶上同学会就这中华烟好卖。我仔细看着这老太，奇怪地想，这么多年了，她居然还没有死。然后我做了一件愚蠢的事情，哼哈了半天问老太，你还记得我吗，老太吓一跳，然后拼命点头，说，记得记得，你一直到我这买烟，老顾客了。以上就是我第一次到这老太这买烟的过程。19我走进教室，看见里面的人纷纷点头哈腰的，找到一个有空的，问，你看见陈小露吗。我都忘了那人是谁，那人却记得我，不仅记得我，还记得我和陈小露的事情，于是大声说，陈小露去香港了。然后大帮人围过来，指点当年我不应该把陈小露追丢了，看她现在混得多好，都女强人了。我问他们陈小露是什么时候去香港的。答案丰富多彩，但是有一点我肯定了，是在三年以前。所以我更加不明白那天在建国宾馆里看见的是谁。我得到了我要得到的东西以后就早退了。据说当天，由班长评选出的最有出息的两个人，一个是陈露，一个是陈小露，因为一个在澳大利亚，一个在香港，虽然都不知道干什么去了。而我们在场的，都留在上海。20我和老枪看见那个女人从拐角消失时，老枪又发感叹，说，上海女人啊。我说，改天，你也去傍大款啊。老枪说，好建议。我们坐另一个电梯去楼下，找一个超市去买东西。21大概几个月以后，我得知陈小露从香港回到上海，看望她的家人。那时快要过春节了，我打电话到陈小露父母住的地方，彼此寒暄一下，问她干什么去了，她说做生意去了。然后肯定以为我是要向她借钱了，忙说，做得不好，亏了，还欠人家债呢。然后陈小露的母亲叫她吃饭。一如小时候我打电话给她时的情景。最后我问她，喂，陈小露啊，大概今年的十二月份不到一点的时候你在什么地方?她先回答她妈说，哦，来了。然后对我说，在香港啊。我说，是吗，那我在建国宾馆里看见一个和你很像的人。陈小露笑笑说，哦，是吗? 真巧。 我在香港弥敦道上也碰见过一个和你很像的人。我说，哦。陈小露然后急忙说，我要去吃饭了，以后大家保持联系。然后挂断电话。这是我们最后一次联系。22我和老枪住在宾馆里，本来打算到半夜再睡，充分利用。可是我们在大约九点不到的时候就倒下了，理由是，妈的太舒服了。23第二天的上午十一点，我们退房出来，在附近找了一个茶坊，坐了下来，因为里面暖。我们坐到黄昏的时候，发挥惊人毅力。我们从徐家汇走到长宁区，路过一个漂亮的建筑，那是一排很整齐的房屋，说不出是什么建筑风格，老枪说，这是个好地方，以后要住在里面。当我们走近它的时候，发现房子前面还有人站岗。我们不由感叹里面肯定是个好地方，只有有身份的人才住里面，要不弄这么警卫森严的浪费。再走近一点我们彻底的失望，因为这个房子是一个消防队的宿舍。24我们爬了四层的楼梯以后到了我们蜗居的地方。里面值钱的东西有两个如果装WINDOWS98的话打开它要一天的破电脑。里面有一个很早的三国游戏。一个4倍速的光驱，装在我的机器上，用来看各种盗版片子。这光驱被我们训练得神通广大，因为常年读盗版片的缘故，这东西只认识盗版的碟。一回我和老枪搞到一个正版的碟，结果半天没读出来。另外我们还有一个手提的CD唱机。从它买来到现在好像从来没有休息过，除了换碟的时候。我们这里有六七张CD，一个是齐秦的精选，老枪爱听的，据说，齐秦的歌适合在上海听，问题就是，我们住的地方是上海吗?一个是校园名谣，当初看见这CD，没犹豫就买了，因为里面第一首歌是老狼的，叫《昨天今天》。以为这整盘CD就是老狼叶蓓沈庆这帮家伙拼的，边付钱的时候还边赞叹盗版的东西就是好，能把不是一个唱片公司的人凑一起。回来仔细一看，里面就老狼三个歌，《昨天今天》，同桌的你和爱已成歌。居然还有外婆的什么湾来着。老枪管那歌叫外婆的南泥湾。一个碟是披头士的精选，囊括了《LET IT BE》，《YESTDAY》，《THINK FOR YOUSELF》等等等等，只缺一首《挪威的森林》，披头士的一辈子就在里面了。一个是肯尼基的SAXPHONE，里面一定有他的“回家”，这碟我听过无数次，好像吹来吹去是那曲调。老枪最爱听萨克斯，原因是，老枪想象那个人在吹那么大的一个家伙的时候，肯定很痛苦。一张是一个叫文章的家伙唱的歌。在1999年以前，我们所知道的是，文章只能用来发表，没想到还能唱歌。后来搞清楚，原来那家伙是专门翻唱别人东西的，因为他翻唱的歌里有很多我和老枪都十分喜欢，分开买太贵，正好有一家伙把那些歌唱一块去了，就买了下来，尽管声音差些。还有一个碟是属于老枪选购失误。那碟是在地铁站买的，当时广播里狂喊，列车马上就要进站，大家注意安全云云的，老枪一时心急，拿了一个达明一派的碟付了钱就跑，到了车上，怎么仔细端详，感觉总有些异样。大家研究很久，不得其解。最后老枪大叫，妈的，老子买了个VCD。25一般我们进门的时候是放披头士的歌的，第一首就是《让它去》，我们在让它去的音乐里开机，泡面，到《黄色潜水艇》的时候，老枪已经进入状态。那时候他接手一个城市题材的小说，还没有决定要套谁的名字，所以写得很不确定。我在写一个个人感情隐私调查的，得自己编百来个人的感情故事，从老到小。于是，有在抗战的时候一起抓到一个鬼子而相爱的；有插队落户的时候谈文学谈理想谈人生相爱的；有出个车祸被撞后爱上司机的，总之写得以后再遇上什么人都不算稀奇了。这是上海极度古老的房子，还是中国的设计师设计的，于是就可以想象是什么样子的。它的下面是一个小弄堂，里面无数的人过着悠闲的生活，旁边是一条不知叫什么的路，虽然我们每天经过。26整个披头士精选里，老枪最喜欢的是一首叫《当我们六十四》的歌，并且常常暗地计算自己离开要唱这首歌还有多少年。当初他向我盛情推荐这歌，说，他会让你想起一些什么。我听到这歌前奏的时候就激动得不得了，老枪为我感觉到来之快感到很欣慰。所扫兴的是，我激动的原因是因为这歌的前奏像我小时候打过的电子游戏里的一段背景音乐。27老枪这些时候所思考的一直是上海是个怎么样的地方。自他从河北来上海的时候就这么一个印象，是个大都市，灰蒙蒙的。至于灰蒙蒙，这点老枪应该在河北就有所体会，到上海的时候正好赶上梅雨季节，真是灰蒙蒙得一塌糊涂，差点连路都不认识。等梅雨过去了，还是灰蒙蒙的，老枪才恍然大悟，那是空气污染。然后是通宵有饭吃，通宵有舞跳。老枪一开始来那会，去一个吧里，看见在舞池里一帮子人头摇得要掉下来，凭仅有的药理知识，料定那是吃了摇*头*丸的后果。事实是，吃了摇*头*丸的都在角落里颤抖，在上面摇头的，喝醉了而已。28在我们住宾馆出来的几天以后，老枪突然变得稀奇古怪，比如对着电脑屏幕傻笑，刷牙的时候唱歌，洗手间里一蹲就要半个钟头，打字打着打着突然乱拍键盘，然后极有耐心地把刚才乱打的东西删掉。半夜起床看上海夜景，想听CD的时候把VCD往CD机里面乱塞，看看读不出来，就把VCD拿出来，又忘了自己要干什么，呆原地想半天，终于恍然大悟，然后捧个电脑去看VCD了。这样的迹象显示，老枪的初恋来临了。因为老枪从前在河北一个很小的地方，所以恋爱不方便。因为在这种小地方，老枪不能随便去喜欢人，一旦喜欢，大家有意思，保证这辈子就只能娶这么一个了。农村和城市就这区别。我曾经暗自思量，老枪喜欢上海是不是因为在上海谈一个吹一个没人计较，也不会有个老太太追杀出来说，我的闺女已经和你约会过了你就得要定她了。结果老枪在上海这么久依然唱这单身情歌。这次老枪的女人是一个初二的学生，我听说以后吓了一跳，想好你小子，老牛吃嫩草。然后老枪掏出一张她的照片，是背面的，看上去很青春洋溢。于是又吓了一跳，想好你小姑娘，嫩牛吃老草。我问老枪怎么是背面的照片，老枪说，是偷*拍的。然后我问他们的关系，老枪说，打算最近和她说话。这年代还真有柏拉图式的。于是我很严肃，说，老枪，你还没有和她说话，就能在厕所里呆半小时，你若和她说话了，我看你的床就搬那儿吧。后来想想，正是因为没有说话，老枪才能在厕所里兴奋这么久。29此女孩为市区某一靠近我们住的地方的中学初二学生，中等的身高，很好的身材，很好的长相。喜好穿一蓝色风衣，骑一红色城市车，半长的头发，扎得很低，白色或者黑色的跑鞋，黑色的包，有时带耳机骑车，一次差点给撞死以后，很少骑车带耳机。这是我们的观察结果。是个人才。30老枪兴奋得像个中学生，天天念叨。此女生系老枪退酒瓶的时候发现的，所以近期老枪喝酒格外卖力。几个月前老枪喝的是白酒，然后换胃口改成啤酒，每天定时退瓶，退到第四十几天的时候，发现此女孩，然后发现每次只要老枪在，那个女孩总会深情地注视老枪一到二秒，激动使老枪仿佛重返校园，一听见四点半的铃声立刻退酒瓶去。我一直提醒老枪，处理这种年纪比较小的孩子要千万注意，第一，她们不懂事，太天真，容易有自杀倾向。第二，出了什么事情，弄不好你老枪要以奸幼罪论处。老枪的意思是，这个女孩子让我回到了以前，看见她就像看见自己这个年纪的时候在干什么。我的意思是，老枪你别虚伪了，不就怀念一下自己年轻的时候在干什么吗，那干吗非要找个女的啊，找个男的不也能凭吊青春?不就人家长得漂亮嘛。老枪说，不一样的。我坚信这个问题甩出来，老枪肯定没有答案了。问题很简单，就是，有什么不一样的?老枪的回答更加简单，不一样的，一个是男的，一个是女的。31老枪凭吊自己的青春凭吊了大概三个礼拜，觉得熬不住了，要和她做更深层次的交流。我一向的观点是，初二的孩子，什么都不知道，什么都没有，除了一个叫青春的东西。他们知道什么是他们要的?青春，其实还轮不到他们，青春是什么，不就是青年人发春吗。而他们还是少年儿童。然而，老枪依然抱着要交流的想法，并且私下觉得，这个孩子好像很有文学功底，看过很多东西，理由是，从她骑车的姿势里可以看出来。在这个时期里，老枪写了一个校园的中篇，两个爱情故事，一些哲理散文。于是发现，写小说要有寄托，每一个人物都是在你的生活里生活过的。还要有一个给你凭吊自己失去了什么的东西，比如你失去过一个馒头，你就买一个放在你桌上，怀念自己不小心把当初的馒头掉地上的时候就格外的逼真。所谓青春这个东西，不比馒头简单，所以要有一个很青春的人，每天在你眼前晃过，不要和你说话。因为她只是一个寄托，一个东西。和寄托说话，就什么感觉都毁了。好比你掉的馒头，某天突然开口对你说话，它就不是馒头了。32该女生一般很有时间概念，除非那天正好做值日。老枪一天的意义在于，起床，然后为自己的生计写东西，用写东西得来的维持生计的东西买酒，买酒为了能在退酒瓶的时候见上那个姑娘一面，然后愉快地上楼，在电脑前把产生的非分之想写下来，换维持生计的东西。33是年冬天，将近春节，老枪挤上上海往石家庄的1496次列车回老家。我则要去北京商谈一个电视剧的事情。那个时候离春节大概还有十来天，我因为订票及时，所以有幸得到一个卧铺。老枪因为过分相信铁道部门的分流能力，估计连站着都有困难。而且老枪那车是绿皮车，很有历史，估计老枪他爸也坐过这车。老枪比我先离开，这小子到石家庄只要一块钱，过程是这样的，先花一块钱买一张站台票，搞得自己像要和谁依依惜别的样子，看见列车员不是很严格的，混上车再说，碰上严格的，就冲着人头济济的窗口瞎叫什么路上要小心啊你身子不好啦，得叫得引人注意，否则就白叫了。然后突然一拍大腿，摸出一瓶药，对列车员说，我老婆有身孕的，忘记带××牌什么药了，我得去给她。列车员看老枪老实巴交的，又听说他老婆有孕在身，顿时产生母性的怜悯，挥手放行。老枪混上火车以后，直奔前面的车厢。那个时候的车，和文革时候免费去北京见毛主席的车一个德行。老枪要挤在人群之中十几小时，晚上无法入睡，就看一个一个灯火昏暗的小站过去。在到达大站停车的时候，被四周无法动弹的人群挤得浑身难受的老枪看见对面停的就是一辆橘红的带空调的车的软卧车厢，正向着上海驶去。与此同时，老枪看中的女孩，可能正躺在温暖的床上，怀里抱着一个从初二到大学的不知名男子送的绒毛熊，沉沉睡去。34在午夜两三点的时候老枪晃晃悠悠地醒来，看见行李架上都睡了人，然后想象，如果给我一个空间，如同世面上见到的大的绒毛玩具这么大小的一块地，我他妈就能睡得很舒服了。35在K14上睡了一觉以后，醒来已经到了廊坊。再过一会，我就在伟大北京的火车站下车，就在边上不远的地方吃了一顿麦当劳，然后拨电话到上次约好的那人这里，那人表示热情，说马上到麦当劳见我。他的马上很有水平，我等了足足两个小时，那小子才缓缓赶到，说抱歉弄错地点了。具体的活是，一个青春偶像剧，什么都齐了，就缺个剧本，要怎么赚钱怎么写，一集给四千。当时我听到这话很诧异，一个电视剧，导演齐了，演员齐了，资金齐了，居然缺个剧本。36老枪回到家乡，看见自己以前的同学都有了孩子，很受刺激。回来一直提起这事，说一个同学，一起玩大的，老枪出去那会还看见她被她妈追着打，回来一看，他妈的都做妈了。我对这事情的反应是，楼下学校里那孩子太小，不能做妈。37我在北京西单那里碰到我原来的同学，这厮原先是我初中的时候最笨的一学生，看名字就知道这还是他们家族遗传的笨，他爹本来给他取的名字叫杨伟，当时还没有多少人知道阳痿是个什么东西，杨伟他爹后来觉得叫杨伟的人太多了，不方便称呼，就改了个名字。这本来是个好消息，但是问题就是，改什么不好，偏只会沿袭以往风格，走真正字面意义上的修正主义，还以为改得很气派，叫杨大伟。小时候和杨大伟说话，不用考虑要埋什么伏笔或者赋予话什么深刻的含义，该是什么意思就什么意思出去，你说我爱北京天安门他还能明白，你说我爱北京最有名的一个门那就没门了。我们在文化广场下面吃点东西，这厮原先在我们学校对过摆一个水果摊，做生意因为老少皆欺，又没有执照，加上一次卖出去一些柿子，买的人比他聪明不了多少，不知道什么东西不能搀着一块吃，一口柿子一口螃蟹，结果吃进医院。倒霉的事情是那进医院的没有死掉，他爹是工商局一个大人物。于是第二天，杨大伟的摊子就消失不见了。后来杨大伟去了北京，我们当时班主任的意见是，杨大伟将来不饿死已经是上帝怜悯他有个这么难听的名字了，如果杨大伟以后混出来了，我就买个柿子撞死。然后这个当了一年班主任的老家伙第二年就死了，否则他还真的要去找柿子。这年冬天站我面前的杨大伟，生机勃勃。我们在文化广场下面吃了些东西，他就说，这地方没有情调，去三里屯吧。我当初对三里屯没有什么了解，在上海因为吃河豚中毒过一次，所以想象里三里屯该是个类似海鲜市场之类的。我到图书大厦边上的小路上要打车，杨大伟说不需要了，然后拿出一个大得像鸡腿似的钥匙晃悠几下，说，我的车就停在几十米外。我跟随他的鸡腿走到民航总局那儿，那本来是停机场巴士的，现在停着一辆白色富康。车能停到这地方，说明车主不是吃饱了撑的。我坐上杨大伟的车，在北京市游荡。38关于杨大伟的职业我一开始很好奇，后来搞明白原来就是个做鸭的，而要鸭的女人都特别有钱，因为要鸭说明思想解放，思想解放带来的后果就两种，特穷或特富。特穷的当然不可能要鸭。至于普通的劳动妇女，对鸭这个新兴职业显然知之甚少，跟他们提鸭，她们的第一反应就是红烧了好吃。至于杨大伟为什么较一般的鸭有钱这很好解释，因为女同志很想知道，那个叫阳大痿的，到底是什么东西，妓男叫这名字也敢出来混，肯定不简单。39之后几次我去北京，都给杨大伟打个电话，他马上给我安排好客房，因为我对外宣称我是记者还是什么中国作家协会会员什么的，杨大伟给我安排的房间都在中国作协的宾馆，并且吩咐说，到时打车回去，千万别说是去作家协会，没人认识，这片是卖家具的，你就告诉他到建材大厦。40至于房间的钱我从没有掏过，有次我假惺惺地要掏钱给杨大伟，杨大伟一脸怒气说哥们之间谈钱干什么。杨大伟之所以如此善待我的原因是，在初中的时候，全班只有我没有嘲笑过他。事实是，那时我懒得理他。当我心怀感激地听见他说哥们之间谈钱干什么的时候，心里还是想，谁是你哥们了。41春节以后老枪从河北回来，人给挤得瘦了一圈。之后老枪一提起火车就直冒冷汗，每次坐地铁听见本次列车终点站上海火车站就恨不得反方向坐莘庄去。每次要坐火车出去，都恨不得提前个把月订票。我们在上海碰头，老枪花了半个小时描述在火车上是怎么度过的，然后终于想起那姑娘，看过手表以后两眼一坠，说，完了，回家了。过了足足十五个小时，老枪突然在床上大笑。笑完以后告诉我，看来离开学校这监狱已经很久了，都不记得了，现在监狱还放寒假。42在剩下的很多天里老枪急切地想见到那个初二的小妹妹。因为老枪忘记了她的模样。许多人是这样的，先忘记一个人的模样，再忘记一个人的名字，这是对恋人的。对于朋友，顶多发生的是，看着A，脑子里想起B，然后叫，哎呀C君，好久不见。一如在以后的一个时间里，我看着老枪，不知想起谁，叫道，哦，老刘，好久不见。 像少年啦飞驰 第一部分 (4) 43在实在记不得一个人的模样的时候，很多人只好挂念着这个人的名字。遗憾的是，老枪什么都没有。老枪在暗中给她设计过很多的名字，大多是属于那种委婉动听的，大概是写了琼瑶的东西给刺激的，连婉君都给用上了。老枪现在比较害怕去问那姑娘的名字，怕问出来失望，搞半天姓牛就完了，美好感觉得消失一半。44在学校开学以后的第一个礼拜，我们参加一个文人聚会。聚会在巨鹿路上的一个酒吧里，在场二十人，全体胡扯瞎掰。一厮写过一个叫动物园的长篇小说，对外硬是宣称叫《动物庄园》，在场的作家们显然是没事一直去书店看书名的，都觉得动物庄园这名字耳熟能详，全上去敬酒了。还有一个以前是搞音乐的，立志要成为校园歌手，以后红过老狼。后来没有出路，实在要饿死了，终于去搞文学，第一个散文就是《怀念老狼》，正在吹牛写了一个叫《怀念狼》的。席间还有一个写《短恨歌》的，一个写《死不瞑目》的，一个写《霜冷长江》的，一个写《挪威的树林》的。正数着，突然醒来。放上《神秘园》，那是我们惟一的没有词的盘，然后呼呼大睡。早上我对老枪说，妈的我昨天晚上做了一个恶梦。老枪以为是我杀人放火了。没事，就看见一堆作家，整整一堆。我说。45过几天我和老枪去南京办一些事情，结识一个自由作家。那家伙告诉我南京不一定是中国好作家最多的地方，但是是穷作家最多的地方。这句话在那小子身上就可以验证。此人名字叫一凡，本来在一个公司里干活，一时头脑发热，辞去所有工作成为自由写作者。当然这是经过很大的搏斗的，主要包括和自己精神搏斗和对老婆的肉体搏斗。一凡的老婆原来是街上给人洗头的，给客人洗一个头十元，和老板四六分成。一凡去洗时邂逅这位女子，由于当天回家后不慎观看《魂断蓝桥》，受到启发，过三天就将此女娶回家。这件事情是他认为做得最有艺术家气质的事情。不料结婚不到一个月，除了艾滋病外一凡基本上什么样的性病都得过了，可谓对各类疾病大开眼界。这个女人除了上床以外其他的事情一概不予理会。有几次房事不小心改不了习惯，一凡起床去洗手间，只听那女人条件反射地大叫，哎，别跑，还没给钱呢。其实这些都不是最大的不幸，最大的不幸是一凡娶此洗头女后，依然得自己洗头。46我们在这个古都做长达六天的停留，在此六天里一凡带领我们出没各种学校踢球。此公原来是少体校毕业，一百米跑十二秒，脚出奇的长，令人惋惜怎么不是一个女的。一凡最大爱好就是踢球，本来在少体校就是踢球的，后来一凡的妈觉得踢球没有前途，逼迫一凡去搞电脑，并且私截下一个并不有名的足球俱乐部的邀请。一凡的老母觉得此事做得极端正确，可以帮助一凡找一份更好的工作，赚取更多的人民币，讨个更漂亮的老婆。事实是一切与之相反。一凡在九三年从事电脑推销，可惜此时人们不了解电脑是个什么东西，觉得花七八千元购买一个黑白电视机极其不值。一凡本人对电脑也是非常不喜欢，当时的机器只能做简单的文字处理，买来毫无乐趣，于是索性不干。可惜几年以后电脑流行，以前的朋友顿时咸鱼翻身，几个做软件设计的更是如同鲸鱼翻身，动作大得不得了，买房子买车子买老婆。此后一凡去中学当体育老师。说起体育老师，我不由想起一些以前的事情。47我一向觉得中学体育老师是一个很幸福的职业，尤其是我所在的中学。在我念初中的时候，上面几届的学生告诉我们，我们的体育老师叫野狼，此外号显得此人尤其悍，到现场一看，原来是个瘦弱男子，平时升旗的时候让人难以辨别他和旗杆哪个更瘦。到后来我们才搞清楚，原来所谓野狼，也是一个色狼的意思。我的初中曾经出过一起体育老师诱奸少女一案，偏偏此少女姿色一流，是一个高中学生的女朋友，那高中生的父亲是法院一个大官。自己的主业贪污，顺便给贪污之人定刑。一次这个高中生约自己的女朋友到家里，用尽毕生的调情功夫，终于骗得她上床。下床以后，趁自己女友收拾之际，拼命寻觅床上何处有血迹，结果搜寻工作失败，便恼羞成怒，用刀威胁逼问女朋友还和谁干过，这个女学生看见刀吓得马上把自己体育老师抖了出来，于是两天以后这个外号叫“狼”的体育老师的尸体浮上水面。这件事情是我所经历过的闹得最大的一件事情，这个时候来了很多记者，学校领导一个不见，仿佛每个都是大牌人物。事实是他们的确是大牌人物，一些记者差点也和“狼”一起火化，在一个月的时间里这里很热闹，每天都有新闻传出，先是那女生自杀，由于使用的是劣质丝袜，所以没能死去，倒是她奶奶看见孙女脖子里挂着丝袜掉在地上一动不动，吓得发心脏病死了。然后是记者被殴打，照相机被砸。据说是学校方面派出的打手，可见学校里为什么这么多流氓而不能灭掉，原来搞半天，有的学校领导就是流氓。一个月以后事情平息，一切如同未曾发生，死去的人马上有人代替，他就是我们的“野狼”。野狼的好色比起他的前辈有过之而无不及。此君使用的好色手段和一切体育老师是一样的，比如在天热的时候让学生做俯卧撑做得特别勤快，而自己牢牢占据班级最丰满或者最美丽的女同学的前一米位置，眼神飘忽，心怀叵测。并且时常会在这个时候鞋带松掉，然后一系就是三分钟，或者索性搬一个凳子过来，坐下来慢慢观赏。此公手段之二就是冬天大家穿衣服比较多的时候，上来就先让学生跑五圈，等大家气喘吁吁跑完以后，眯起眼睛，满怀慈爱，说，同学们，在冬天的时候，大家身上出汗了如果没有排出去的话很容易引起感冒，所以给大家三分钟时间去脱衣服。天哪，三分钟，那得脱多少衣服啊。冬天的时候女学生一般在里面穿羊毛衫，比较紧身，身材一目了然，此人在这个时候立即对这些女生做出分析处理，然后储存一些比较丰满学生的资料，等待夏天来临。还有就是让女学生做力量训练，比如哑铃之类，通常不会给女生一下子就能举起来的那种分量，得要往上面加几斤，然后在角落里观察哪个漂亮女生举不起来，就马上出现在她们身后，身体紧贴，从背后抄手过去，紧紧握住那些美丽姑娘的手，并且是两只手全部握住，丝毫不留情面，然后动用臀部肌肉，往上前方一顶，顺势举起哑铃，如此动作，不计其数，慢慢重复。事完以后，那帮漂亮的姑娘对色狼说：谢谢老师。此招因为有身体接触，所以为某些体育老师所喜欢，哑铃给偷掉几个立即自己掏钱购买，体操房漏水立即冒雨抢修，年终再因为这个被评为劳动模范。我们的野狼老师刚到学校就去体操房溜一圈，然后自己去买了几个扩胸拉力器，以完备行色工具。于是每到体育课，在角落里拉那东西的肯定是美女。野狼美其名曰：强化训练。当时我有一个朋友叫大奔，此人的女朋友是班花，属于野狼重点窥视对象。一次体育课上，在野狼抱住班花的时候，大奔操一哑铃向野狼砸去，旁边女生惊叫，野狼反应机敏，估计此类情况以前发生很多，于是头一侧，那哑铃砸得野狼肩膀脱臼，进医院一个礼拜，后来急匆匆地出院。大奔被学校记过，大奔的父亲一天以后开了个奔驰过来，利索地给大奔转了学。从此大奔和那班花一直不曾见面，哑铃砸下去后，那班花吓得面无血色，然后冲大奔叫，呀，你疯了，心眼这么小。然后大奔一扔哑铃，加强武器的杀伤力，抄一杠铃冲过去，不幸被其他赶来的体育老师抱住。当时女朋友没给体育老师抱的，长大后的梦想是当个体育老师；给抱了的，梦想是当个校长，能灭了体育老师。48我将此事告诉一凡，一凡大笑不止，说完了，如果以后再当体育老师，再不给男生哑铃杠铃练了。49现在我们继续一凡的身世。一凡当了三个月的体育老师，觉得太闲。在泡妞方便上面倒是没有感触，然后此人当体育记者一年。好几次看球赛差点自己憋不住跑场上去。一天一凡去看球，消息说会推出几名新球员，于是一凡架好相机，用长焦瞄准球员出口，巴望能生动地拍下新生力量的模样。那两个新球员上场，一凡当场厥倒，差点镜头都掉地上，原来那几个新生力量是以前少体校的球员，和自己一起踢过球，其中一个在那场比赛里连进三球一举成名的家伙以前还是一凡所在这个位置的替补。比赛结束以后一凡上去采访，和那连进三球的家伙互相拥抱，都问彼此最近干什么去了，其他体育记者眼红得要死。然后一凡问他，你一个月的工资多少，那家伙说，我是个新球员，刚从二队选拔上来，一个月大概也就五六千吧。听到此话一凡十分欣慰，想好歹跟老子差不了多少。一个半月以后，此球员累计进球到了8个，成为赛场新秀，一凡亲切地去采访。那家伙说，反正十分钟以后有记者招待会呢，你到时再来吧。一凡说，我想要点独家的东西啊。那家伙说，别，所谓独家的东西都是球员的隐私啊，隐私怎么好随便乱说啊。然后就进休息室了。一凡受到很大刺激，想你小子牛什么啊，当年你他妈还穿我的袜子来着。你隐私个屁啊，你追过谁我他妈都能给你一个一个数上来。第二天一凡就辞职不干，赋闲家中两年，靠看英超联赛写些小情小调的东西打发日子。然后在九九年的时候，突发奇想，凭自己的积蓄和父母的积蓄，凑齐二十万，杀入股市。此人可谓是股市里最庸懒人士，这些钱都是用来等待抽签中新股。然后一个新股上市可以赚取一万来元。当时半年内抽中三个新股，赚得三万余元，日常花销足够。半年以后，此君去一个网站工作，做一个版面的总监，日夜辛劳，工资不菲，一个月能有近万块钱，可惜做了一个月以后觉得太忙，是前面两年看英超留下的症状，工作时候常常想念看比赛，左手啤酒右手牛肉干的，于是发现在这个世界上最能达成他这个愿望的职业是当一个作家。可惜此人还未成家，就慌忙辞职，回家看英超。看了半年，积蓄用光，又失误得娶一洗头女回家，便与家中不和。没有了后盾，只好靠平时写些小东西投稿，换点小稿费，一个月写足了才五百来块钱，生活穷困潦倒，手机常年关闭。我和老枪去的时候，正值此君万分拮据的时候，经过朋友介绍，在街上的一个馄饨摊认识。50我们天天晚上去南京郊区厮混，那地方一片漆黑，还有几个小山和台阶。听一凡介绍，说是那儿情侣出没无常，走路不小心都能踩着几具。我们哈哈大笑，不信以为真。结果那天老枪真就踩到一具，吓得老枪差点报警。可能是那对情侣刚完事，趴那一动不动，听到远处脚步声，更加不敢发出动静，想人生的路有无数条，那几个小子也不一定非要走到我那儿吧。结果还是不幸被老枪一脚踩到，准确无误。那小子被踩到以后直骂，妈的没长眼睛啊，走路怎么不看脚下有没有人啊，真他妈活得没有事情干了。这小子的每句话就像老枪那一脚一样准确无误。51当天我们去了南京的一个小酒吧，那里有无限畅饮，付他每人十五元钱，就可以喝到你滚倒。当然喝的啤酒不会是好啤酒，而且黄得异常。我们的位置坐落在厕所边上，我们不由提心吊胆，再看看里面的店员，一个个有气无力，欲死不能，神态诡异。老枪建议说，我们要找个什么方式先出名然后赚钱然后买三辆跑车去沪宁高速公路上面飙车去。一凡过了两个月的穷日子，不由万念俱灰，说：还跑车啊，是不是那种前面一个人在拖，后面的人坐的那种车啊，旧上海不就有，还是敞篷跑车。老枪被嘲弄以后降低要求，说，有个桑塔那就心满意足了，哪怕是普通型的。我说，桑塔那啊，没听说过，什么地方出的?老枪被呛了，不由漏*点消退，半天才说：那车的出处啊，伤害大众。于是我们向着有一辆伤害大众的桑塔那的目标迈进。52那天无限畅饮完毕以后，我们去一个地下的录像厅看电影。一凡介绍说，这是南京一些很有性格的地下导演搞的，他们是戏剧学校毕业的，因为过分前卫，所以片子不能通过审查，所以就没有名气，所以就躲在地下。一凡的话让我们觉得，这个看录像的地方在地下比较深的地方，没有想到，一凡带领我们到一个小弄堂里面，然后往天上一指，说，上去。我和老枪往上看，在一个很破的楼的三层，灯火通明。此灯绝不是等闲之灯，照得整个弄堂带着光明。一凡觉得这就是象征那些导演的力量，光明普照大地，在这黑暗的地方。53我们走过破旧的楼梯，那梯子是用铁烧的，显然是导演考虑到来他这看东西的人都比较穷苦，胖不了，所以为节省起见，就用铁叫人烧了一个。来个局长大家就都完了。在那几十平方的大房子里，放一个34英寸的国产彩电，不打几下不出影像，还属于半自动的那范畴里。然后边上是两音响，牌子我从来没有见过，我和老枪怀疑是世界顶级的东西，类似法拉力F50那种东西，得去定做才能有。一凡一拍那家伙，说，法拉力，拉你个头。这东西就我妈厂里做的，两个音响加一个低音炮，两个环绕，一个中置，一个功放，你猜多少?说着突然窜出一只手，张开五个手指，说，五百。那个身价五百的东西先是在放伍佰的《挪威的森林》，果然是两者相配，音质绝佳。我和老枪拍一凡的肩膀说，你妈好手艺。伍佰的音乐属于那种比较吵闹的像是破痰盂旧脸盆都在敲的东西，所以反正噼里啪啦的没听出什么来。然后是张洪量的一个叫《整个给你》的歌，此歌极其像黄色歌曲，老枪对张洪量声音的评价是，纵欲过度的嗓子唱出来的，听得我和一凡十分惊叹，好家伙，光听声音就能听出那人纵欲过度来。然后我们问老枪：你小子怎么听出来的啊。这时，张洪量唱道，我整个给你，我那个给你。54为了防止街道上大妈等闲杂人等的检查，先放了一个港台的片子。此时已经到了十来号人，一个个都披头散发，神情似鬼，嘴里叼烟，目中无光。这个时候我突然觉得恐怖，于是想起念书的时候一个老家伙说的话。当时正上语文课，那老家伙没收了一本所谓新生代的人写的东西，此人想必一直看那些书，我看见他的嘴脸就可以想象这人在书店里拿一本《情色××》的东西，躲在角落里一目十行，唰唰翻书，寻找黄色描写的情节。这家伙没收那书以后，估计会占为己有，然后好好研究。但是，作为一个老师，不得不装模做样地说：同学们，老师活了半个多世纪了，最后想告诉大家，一个人，在社会上，可以活得堕落，可以活得自私，可以活得放纵，就是不可以活得麻木。此人说此话时神采飞扬，还把手里的书扬了扬。此话出自他口虽然虚伪，但是这却是我们至今为止听到的从这老家伙嘴里冒出来的最让人感动的话。这话曾经使我相当一段时间里勤俭节约，不抽烟不喝酒，积极向上。这家伙说这话的时候莫名其妙加了一个“最后”，使这话蒙上了一种伟大人士临死遗言的气息。结果这家伙的最后变成现实，第二天上班的时候横穿马路被卡车撞死。我们的学校，对此表现出兴奋，因为又多了一个教育学生不要乱穿马路的例子，而且极具说服力。我们班级也为此兴奋良久，想这老家伙终于死了。然后是班会上，校长强调，我们每个人，在离开自己母校的时候，应该充满感情，见到自己老师的时候，应该充满尊敬。55首先放的是一个叫《疾速传说2》的片子，是一个讲飙车的，开场的女主角十分漂亮，表演到位，声音甜美——或者说是配音甜美。此人讲话的腔调使我想起我以前一个女朋友，这个女的讲话非常缓慢，自成一格，如果闲来无事，听她说话如同音乐绕梁，全身舒爽，倘若赶时间有急事，恨不能用枪顶着她叫她说快点。最后电影里的女人死于翻车，她死去的时候，我借故去了次洗手间，想起以前的一些事情，想象此女现在正坐在谁的车里，用这样的语气说话。此司机必然容易出交通事故。然后很小资情调地叹了几口气，回到播映大厅，翻车死掉的女人的尸体正从车里拖出，我在想，如果真是这样，那就可惜了这样的美貌，这样的声音。然后是张柏芝出场。张柏芝的表演显然做作，声音难听——或者配音难听。先前张柏芝出道的时候，我们都对她抱有好感，后来听说这个女人觉得自己名字难听，听着像张白痴，所以想改名字。对此我和老枪很是赞同，结果张柏芝说，希望能改成张发财，张有钱的时候，我和老枪同时昏厥，对这人的好感顿时消灭，觉得这女人还是叫张白痴好。后来我们意识到改这个名字最适合不过她了，因为她有钱，她发财。56这片子让我们对速度重新燃起欲望。在几年以前，我特别喜欢飙车，并且买了一辆YAMAHA V2的两冲程摩托车跑车。此车性能优异，在公路上开的时候其爽无比，那些桑塔那根本不是对手，六个前进挡，在市区按照转速表红区换挡的原则开基本上连换两挡的机会都很少。使我这种以前开惯50CC轻骑的人一时难以适应。在我开轻骑的时候，我对那车说，妈的你快点。然后换了那250CC以后，心里直叫慢点慢点。在中国开这车，超越一切车辆没有问题，而且声音清脆。为这车我倾其所有，觉得物有所值，因为它超越了一切。我们当初和一群青年飙车的时候，觉得只有高速让人清醒。当时我们初涉文坛，读了很多废品，包括无数名著，神情恍惚，心里常常思考诸如“我为什么要活着”，“人生的意义是什么”，思考得一片颓废，除了街头的烟贩子看见我们顿时精神抖擞以外，其他人看见我们都面露厌恶。我们当时觉得我们的世界完蛋了。哲学的东西看多了就是这德行，没办法。在后期我们开始觉得这个世界虚幻。其实是因为没有什么事情可以做，睡多了自然虚幻。一个人在床上的时间多了，必然觉得这个世界不真实。妓女也是一个性质的。我们像妓女一样地生活，有事没事离开不了床。在上面看天花板，觉得妈的这个世界完了，我们完了，人类完了。至于为什么完了，答案是，不知道。后来我们都买了小轻骑，让自己可以在比较远的范围内活动。当初我们的感觉是，妈的这家伙真快，能开每小时五十公里。世界真美好，能有路，人类真美好，能造出轻骑，我们真美好，能在路上开轻骑。换上雅马哈以后这样的感觉尤其强烈，使我一度精神奕奕，容光焕发，回光返照。如果你体会到，你坐在一个有很大马力的机器上，用每小时超过180公里的速度飞驰，稍微有什么闪失，你就和你的花了大价钱的大马力机器告别了，从此以后再也不能体验超过桑塔那的感觉，再也不能吃到美味的椒盐排骨，再也不能看见刺激的美国大片，再也不能打听以前的朋友现在在干什么，你就会觉得这个世界无比真实，真实得可怕，真实得只要路上有一块小的砖头就会一切消失，你就会集中精神，紧握车把，看清来车，小心避让，直到静止。有一次，在七十公里的时速转弯的时候，果真压到一块砖头，车子顿时失控，还好车速不快，又逢农民大丰收，我飞到路边的一个柴垛上，居然丝毫不伤，但是车子滑向路中，又正好开来一个集装箱，这集装箱是我刚才就超过了的，那司机还和我并了一段时间，我没有功夫和那么次的车磨蹭，故意并排了十几秒以后马上窜到集装箱前面去了。那司机肯定记恨在心，又恰巧看见我的车滑在路当中，于是此卑鄙小人集中精神，小心翼翼地打方向，瞄准我的车碾了过去。顿时我的雅马哈报废。你比它快，可是你会失误，你失误的时候，就得看谁重了。车毁了以后我无比憎恨这类大车，发誓以后要开个坦克和此类晚上交会从来不打近光的卑鄙大车好好撞一回。在我的爱车报废以前，只有一辆车把我的车给超了，我用尽力气，还是被那车甩得无影无踪，连并排的机会都没有，是一辆叫三菱的跑车。若干年后，我开着那种车穿过上海，那时才知道这是一个叫3000GT的跑车，我开的是VR4，双涡轮增压，320匹马力。在一段时间里，它成为我的梦想，当梦想实现，我又发现我的梦想太重——我的意思是车太重，有1800公斤，是辆笨重的跑车。仅此而已。 像少年啦飞驰 第二部分 (1) 57在看完《疾速传说2》以后，那地下导演安排的第二个片子叫《爱你九周半》。此片是一个美国片，美国人拍的东西，不上床就难受，导演总会觉得好像还缺了什么，此片果然色*情，看得在座的一片沉默。可惜看到一半电视机不出图像，我们只听见里面的声音，不由浮想联翩，让人心神荡漾。终于有一人按捺不住，上前对这电视机就是一拳，这机器顿时大放光明，一切正常。因为这是一个VCD的片子，而它的下集被那地下导演遗失，所以大家只能欣赏上集。在经过两个半小时的等待之后，终于放映此导演大片，叫《什么是人性》，在此之前，这导演从来没有露面，就在放片子的时候出现一次，其形象让我们大吃一惊，原来这人肥头大耳，肚子突起如同那国产电视机，双腿粗壮如同那两只音箱，屁股大如功放，与此套器械可谓达到了人机合一，使人惊异此人是如何做到从那梯子上上来而梯子不塌的。在我的印象里，凡是生活穷苦的人物，形态都应该对得起自己的收入。于是问老枪，这人是如何做到在穷困的条件下让自己的肚子那么大的。老枪的回答是，因为国产啤酒是比较便宜的。58导演折腾完机器就消失了，是为了让我们更好地观赏片子。我相信假使是一个好片子，导演坐你身边就没有趣味了，就好像一个姑娘是个美女，但身边矗立她的老母，就感觉别扭了。我们热切地等待这部叫做《什么是人性》的电影。里面很多演员都是临时凑的，只要傻×似的伫立在镜头前面，用永远不变的神情，嘟哝一些台词就可以了。导演的镜头很考究，整个片子看完了却没弄明白讲什么。59以后的事情改变了我们的生活。我的，老枪的，这穷胖导演的，一凡的。两年以后，老枪开一个国产帕萨特，悠然穿梭在上海的晚上，观赏外滩风景，因为还是伤害大众出的车子，所以偶然一次伤害过大众，就是兜倒一个上街的老奶奶，其他时间，安然无恙。此车二十五万。一凡最为夸张，开一个奥迪TT的跑车，价值70万，不能随便出车门，否则会遭人围观，索要签名。这车实在太猛，一次高速公路上翻车，接近报废，结果一凡与我上次一样，连擦破皮的地方都找不到。第二天，一凡在高速公路上翻车的事情出现在全国各大报纸的重要版面。胖导演开一个北京吉普，叫切诺基，此车毫不怯懦，四升的排量，有一个其大无比的油表。加上百公里二十升的耗油，让人一辈子不忘记加油。这人刚刚考出驾照，所以小摩擦不计其数，车身上满是撞击痕迹，满街乱掉防撞杆。60我们几个是在一起搞电视剧。但是你首先要搞清楚看电视剧的都是些什么人，据一个调查说，看电视剧的家伙都是月收入在两千块钱以下，四十岁以上的家庭妇女。为什么电视剧现在有很多批评，因为这些女人很厉害，掌握着遥控器，恰好如果丈夫是评论家的话，因为看不成球，往往恼羞成怒，后果就是电视剧口碑不好。这是乐观的想法，一度指引我们前进。61在一年的开春，老枪认识北京一个搞电视的公司，该公司刚刚成立，钱多得没有地方花，又知道老枪的瞎掰本事，决定将我和老枪作为大有前途的电视剧本写手来培养，说要搞一个轰动全国的电视剧，剧本上决定花一百万，由三个人合作写，就算钱赔了也没关系，重要的是打出他们公司的品牌。这句“钱亏了也没关系”使我和老枪信心大增，在给老板赔钱的时候自己又能赚钱，是件很美的事情。我们的另外一个写手是有一定写电视剧本经验的，此人干瘦无比，像从埃及古墓里爬出来的，喜欢抽烟，但比较没品，掏出来的都是红双喜，据说此人以前当过足球裁判，一次在掏红牌的时候突然发现红牌掉了，遂掏出红双喜烟壳扬扬，将人罚下场，于是对红双喜产生感情，抽了很多年。这具干尸从不让别人叫他中文名，估计是姓牛或是姓朱之类的，此人英文名和国际影星的一模一样，叫汤姆·磕螺蛳。我们开始叫得很不习惯，以后索性叫他磕螺蛳，此人痛恨自己的中文名字，连自己妈都难逃厄运，不被允许叫儿子的中文名，于是每次看见儿子都开心地唤道，回来啦，汤姆·脱裤子。62我们称之为怪癖，而且一度为自己是正常的而高兴。后来发现，其实我们每个人都有怪癖，磕螺蛳是属于比较勇敢的，肯将自己的怪癖向世人展示。我们的朋友当中，有看见人就喜欢给人算命的；有吃饭前喜欢上厕所的；有洗完手喜欢摸头发的；有开车不喜欢换挡的；有坐车绑了安全带会晕的；有刷牙只刷十来秒的；有洗脚不脱袜子并且对外宣称这样做的好处是顺便连袜子都一起洗了的；有一直骑在自己的自行车上找自行车的；有因为看电视到紧张的时候一口气不出差点憋死送医院三次的；有写了一段话就喜欢加一个逗号的，等等。63磕螺蛳三十岁多，没有结婚，最近的一个女朋友是个大学生，因为嫌弃磕螺蛳崇洋媚外而分手。分手的时候很严肃地对磕螺蛳说，你知道，我最恨假洋鬼子了，你的虚伪让我觉得很不自在，我们都是中国人，我的男朋友，也应该是一个真正的中国人。妈的多爱国的女孩子啊。三年以后，这个只爱中国人的女人，远走加拿大，嫁给了真洋鬼子。64北京的烧钱公司给我们安排了三个宾馆双人房，时间为四个月，所有开销都记在那公司账上，只是事先签好卖身契，无论怎样，十天以后，要有六个剧情大纲放在他们的面前，然后挑选其中的一个，三个人在三个月里把它磨出来。65这个地方位于北京海淀，属于文化气息浓厚的地方，因为书多。书多不可否认，可大多都是教辅书，这个地方是全国有名的迫害学生的源头，每年有不计其数的教辅书从此地诞生，然后将一种据说是“知识”的东西通过火车运往全国各地。66当时我是第一次搞电视剧这东西，能入选的原因是老枪的竭力吹牛，说此人如何厉害，编起故事来三天三夜收不住，人不死光不罢手。因为以前没有写电视剧的经验，所以更加没有束缚，非常感性，犹如扑面而来的一阵什么来着，让人耳目一新。这帮傻×果然相信，并且装出求贤若渴的样子，说，我们的目的就是发现新人，这个世界本来就是年轻人的天下，我相信有很多有才华的人，我们公司的职责就是挖掘他们，培养他们。语气虚伪得一塌糊涂，差点最后把“榨光他们”这样的真话说出来。67我们三人都没有灵感，于是一起在晚上吃喝玩乐，北京的三里屯土里土气，酒吧门口通常有一个像打劫的会拦住你，差点给你唱走过路过不要错过，让人兴致一扫而空。路边站的都是昼伏夜出质量不达标的鸡，从路口望三里屯，你会感叹，果然是三里臀。68我们三人丝毫没有头绪，在北京的夜色里游荡。老枪一直会灵光一现，说，等等，等等，我有感觉了，快要出来了!然后直奔厕所。此人对生活越来越乐观，语言越来越幽默，看得出他对未来的生活预料到了什么。磕螺蛳常常回忆一个女孩子，此人与磕螺蛳只见过一次，是在西单一个商场里擦肩过去。这时老枪肯定闷角落里想他的那个初二女孩子。69我一直觉得我们每个人的内心深处都有一个脸谱，你一直在等待遇见一个人，此人能让你锥心难过或者无比快乐。她此刻可能就在你不远的地方，你可能因为系了一次鞋带而失去和她遇见的机会，然后一辈子不再遇见。所谓花心的人，其实尤其专一，他从每个不同的交往着的女孩子身上找出与自己内心需要的姑娘相似的地方去拼。一旦有一天遇见这样的人，他可能会抛弃一切姑娘。至于怎么区别是不是，这个很简单，如果你实在感觉迟钝，就只能这样形容，当你看着此人的时候，你只想拥抱，而不想上床。舅妈奶奶之类的除外。70这年北京的所有可以玩乐的场所被我们悉数游遍，磕螺蛳这个人比较无味，除了会唱一曲《大约在冬季》外，其他一无是处，况且每次唱歌的时候，他总是很做作地站到台上，对着话筒咳嗽几下，好让全场都知道他要唱歌了，然后在音乐响起的时候，深情地对着下面一大片人说，朋友们，下面我给大家演唱一首——大爷在冬季，这首歌是我很喜欢的一首歌，它对我有非凡的意义，希望大家一样能喜欢。磕螺蛳说这些话的时候时机常常掌握失误，一般的情况是，他说完这些话的时候，音乐已经响到第三句了。这些话磕螺蛳每次必说，哪怕是就和我和老枪在包房里唱歌的时候也不曾忘记，这使得我们暗地怀疑平时没事他一个人唱歌时是否也冲着电视机柜说：柜子们，下面我给大家……我和老枪觉得，这首歌肯定给他带来过刺激，比如说，他的初恋女友在抛弃他而去的时候，来接她的男人就是唱着这歌的。71我白天窝在宾馆里写东西，晚上四处游走，并且对北京这个城市没有丝毫的兴趣，比方说长城，天安门，故宫什么什么的。我从小就听人说，伟大的长城，壮观的故宫等等等等，可当我在北京留了个把月的时候却发现我已经对这些东西失去像小时候那样的漏*点。一直到有一天，我觉得要对得起自己童年的梦想，科学家是不能实现了，长城还是要去看一看的。于是在一天晚上吃完饭大约8点左右，在木樨地附近拦下一辆出租车，对司机说，长城。然后心里想大概来回的车费得花三四十块左右。不想那司机吓得差点一巴掌挂在倒挡里，然后看着我说，您干什么的，这么晚要去长城。那天正好我心情有些郁闷，不由大声说，跑长城怎么着，你们开车的还要管啊，我又不是去中南海，怎么着，你跑不跑。那人说，跑，不过您是要打表还是咱先谈好价钱?我一听觉得事情有些复杂，忙说，一般是收多少钱?那人说，两百。我马上问他长城的具体方位八达岭在什么地方，等弄明白怎么回事情以后终于意识到，这个我儿时的梦想将永远不能成为现实。然后飞一般地下车，只听司机在里面骂傻×，回到住的地方跟磕螺蛳一讲，磕螺蛳哈哈大笑，然后对我说，傻×。72自从上次长城的事情发生以后，我再也没有小看过北京，出门打车前必仔细研究版图，可惜我们出门的机会越来越少，因为电视剧大纲早已经通过，需要我们三人齐心协力在一个多月的时间里生产出四十万个字。这部剧的主要内容是这样的：有一个女人爱上一个比自己小的男人，而那个比那个女人岁数小的男人并不喜欢比自己岁数大的女人。女人千方百计讨好那个男人而那个男人喜欢的另外一个女人不喜欢这个男人而喜欢上一个比自己岁数小的男人而被第一个女人喜欢的男人是一个事业有成的男人而那个被自己喜欢的女人而喜欢的那个比自己喜欢的女人岁数小的男人只不过是一个混混于是那个男人就让那个喜欢自己的女人接近想弄明白为什么女人会喜欢这样的男人希望可以挽回和自己喜欢的女人的缘分。正当剧情发展到连编剧都要搞不清楚的时候，突然出现一个男人要和第一个男人抢那喜欢第一个男人的女人那个男人不喜欢这个女人只喜欢那个女人但是突然发现原来自己也对自己原来不喜欢的女人有了好感，而那个混混男人因为和喜欢第一个男人的女人出现了一些矛盾而分手于是这个女人就很想回到原来的男人身边而突然出现的男人就在里面挑拨关系使那个女人又和那个原来男人不喜欢而现在喜欢的女人产生了矛盾，可是那个混混男人要报复那个女人所以就要报复那个男人就和那个突然出现的男人一起抢那个女人于是那个女人看着三个男人不知道要挑哪个男人。故事脱去了背景家庭等等东西以后就是这些，制片方看过了类似上面的介绍以后顿时觉得这个东西构思宏伟，但在纸上列了半天公式还是搞不明白这些人的关系，又隐约觉得这样的东西拍出来一定会比较受欢迎，马上拖来一个专家评估组，那些专家有一定的岁数，没看得当场中风已经很不容易，最后得出的结论是，这个东西可俗可雅，可拍可不拍，通过未必好不通过又未必说明不好等等的，话倒是每一句都是正确的，可惜每一句都是没用的。这使得制片最后也失去方向，跟我们说，我不管你们最后怎么写，差不多这样就可以了，总之要写得收视率高，影响大，最主要是能赚钱，不要通不过审查，你也知道现在审查电影电视的是一些怎么样的人，不要显示得好像你比他们聪明，因为没有必要，这个众所周知。我们三人立即作出反应，连连说好。此人临走之前，留下一句名言：你们给记住了，二十岁以下的人不准接吻。这句话的意思是，审查电影的同志认为，在中国这样的国家，二十岁以前接吻是违反国情的。尽管这帮老同志有的可能在十九岁就当了爸爸。73于是我们没日没夜地写剧本，因为为了早日拿到钱财，我们并不是按照事先说的那样，三人分别写三稿，而是三人一起写一稿，所以往往出现这样的情况，在一开始我写一个人写得眉飞色舞，觉得在此剧中此人必挑大梁，按照以前学的那些愚蠢的写作知识来说，此人就是线索，引导整个故事。我尽量将我的线索写得性格丰满，准备好好地将这人写下去，不幸的是，当剧本经过磕螺蛳和老枪之手，再次回到我这里时，我发现，我那可爱的线索已经于上一集给车撞死了。于是我去质问老枪：你怎么把这人给撞死了?老枪说：呀你还真认真了?死了就死了，再编一个不就得了，要不我下集让丫活过来?然后我就没说话。老枪于是凑近我的耳边说：其实这事，磕螺蛳也有责任，我看他整个剧情发展下去，那个人总是要死掉的，我这琢磨着吧，如果是自杀，就得处理得比较麻烦，什么人物心理等等等等，还是给撞死了干脆。接着老枪很狡猾地拿出一瓶白酒，开始岔开话题：你说这人吧，酒后开车就是危险，以前在我们老家那里，就有一人……74我们三个人的矛盾是这样产生的，有一天磕螺蛳所看重的一个人物，一个清纯的少女莫名其妙染上了艾滋病。这事肯定是老枪干的，于是当天磕螺蛳就特别恼火，一拍桌子，说，我的女人怎么给你弄出个艾滋病来了?老枪说，不这样没人看。然后磕螺蛳愤然说道，不写了。我当时觉得可能是磕螺蛳真的十分生气，因为一般在他发表意见的时候，总会说：我觉得这事吧××××，比如说，你让他从三楼跳下去，他会说，我觉得这事吧，不成。然后你掏出一百块钱让他跳，他会说，我觉得这事吧，有点悬。然后你再掏出一千块，你就看到这人已经七窍流血躺在楼下地上，最后的遗言是，我觉得这事吧，准成。然而这次他已经没有那样的幽默感。磕螺蛳一个人在那说，我是一个文人不是一个枪手，这点你要搞清楚。我写的东西是有生命的。然后老枪上去马上将他抡倒在地，再揪起来问他，还有没有生命?磕螺蛳一个劲地说：没有生命没有生命。此后一切太平。75磕螺蛳死后我们的反应是少了一个分钱的。之前我们一直将他当外人，这人又生性怪癖，本不该在这个世界上活那么长久，他选择的自杀方式是从楼上跳下去。老枪一开始的反应巨大，以为是被自己一下给抡的，常常暗自嘀咕说，我觉得这事吧，有点玄。整个过程仅仅是我们被拖到派出所录了两个小时的口供，老枪对那警察说，文学青年嘛，都是这样的。那警察看老枪一眼，说，那你小子怎么不跳楼呢?老枪说，我不是文学青年。然后我们就给放出来了。晚上九点钟的时候我们站在世纪坛下面，面对梅地亚，正好看见一个歌手从里面出来，马上被一帮记者包围。我跟老枪说，磕螺蛳恐怕是没有福气享受这个了。老枪说，我觉得这事吧，有点悬。我说你该不是内疚自己把那小子给打得失去人生目标了吧。老枪觉得应该不会，因为他下手不重。我说，你觉得这小子的女朋友现在在想什么呢?老枪说，想死得正好吧，可能她正愁想分手没理由。你说这个年代的女人还有没有纯情一点的呢?我说你那初中的小妹妹就不错。结果我说完这话以后老枪就失声痛哭，回去的路上听见罗大佑的《未来的主人翁》，只听见里面反复低吟着飘来飘去飘来飘去，我和老枪就决定回上海几天。76当天晚上我想起在我念书时的一些事情，所有的内容总结起来只有两个字，无聊。在我念书的时候，我觉得生活是多么的无聊，但是在若干年后，我再想起的时候，却有些惆怅，当然同时也还是觉得无聊。有一段时间我常听午夜之前的电台节目，里面有很多学生写过去的心情故事，那些故事胡编乱造，却能让我感到伤感。有时候我躺在床上，想为什么我还十分怀念我的学生时代。以前的标准答案是——因为那是一个纯真的年龄——去他妈的王八蛋，所有念过书的人都知道，那个时代我们是否真的纯真，其实我们中有大部分的人肮脏卑鄙无耻下流好色贪心懒惰自私恶毒下贱愚蠢幼稚滥情空虚无所事事自以为是没事找事，剩下的人装作一副好好读书的样子，一跟他们谈到男女关系的时候，他们总是一派没发育成熟的模样，对此避而远之，其实暗地里可能比谁都下流，这样的人自成一派，特征是虚伪。77当时我所在的一个高中是一个很卑鄙的学校，从学校领导开始个个猥琐不堪，连看门的老头都甚是嚣张，我们就生活在这样一个飞扬跋扈的环境里。学校的设置是这样的，学校门口有三条十分夸张的汽车减速带，这是对来校汽车的一大考验，普通差一点的车过去的时候能给颠得轱辘都掉下来，警示这么差的车就不要进来了。这个从这点上就可见一斑，学校的招生办主任，平生一共两大爱好，贪污和玩车，用贪污来的钱买的都是吉普车。我们隔壁班级有一个女同学，她的父亲和招生办主任爱好相同，她的哥哥在美国念书兼打工，做父亲的钱虽然多但是不能用，很是痛苦，便把花钱的任务交给了儿女，她的哥哥于是就有了洗了一天的碟子能洗出一辆全世界每年限产80辆的林宝坚尼超级跑车的事情来，致使很多美国人都怨恨自己国家怎么没搞个改革开放之类的事情。后来她哥哥从美国回来，同时把车带了进来，这可能是全上海第一部林宝坚尼，此车高一米整，据说许多有车的人耍帅的时候是一屁股坐在机盖上，而她哥哥是一屁股坐在车顶上。此车有一天来学校接他妹妹，无奈减速带太高，车头会架在上面。后来校长出面解决了此情况——他从教室里拿了四块黑板，下面垫了些石头，做成一个斜坡，让那林宝坚尼顺利进校。在这车缓缓进来时，校长发现路上有块砖头，于是立即飞奔上前，其飞奔速度足以让那跑车汗颜。然后校长捡起砖头，向车里的人扬扬手，再唰一下将砖头扔在操场上。还有学校的一个喷水池，这个水池的神奇之处在于，可以根据前来视察的领导的官位高低自动调整喷水高度。倘若来个市长之类，这池能将水喷得超过校长楼的高度。因为学校花花草草疏于管理，所以很多已经枯萎，惟独喷水池旁边的植物健康生长，可见我们学校受到领导的器重程度。在我所在的文科班中，有一个重要的人物，这厮名叫周伦，标准小白脸，半夜遇见此人肯定以为自己撞到鬼了。平时这个人脚穿耐克鞋一双，并且在寝室里常备六双替换。这点倒没什么，可最令我们气愤的是，这厮的爱好竟然是到处观察同学的鞋子，然后急匆匆地跑上前去，指着人家的脚大笑说，哈哈哈哈哈你的耐克鞋子是假冒的，八十块钱吧。每当这个时候我们总恨不得脱下鞋子作为凶器然后一巴掌拍死他。周伦至今没有被人用鞋子拍死的原因是，他是某副市长的儿子。我很清楚地记得在我上高中第一节政治课的情形，我们的政治老师反复向我们强调她的铁面无私的时候，周伦在下面和后面的女生调情，被政治老师发现，叫他站起来，然后破口大骂一通，最后说，你要讲话去外面讲。周伦坚决贯彻老师的思想，马上去了教室外面。不出所料，这位铁面无私的政治老师在第二节课的时候当场向周伦道歉，说：其实这是个误会，当时老师看见周伦同学在讲话，其实问周伦同学才知道，他是在讨论政治问题，是老师错怪了他，而且老师的脾气也有点暴躁，希望周伦同学不要放在心上，还希望全班同学向周伦同学学习，能在上课的时候积极思考问题，有些同学看上去好像听得很认真，其实却不知道在想什么，这样反而对于老师是一种不尊敬，像周伦同学那样，才是在认真思考的表现，以后希望同学们能在上课的时候多讨论，多向周伦同学学习。 像少年啦飞驰 第二部分 (2) 78从那天起，发生了两个变化，第一个变化是，我对这个世界彻底地失望，所有纯真的梦想就此破灭。第二个变化是，我们班级从此将“调情”称作为“讨论政治问题”。然后随着年龄的增长，越来越多的人开始讨论政治问题。79周伦有着好的女人缘，当然所付出的代价是没有男人缘。因为是个重点学校，所以严禁谈恋爱，一切恋爱活动必须在地下进行，就周伦一人敢于正大光明地和女生牵手。当然因为他是副市长的儿子，假如是正市长的儿子，说不定还敢在食堂饭桌上向女生示爱——我们都这样以为。周伦当时的女朋友是楼上一个班级的班花，这个女生的最大特点就是换男朋友十分勤快，她与周伦一见如故，因为两人志趣相同，所以很快就在一个碗里吃饭，但是令人觉得不可思议的是，他们居然能在一个碗里吃了三个月。我和一帮哥们都愚蠢地以为，怎么像周伦这样的男人会有人要，其实是我们没有想到一点，人是会不断变换角色的，比如他在我们这里的嗜好是看鞋子，到了女人这里就变成看裙子了。当我和一群人在后面骂这人如何如何虚伪卑鄙的时候，我们却没人敢于承认我们很大程度是在妒忌他。80在第一个学年的冬天，学校组织了一个歌唱比赛，并且发给每个班级一张单子，单子上面是这样写的：为了丰富学生的课余生活，本校决定组织一次歌咏比赛，凡是对唱歌有兴趣的同学都可以参加，歌曲要求健康向上活泼，比赛将由我校资深音乐教师担任评委，希望大家在课余积极操练。这个单子使我们学校一时间成为怪兽出没的地方，各种各样闻所未闻的叫声从各个角落飘出。如果经过别人教室听到有人吼叫还算好，因为敢在教室里吼叫的人肯定属于吼叫得比较动听的兽类，最为恐怖的莫过于你在厕所里刚要一泻千里的时候，只听在一个阴暗角落便池附近突然飞出一句：碰上便秘一声吼啊，该出手时就出手啊……周伦这段时间里操练的歌曲是罗大佑的“穿过你的黑发的我的手”，因为唱多了嫌单调，所以常常进行改编，后来索性达到了改编的很高的意境，就是留给听的人一个可以自由想象的空间。而且这个空间还十分的大，因为周伦是这么唱的——穿过你的那个的我的手……在经过一段时间的磨练以后，学校里自以为有唱歌天赋的人都把要唱的东西背得滚瓜烂熟，在当天晚上五点左右，听说有领导要来视察这次意义重大的活动，还特地把对面小学腰鼓队搬来了，场面十分宏伟，于是我和几个朋友一起去观看。到了校门口，只看见一群穿戴整齐的小学生，准备欢迎欢迎热烈欢迎，这个时候突然有一个想法冒了出来：原来我小的时候是差点被利用了的——曾经有一次我报名参加腰鼓队，结果因为报名的人太多被刷了下来。很多小孩子报名参加腰鼓队是因为这个比较容易混及格，据说那还是掌握了一种乐器——去他妈的，就这个也叫乐器?你见过有人没事别个腰鼓敲的?况且所有的腰鼓队也就练一两首曲子，都是为欢迎领导用，原来是我们把小孩子的时间剥夺过来为了取悦一些来视察的人，苦心练习三年只为了做欢迎狗的狗，想到这里我就为我们小学时候飞扬跋扈的腰鼓队感到难过。六点左右我听到那些孩子叫着欢迎欢迎热烈欢迎，就知道要开始唱了，台下那些要唱歌的人一副艺术漏*点要爆发的样子，还有些估计是给硬逼上去的正临阵磨枪塞着耳机在呜哩嘛哩的，场面十分好笑。六点半开始比赛，先是学校领导上来赋予这次比赛以神圣的意义，搞得气氛很是紧张，然后场下那帮磨枪的就抓紧时间，呜哩嘛哩得更欢了。六点五十分是学校合唱队的演唱，冗长乏味毫无漏*点，假如换成磨枪队的合唱显然会更有韵味。终于开始个人演唱，我之所以坐在台下参加这么无聊的活动是因为我们寝室的一个笨蛋要上去献丑，而且这家伙手气奇差，抽到最后第二个献丑，注定了我和几个兄弟要把一个晚上耗在这样的活动上。第一个上去的是一个女生，她在上面用粤语唱《容易受伤的女人》，因为过度紧张，所以不幸忘词。不幸中的大幸是唱的粤语歌，反正鸟语似的在座的没人能听明白，她就一个人在那里瞎唱，下台的时候因为语言问题致使大家以为她是加拿大人，都献给了她热烈掌声。第二个上去的是一个戴眼镜的男生，一看相貌就知道在音乐上是没有前途了，但是因为有赵传在先，所以这男生显得特别有信心。他唱的是张信哲的歌，叫《不要对他说》，第一句话是“选在清晨时分走出你家”的什么来着，这男生为了显示自己的噪音和张信哲的相似，所以故意拔得很高，当他唱出“选在”两字的时候我们都特别兴奋，许多女生都已经做好姿势准备鼓掌，不料此人唱到“清晨时分”四个字就高不上去了，然后掩住脸从容退场，整个献演过程不到五秒钟，可谓来去匆匆。这首歌那男生虽然只唱了两个字，但是却让我非常怀念。以后每当在KTV中听见各种奇异声音的时候，我总是想，如果每个人都像他那么有自知之明就好了。第三个上去唱的人就是周伦，他上场的时候台下都窃窃私语。从他在上面摆的姿势来看是胜券在握的，他始终很深沉地将话筒放在身后靠近屁股处，下面很多人肯定在许愿，他在此关键时刻能情不自禁地放屁一个。要开始的时候周伦还是不将话筒挪离屁股，仿佛在昭告世人，他拿那个地方唱都能夺冠。然后，只见他不慌不忙地拿起话筒，高歌道——穿过你的那个的我的手……接着台下一片死寂，都在琢磨这句话是什么意思，若干秒钟后，坐在角落里以平时看黄书多而闻名的我们的体育委员终于没有辜负自己平时钻研的那么多课外知识，带头哈哈大笑，然后整个局面多了十多分钟才控制下来。周伦在上面颇为尴尬，因为平时那个版本唱多了，所以一开口成千古恨，只好硬着头皮唱完。周伦唱成这样让诸多将他内定为一等奖的评委颇感为难，唱走调什么的倒也算了，但是唱色*情了就比较麻烦，最后这帮评委经过紧急磋商，决定颁给周伦一个最佳台风奖，给最佳台风奖的理由是，周伦在不小心唱出淫歌色曲之后，依然富有职业道德，没有中途退场，将淫歌进行到底，是很不容易的。周伦这个人物对我以后有着很大的影响，他第一次让我认识到了权力的重要性，权力高于你尽全力捍卫的权利。三年以后的夏天，我离开这所一塌糊涂的学校，进入外地一所师范大学，这就意味着，我进了一个更一塌糊涂的地方。81这是我从小到大第一次远行，我怀着对美丽城市漂亮姑娘的向往，迷迷糊糊地爬上火车，去往一个叫野山的城市，当上海离我远去，我渐渐觉得茫然，并且陷入一种很莫名其妙的感伤中，不能自拔。82我买的是下铺的票，这事给我的教训是，以后不论怎样，都不要买下铺的票，因为我的中铺，脚奇臭，当我正坐在床上看着窗外发呆感伤的时候，我的中铺风风火火地赶到，并且第一件事情就是脱鞋示脚，然后把他的东西放到床上去。本来这是无可非议的事情，但是，整个事情的转折点在于他在下来的时候一脚正中我的枕头。在我的枕头被践踏以后，我的上铺匆匆赶到，因为此人体态臃肿，所以爬上上铺有困难，所以就一直坐在我的床上，乐不思返，一直到黄昏时刻，我忍无可忍，想要叫此人挪位，不料发现，此人正熟睡在我的被窝里。于是我又只好爬上上铺。上铺空间狭小，加上这车没有空调，我在上面又忍无可忍，便爬了下来，坐在火车的走道里，看外边一片漆黑。83在半夜的时候，火车停靠沿途一个小站，时刻表上显示在这个站上停留的时间是3分钟，在火车停下来之前我还是在半睡半醒之间，一等到它停稳我便睡意全无，发疯一样地冲出火车，然后在站台上到处走动。停在我的对面的是一辆空调车，车窗大闭，突然也冲下来一个人，跑到角落里撒泡尿，然后精神抖擞地上车。我看见这车上面写着到上海，于是我有一种马上回去的冲动。一分钟以后，冲动变成行动，我跳上这列车，然后被售票员赶下来，售票员对我说的最后一句话是，你热昏头了，想来吹空调啊。那年我对学校充满失望，但是却没有像大部分人一样假装思想尖锐，然后痛骂学校的种种不是。我坚信一个人对于一样东西完全失望的时候，他的意见只有四个字，无话可说。而那帮从醒来到睡去在不停地骂校长骂老师的人们，如果学校给他们的高考加上十分，或者将校花赏赐于他，此人定会在周记上写到，感谢学校给我这样的机会。对于我现在混成这样，我也要说，感谢学校给我这样的机会。以上便是我在被售票员骂昏头以后的想法，我将此想法原封不动地带上火车。我的铺位上的那人已经不见，我估计此人正在上厕所，于是马上连鞋子都不脱睡了上去，并且装做睡死。火车开动三分钟以后那人驾到，我听出动静以后装作睡死得很厉害，估计那人疑惑了一段时间，然后拍拍我的大腿说，兄弟，你怎么睡我的铺啊?84这辆无比慢的车开了整整一个晚上，终于停靠到一个大站，我对照地图发现原来这个晚上我们挪动的距离是五个厘米。倘若换成世界地图，这还是值得欣慰的，不幸的是，这是××省旅游图。 然后我发现一个事实，我们离目的地还有几十个厘米。因为无所事事，我开始坐到窗前整理一下我是怎么会到今天这样的，在思考的过程中我废寝忘食，等到回过神来已经下午，才发现连中饭都没有吃。于是我不禁感叹，这就是人们说的思想的动力。可惜的是，它似乎不及火车的动力那么实用，尽管如果火车有这样的动力的话我可能早到那个几十厘米开外的地方了。途中我有一种很强烈的要写信给人的冲动。我的上铺却已经泡到一个风尘女子，两人性格甚是相近，一直在我床铺上新闻联播，到了第二天黄昏的时候又插进来一个，成为锵锵三人行。此时我的信件完成两封，分别是给我两个好朋友，信的内容基本是这样的：××，你好收到我的信你一定感到很意外，主要是我这个人不太喜欢写信，但是这次是在火车上闷得慌，我的上铺又烦得不行，所以没有事情干。你现在应该在××市了吧，妈的以后一定得坐有空调的车。不说了，主要是问候一下，你有空的话就回个信。写完以后我就发现这信很愚蠢，但我还是在下车以后把信寄了出去。开始的一个礼拜我静盼回音，结果回音在两年半以后才刚刚到，对我这封信的回复是：××，你好因为没空所以一直没回信。我也觉得妈的以后要坐有空调的车。信的内容是这些，对于过了这么长时间才回信，我一度不将此归类于人情冷暖世事多变这样的悲观结论里，乐观的想法是，这家伙明白坐车要坐空调的这个道理花了两年半时间。在我离开这所大学整理东西的时候我发现了这封信，于是马上思绪万千，立即动笔回信，并且对他的研究成果做出了很大的肯定。回信内容是：有道理。85火车在奔波了很多个小时以后终于到达野山，我在下车的时候认识一个人，是从半路上上来的，叫老夏。这人在去野城之前去过一次北京，自学成材一点东西，加上开始新生活，所以兴奋得不得了，一路上看见什么东西都要用北京话去赞叹。我们出火车站的时候，老夏看着火车夸奖道：牛，真他妈牛。路上又遇见一部车瞎超车别了我们一下，他对着前面车的司机说，牛，真他妈牛。然后最为奇特的是我们果真在路边遇见一头牛，老夏说，牛，真他妈牛!然后发现不对，想了半天想起，不应该说牛，真他妈牛，应该是牛，他妈真牛。就是这个城市里长大，连牛都没见过的人，在五年以后，以一部乡土文学作品，获得一项全国性的文学奖，并且成为中国最年轻的作家，一代老作家对他的评价是，一个文学青年，能够耐下寂寞，参与乡土文学的创作，不随大流，不刻意前卫，不标新立异，不局限于都市，不颓废，很积极，很难得。其实当时的情况是，为了还打牌输掉的钱，老夏扩写了一个七十年代杂志上的一个中篇，然后发表在一个九十年代的杂志上面，后来有一个年轻的电影导演看中这个东西，叫他扩写成一个长篇，于是此人又找来一堆七十年代的书籍，经过一段时间的剪切拼接，终于造就了他的获奖文学作品，他除了拿到一万块钱的奖金以外还一跃成为中国有名的青年作家，经常在各种笔会上发言说：我认为在现在的中国文学圈子里，缺乏我这样独立创作的精神……从此，我对文学敬而远之。86这年夏天即将转冷的时候我们来到野山。我对掌握知识保家卫国这样的事情丝毫没有兴趣，我的兴趣在于这是一个陌生的地方，这意味着，我在一个熟悉的地方碌碌无为了很多年后，将到一个新的地方继续碌碌无为。我的目的明确——遇见一个漂亮的姑娘。我一直以为这是一个很卑鄙的想法，后来发现原来在我的同学中，这是个很崇高的理想。在我这一届的哥们中，有向往成为江洋大盗的；有向往让亚洲陷入金融危机的；有立志要和深田恭子上床的等等等等，和这些人在一起，除了赞叹他们的理想比较远大之外，还可以看到他们为理想付出的不懈努力。比如向往成为江洋大盗的，平均一周三次去附近小学实践；要让亚洲陷入金融危机的，首先学会了偷班级里人的钱包，先造成本班金融危机；立志和深田恭子上床的，常常在其他女孩身上苦练技巧。87去报到的那天，恰好北方秋天。我看到野山这个城镇的真实面貌，此城市三面环山，街道破旧，人群肮脏。满街跑的出租车是小夏利，怀疑是南方废车拼装市场的作品。一次我坐在车上看见有部的士正好左转弯，突然此车的右轮胎直线飞出，然后只看见司机在里面手指自己的轮胎哈哈大笑。我正在纳闷怎么开车掉了个轮子是这么一件值得欢欣鼓舞的事情，我的司机说：那傻×，还以为别人的轮子掉了呢。那小车居然还有音响设备，里面常放《真心英雄》，里面唱到但愿人人处处都有爱的影踪。而那年我的确比较悲观，觉得这个世界上的确都是爱的影踪，爱骗人，爱吹牛，爱贪便宜，等等。我是和老夏结伴而行去往学校报名的，此间我们仔细观察了这个城市，觉得有必要将美丽城市漂亮姑娘这个梦想中的一个去掉。我们从火车站叫车到学校花了45元钱，之后的一天我们知道是开出租车的那家伙欺骗我们。因为在有一天，我突发奇想，要绕这个城市一周，于是我爬上一辆出租车，对司机说，给我绕城一周，而我下车的时候，计价表上显示，32元。我和老夏为这个45元应该是谁付争执了很久。因为我们彼此认为刚刚成为朋友。这个时候人总会变得特别热情，结果是，他出车费而我请晚饭。88我们于当天搞清楚了很多事情，甚至连为什么这个城市叫野山也研究得略有心得。清楚无疑的事情是，我们被欺骗了。当时在报纸上看到这个学校的介绍的时候，我们看到了一所力量雄厚的学校，然后下面的照片又让我们春心荡漾很久，因为从照片上看，这的确是个很美丽的学校，非常适合发展男女关系。而且那上面还写道，我校长期与北京大学保持合作关系。事实证明，这所破学校果然和北京大学合作紧密，连登的照片都是北大的。而野山这个名字也给我带来了诸多不便，比如写信给人或者打电话给同学报上地址的时候，总有思路不清者会连声感叹说：呀!你小子混得不错啊，什么时候去日本了?至于野山为什么叫野山，根据我的观察是，学校后面有一排山脉，估计此地属于什么大山脉的臀部，而这个城市也被大大小小的山脉所包围，而许多山脉很荒野。我知道这个解释很废话。可有些废话是非说不可的。比如此后一些时间，我和一帮人在学校里看电视，里面正在直播足球比赛，中国队一脚射门，当然是歪掉，而此时中国队正输敌人一球，那解说员爱国心切，说出了一句让我们全部昏过去的话：哎呀，太可惜了，如果这个球不打偏的话就进了!当时我们一致认为这是我们见过的最傻×的解说。并且纯真地觉得，说废话是可耻的。当我离开学校若干年后才知道，原来这个社会，这些秩序，这些规矩，这些道理，这些名著，这些讨论，都和上面那句解说词实质一样。惟一的区别是，上面的话可让我每次回想的时候都不禁大笑，而后面的很多东西，却让我每次想起都想大哭。89其实那是一句少见的纯真的话。可惜的是，当初我们没人想到。90那天下午我和老夏报到完毕，发现原来我们一样属于那种进学校只为吃喝玩乐的人，没有远大的抱负，只有很大的包袱，十个当中其实只有一个色狼，主要的是还有八个伪色狼，和人家碰一下手都心跳不止，却要每天装做一副昨夜纵欲无数今天肾亏过度的样子，而且无法自理，不能独立，成天滥醉，再是思想幼稚，自以为是。因为我和老夏见面的时候，彼此颇为惊讶，互相感叹道：啊，原来你也是中文系的。91第二天的时候我们坐在教室里等待中文系主任的教诲。在此之前，我积极地搜索班级中的同学，不幸发现，原来我们班级的女生基本上个个都长得很鬼斧神工。还有男生基本上都属于流氓改造过来的类型，于是我无法想象，就是这样一帮人将成为辛勤的园丁。师范算是怎么样一种地方啊，男女比例严重失调，女的看见男的都表现出一副性饥渴的样子，而男的看见长成那样的女的都表现出一副性无能的样子，操场长期空无一人，树林里倒是常常可以踩到几人，女生基本上常在讨论一些×××比×××帅的问题，这倒不是可笑的，可笑的是，当若干年以后，这些女生摇身一变成为阳光下面最光辉的职业者的时候，听见下面自己的学生在讨论×××比×××帅的时候，居然会脱口而出：你们成天在想什么东西。至于男同志就更加厉害了，有上了三年课还不知道寝室在什么地方的；有一年之内当了三次爹的；有成天叼一支烟在学校里观察各色美女的；有上中文系两年还没弄明白莎士比亚和伊丽莎白原来是两个人的，等等等等。我实在无法想象，这些人能够在毕业以后衣冠禽兽地出现在各种场合，教书育人。教书肯定是不行的，但是如果碰上适合的女学生，育人这个目标还是可以实现的。92和我在一个寝室的有老夏，还有一个山东人，叫小强。小强这个人属于山东人中比较奇异的一个变种，个子比较低矮，但是我们一致认为此人很深刻，原因是，一次他在图书馆中翻看各国建筑，借以研究林徽因为什么会跟梁思成跑了的。结果此人第一次知道山东的简称是鲁，十分激动，然后指着书上照片中的几座山东人设计的房子激动地当堂叫道：大家快来看鲁房。小强的理想是当个老师，因为他从小受到老师的压迫，所以觉得老师这个职业比较强悍。可惜山东人显然普遍抱有此想法，所以不幸落榜，便混到了此地。93我们一进学校第一件事情就是在附近找便宜的酒馆，结果在后门那里找到一个，走进去发现都是师范里跑出来的。这里大概有一个教室那么大小，然而从我进野山师范的第一天起，我从没见过一个教室里坐过那么多人。94(上)此后我发现原来每个学校都有醉鬼无数。这类家伙在高中的时候已经初露端倪，时常怀揣一瓶啤酒，别看这帮家伙好像平时很用功的样子，书包鼓鼓囊囊的，其实可能里面有无数名酒。然后经常把自己搞得一副李白的样子，趁酒醉的时候去揩女生的油，不幸让人大骂色狼的时候，他们就把责任全部推到诸如青岛啤酒厂之类的地方。尽管这帮家伙可能非常的清醒。我高中的时候有个同学叫陆佳，此人平时行动迟缓，踢球的时候总是慢人一步，然而此人一喝酒以后顿时健步如飞，等飞到教室以后咣当一声倒地不起。其实这人的饮酒爱好是我培养的，主要是当时我天真地觉得一个人去喝酒有颇多不便，而且比较矫情，所以每次要去喝酒的时候总是呼朋唤友，当然不能呼唤得过多，否则酒钱便是个问题。而当时的陆佳是属于有呼必应的类型，主要是这人那段时间可能正情场失意，于是便在酒场得意。其他的一两个人基本属于勉强过来吃菜的类型。其中一人甚是搞笑。想那人在喝酒之前豪言壮语自己曾经和人拼掉一箱的啤酒，然后竟然魂斗罗可以三条命冲到第六关。我在请此人之前一度长时间考虑经济上是否能够承担，后来终于觉得是朋友钱不是问题，当然在事先我无数次叮咛此人要适可而止，务必将酒量控制在五瓶以内，否则我下半个月的伙食将没有着落，此人一拍我的肩膀，一副饶过我的样子，说：行，那我尽量控制。而那天我们并没有尽兴，原因是，那个家伙喝了一瓶啤酒以后当场倒地，无论用什么手段，都不醒于人事。我们不得不中断喝酒，将此人抬出酒馆，扔到寝室的床上。 像少年啦飞驰 第二部分 (3) 等我们回去的时候，这人依然酒醉不醒。于是我们开始讨论是否有将此人送进医院的必要。等到第二天这人终于起床，见我们第一句话就是，昨天我喝了几瓶?陆佳伸出一只手指在他面前晃悠了几下。此人顿时大惊失色，然后愤怒地拍床而起，叫道：我被人暗算了，那他妈是假酒。此后我开始无比讨厌这个家伙，而那人也很识相，不再提自己的英雄往事。我们喝酒也再没叫过他，主要是怕这人再遭“暗算”。而陆佳的壮烈之举在于，虽然还是个初学者，但是进步神速，可以一下给灌五瓶啤酒，而这人很少发酒疯，一般在不行的时候会迅速窜入教室，此时在教室里的同学看见陆佳满脸通红地跑进来，以为是刚找到什么美女表白过，不料此人瞅准一块空地就倒下，然后呼呼大睡。我喝得比较夸张的一次是在一个星期五，当时正搞什么活动，而我已经喝掉一瓶葡萄酒，席间陆佳两度与我抢酒，结果未遂。然后我们以爱护身体光喝酒不吃菜不好的原由，约了两个女生一起去那酒馆里消遣。其中的一个女生是我当时所喜欢的，这事说起来很让人痛心，因为纵使此人在我怀中的时候，我仍然无法确定我们之间到底是什么关系。当天晚上我壮志凌云地叫了八瓶啤酒，陆佳帮我解决掉其中一半，我又要了一小瓶白酒，喝得很惨无人道。在迷迷糊糊里，我似乎看见那女孩起身离开，并且和我们道别，可能此人害怕再这样喝下去我和陆佳两人会将她**。所以一溜烟不见踪影。当时我还追出去说了几句话，不幸的是，我已经不记得那时我说过什么。现在想来，我希望我说的是诸如“回家小心，骑车不要太快，迷路了找民警叔叔”之类的废话。然后我又进去喝了几口，陆佳估计又要去躺倒在教室了。然后我突然想起一事，飞快地结掉酒账，飞快地打到一辆出租车，那出租车飞快地带我去那女生楼下，然后我又飞快地结掉车钱，飞快地飞奔上楼，躲在第三层的转角等待她的来临。三分钟以后她如期而至，看见我以后愣了一下，估计是在考虑我是以何种方式赶在她之前到达。然后我抱紧此人，作了一些诸如真情告白之类的蠢事。倒不是这样的蠢事以前没有做过，是因为我那天已经喝得爹妈放在眼前都不认识，所以我坚信，那天我所说的一切都是真话。当此人缓缓上楼的时候我知道这可能是我最后一次吻这个女孩，然后我和陆佳一样，倒地不起，沉沉睡去。过了一段时间以后，我发现可能已经是深夜，而温度越来越低，想到陆佳此时可能正睡在春暖花开的床上，不由心生向往，叫了一辆出租车，奔赴学校，等车停稳以后我发现身上只有三块钱。出租车司机看我醉成这样，怕我一时兴起，将他的爱车拆掉，所以居然没跟我计较什么。然后我做了一件比较愚昧的事情，就是叫门卫老头开门。主要是我将这种人的职责就想象成开门关门那么简单，没有想到原来这类人还具有向校长打小报告的功能。其实当时我的正确行为应当是爬过学校门，爬过宿舍楼门，爬过寝室门，总之简洁的形容就是爬过三重门。而看门老头正在做一场春梦，不幸被我叫醒，自然心怀怨恨。对于那个女生，我至今所后悔的是表白得太多。因为后来证明，无论我说什么，那些话的命运也就和“如果那球不打偏就进了”一样了，只是留作日后的笑柄。94(中)那次是我喝酒的最后一次，当天晚上我觉得无比寒冷，好在有陆佳，此时他在我的眼里是一只硕大的恒温热水袋。我钻进陆佳的被窝，颤抖不止。至于那天晚上的情景，我觉得依然只有这句可以形容：当天晚上我觉得无比寒冷。第二天起床阳光明媚，我突然想起原来我还有一个比赛，就是要在区里跑一个八千米。而我早上还不住地恶心，欲吐不能。然后就是我发现没有跑步可以用的鞋子，我便到处去借鞋子，可惜大众普遍觉得鞋子是一件很私人的东西，不能随便外借。于是我便做好了穿拖鞋上阵的准备。一个上午我四处游荡，身无分文。后来从我抽屉的角落翻出了十块钱。这十块钱让我无比感动，庆幸自己有乱放东西这样的好习惯。我用一块钱买了一个苹果，想借其醒酒。啃到后来直怀疑这棵苹果树是不是浇酒精长大的。然后我去吃了一顿中饭，发现丝毫没有胃口。回头找陆佳的时候发现此人早已衣锦还乡了。顿时我无处可去，就一个人去操场傻跑几圈，发现一动腿就有一股不是很浓烈但很不好受的酒的味道直冲上来。我想完蛋了，这下要边跑边吐了。一想到自己要吐个八千米，马上失去所有信心。我早早来到区体育场，打算找个老师商讨退出事宜。不料发现昨天晚上的那个女孩已经赶到，看我是怎么边吐边跑的。这让我万分感动。然后她居然给了我一块巧克力一瓶牛奶，于是我豪情万丈，将牛奶一饮而尽，决心纵然吐奶也要跑。下午两点比赛正式开始，我一开始便奋勇直前，一路领跑。以前在学校里长跑我和一个叫陈松荣的家伙争夺第一第二，不幸的是通常是他第一我第二，原因是此人的强项是八百米和一千五百米，而我的强项是更长的。但学校为了避免出现跑死人的尴尬场面，最长也就是一千五百米。这次八千米的比赛陈松荣据说因为身体不适没有参加，所以我信心十足，遗憾的是有一个家伙常常跟在后面，我心里不禁暗想：操你妈×，老子要让你吃屁。这个想法可能不太文雅，但是却是我的真实想法。正当我让他吃屁的想法慢慢实现的时候，突然陈松荣开着一部小轻骑车出现在我前面，一本正经地给我加油。当时的情景就是，后面那家伙吃我的屁，我吃轻骑的屁。而且让人悲愤的是那部轻骑明显保养不好，一路烧机油现象严重，白烟滚滚不断，而这些白烟基本被我吸收。这还不是最让人悲愤的，最让人悲愤的是陈松荣这家伙，他妈好歹也要装出个开得很累的样子让我心里平衡一下吧，此人却一副和轻骑一起闲庭信步的样子，让我无比羡慕。当时他叫道：调整呼吸，加快步伐!不要急，和后面的拉开距离!跑起来了!而我当时已经累得无力反驳，对他本人也没什么大的意见了，反而倒是对他的轻骑充满向往。正当我忙于幻想的时候，我后面那家伙一鼓作气，居然跑到了我的前面。陈松荣一看大势不妙——或者说是大势很妙，就一拧油门，消失不见。此后我花了很大的力气才追上此人，并且在跑进体育场以后大发神威，将此人甩下半圈有余。其实主要是我在路上还留有余力，要等到进了体育场有观众的时候发挥。那次我终于忍住恶心夺得第一，然后一直在幻想是什么奖品。我希望是给我点车钱让我可以打车回去，结果只给了我一个保温杯子。这让我郁闷不已。94(下)回到学校的第三天我就遭受领导批评，原因是我半夜醉酒不归，欲记处分一个。我解释说是因为即将比赛，所以一帮人出去庆祝。然后发现措辞不当，忙改口说是预祝。结果因为我得了第一名，学校觉得我这人还有利用价值，可以留在学校里为他们卖命跑步，以让这所一塌糊涂的学校继续博取学生“全面发展”的称谓，继续当什么所谓的“示范”学校，好让有钱的家长把子女都送进来，然后从他们身上捞取钞票，中饱私囊。所以学校决定宽大处理此事，要我写一个保证书或者叫认识之类的东西。于是我苦心酝酿，写道：在上个星期五的晚上，我由于一时糊涂，去学校隔壁的酒馆里喝酒，然后在外游荡，半夜才归。现在我认识到我错了，我不应该吵醒门外老伯伯开门。以后保证不吵醒门外老伯伯。于是此事就不了了之。但是比较麻烦的就是，我们的班主任发现了班级里男生喜欢喝酒的毛病，并且一一谈话。我被最后一个谈话，当时那班主任就痛骂我一顿。理由是我让那帮小子染上了喝酒的毛病。当时我已经做好那帮家伙把责任推卸到我的身上的准备，但没有想到他们推卸得如此彻底，于是一时不知所措，脑海中浮现一个奇妙的景象：在一个傍晚，我抄着家伙对那帮人说，走，陪我喝酒去，否则老子灭了你们。然后那帮家伙只要和我一起去喝酒，然后我用枪顶着他们的脑门，说道：妈的，给我喝光，否则老子一枪崩了你。从此我成为罪恶的源头，众家长都教育自己的孩子要对我这样的人避而远之，我也生怕哪位家长的宝贝儿子把谁给奸了以后跑过来说是我教的。但我所关心的是那女孩子是否不曾离开我。此后当我们分别的时候，我们还没搞明白我们是怎样的一种关系，我不承认那仅仅是同学，因为没见过同学之间拥抱亲吻的，然而她不承认她是我女朋友，可能此人发现虽然我这人还有那么一点意思，但她的男朋友却要有那么很多点意思才行。或者说，此人一直渴望自己的初恋是浪漫的，所以要一直到碰到一个这样的人才肯承认。此前的一切，纯属演习。或者说，此人理想的人是这样的而我是那样的，比如说，此人一直喜欢法拉利，而不幸上帝送她一部小夏利，所以只好凑合着用用，对外宣称这是别人的车，她只是借来熟悉车子，以便以后开好车的时候不出事。或者说，此人一直想要小夏利，而天上掉下来一部法拉利，于是此人觉得自己技术不行，难以驾驭，所以索性就不开了。我宁可相信后面一种假设。不幸的是，这是不可能的。一直到后来，我们很长时间不曾联系，直到一天我实在憋不住给她打了个电话，却发现彼此无话可说。此间有别人来电话三次，抄水表的敲门两次，我一概不理会。后来那抄水表的家伙知道有人在里面，敲门越发暴力，大有破门而入的倾向，真不知道他妈的是来抄水表的还是来操水表的。尽管受到外界干扰，我还是为能听到此人的声音而感到非常高兴。然后突然她的电话里传来嘟嘟的声音。我马上觉得不幸的事情要发生了。事实和我想的一样——她打断我为不冷场而苦心营造的废话，说：我有电话进来了，再见。然后就是在不到半秒的时间里听见此人挂电话的声音。现在想来其实当时有很多可以浪漫的东西，比如说我用家里的电话给她打电话，然后在通话的时候再用手机打她家里的电话，到时候她接的依旧是我的电话。但是我觉得她的反应会是和我的一样的——无聊。一直到有一天我问到她我的手机号码而此人翻箱倒柜历经劫难终于找到一个错误的号码的时候，我才彻底绝望。然而我做的最让我自己觉得愚蠢的事情是，一天晚上突然打电话过去要让此人作自己女朋友，否则永远再见。主要是我一定要搞清楚个中关系，否则我就感觉随时会失去。以后我才明白，那是个极端不成熟的想法。我在当天晚上觉得不出意外她的答案是永远再见的时候，不料出了点意外，使这件本来不会出意外的事情有了一点波折。当天晚上她可能突然想起我的种种好处，居然答应做我女朋友。这个结果我未曾设想过，于是彻夜不眠，还奋笔写了一封类似情书的东西，里面不少是关于对过去的总结和对未来的畅想之类老掉牙的东西，并且相信此人看到一定喜欢。一直写到天亮的时候我突然觉得那只可能是晚上的一点冲动而已。科学家调查出来大多数女人第一次失身一般在夜晚而不是什么刚吃完中饭这样的时候，意思就是说，晚上一般感情容易冲动。而白天比较现实。所以说，这就是为什么在晚上失身的女人很多会在一觉醒来觉得后悔。几天以后此人的朋友叫我去拿她的一封信。我宁可相信此人信中不是说一些什么遗憾啦考虑不成熟要后悔不好意思其实你还很好的只是不适合我啊之类的话，而是诸如对过去的总结和对未来的畅想之类的美好事物。不幸的是，这是不可能的。当时所有的事情的事实都是：一切都不会出意外，只是多了一点波折。而那些波折却让我们痛苦不堪。95在师范后面喝酒的家伙里有很多是初学者，因为就属这类人喝酒最猛，提起瓶子一饮而尽的也都是这些傻×。至于高手，一般要留有余地，否则就没有人将那些傻×抬出酒馆，扔进校园。喝酒的原因大多是和自己喜欢的一个姑娘发生了种种不快。以下便是一个生动的例子，是我一天在那吃饭时候所听见：当时一个家伙正喝得飘然欲仙，然后另外一个家伙过去问他：喂，老弟，干吗喝成这样啊?那人迷迷糊糊说：有个男的追我女朋友。于是旁边有人提议说：那你去追那男的的女朋友啊。此提议一出，众人频频叫好。不料那个男的抬起头说：早追了，不过没追上，给人甩了，要不我在这喝酒干什么。还有一些家伙去喝酒是因为觉得喝酒比较有型。此类家伙一般都是中文系的，他们的观点是，觉得搞文学的人不喝酒那还搞个屁。尽管此话逻辑上有些问题，但是还是可以看出中文系的家伙实在是愚蠢。另外一些家伙来喝酒是因为“思想产生了撞击”，说干脆了就是脑袋撞墙了。比如说，一个人的理想是世界和平没有战争，结果第二天美国人就两个导弹把我们的大使馆给平了，于是此人郁闷不已，借酒浇愁。或者说是一个傻×，想一个傻×问题，结果想得如同电脑死机。这样的呆子为数不少。一般来说，这些人是哲学系的。96报好名的当天晚上我和老夏就在这地方吃饭。发现这样的地方没有一点人情味道，尽管人倒是很多。老板深知酒的力量，于是将店内所有的桌子都换成是铁的，这是一个人性化的设计，远比现在电器上的一些比如可以让你边打电话边吃饭的功能人性化许多。吃完饭我们沿着学校后面一条干涸的河流走路。途中发现一个室外的体育场，于是我们走了进去，发现有许多人在里面踢球。这让我顿时对这个地方产生了好感。因为在我念书的一个五一劳动节的时候，我约好一帮人要去踢球，结果发现偌大一个县城，所有的学校都搞得如同监狱一样固若金汤，一切门卫看见有人要进去踢球就一副执法公正的样子，说：没看见黑板上写的什么啊，不准进校，然后以前一个操场居然悄然地改造成了一个菜场，还居然人头济济，而且在它旁边几百米的地方已经有了一个人头济济的菜场。找球场的时候还看见了几个自发的菜场，这不由让人惊奇猜疑是否在我所住的这个熟悉的地方很多人家都私自豢养非洲大象之类的东西。实在没有办法的时候，我们只好在一条偏僻的马路上踢球，结果不幸将一辆飞驰而过的汽车挡风玻璃踢碎。这事情还惊动了一个警察叔叔，他当时气势汹汹地跑过来，大骂道：你们不能去学校里踢球啊!在之前的一个晚上，我们一家看电视，突然里面放什么公益广告，大体内容是这样的，几个孩子在马路上踢球，然后差点给车撞死。看后我爸大发议论道：现在的孩子真是交通意识淡薄。这点我当时也觉得同意，一段时间觉得有必要对小孩进行交通规则的教育。现在想来是我们自己思路不清。比如说，假如世界上所有的男人都有新鲜的美女让他上，他还去找妓女干什么。不幸的是，这是不可能的。所以，在很多年以后的一天，我开车在马路上的时候，突然被扑面而来的一个足球吓了一跳。然后我就万分激动地下车，对着一帮惊恐的学生说：妈的，爽!老子好久没踢球了，加一个行不?这就是以后我对有地方让人锻炼的城市充满好感的原因。我和老夏进去看人踢球，同时准备在有必要的时候大展身手。结果发现基本上水平都比较差。只有一个家伙左盘右带，动作娴熟。并且他从头到尾不说一句话，不像有些家伙，说话次数比触球次数还多，在我踢球的时候万分仇恨这些家伙，我觉得比较适合他们的是在球场边上放个笼子然后把他们全扔进去做解说。我和老夏看到快天黑的时候，那个男生大概已经进了十多个球，并且球风优良，不曾犯规一次。所以我和老夏断定这是个正人君子，将来大有前途。然后在比赛临近结束的时候，我们一致看好的家伙一脚大力抽射，打在球门角上一个突起的地方，球顿时突起一个大块，远看如同一个葫芦。只见造就那只葫芦的家伙忙跑过去，十分爱怜地摸着那突起的地方，然后说出了一句大家昏倒的话：这球发育了。97到大约八点的时候，我们穿过这个小城市。我的见闻是这样的：从学校正门口笔直往前走，可以看见一个居民区。这里地好价廉，堕于学校右面医院里的胎大多是在这里制造。然后沿着一条满是路灯却很少能有几盏亮的路，可以看见一条竖的街，这街上到处是吃宵夜的地方，东西便宜，但是不干净。我曾亲眼看见一个伙计刚刚掏完鼻孔后用手去捞汤里的一个苍蝇。这个满是大排档的地方也是学校右面的医院生意兴隆的原因。从学校附近的布局可以看出，最赚钱的应该是那家医院。然后沿着那条四车道大路走，马上可以发现这个地方司机开车个个像急着要去奔丧。我的神奇经历就是坐在一辆没有反光镜和转向灯的出租车上，然后我前面的一个小车正在超越一辆卡车，而一辆桑塔那正在超越那辆小车。突然我坐的那部出租车如服伟哥，腾空出世去超那部桑塔那，然后被超的车子个个不服气，都油门到底不让人超，于是只见四辆车并驾齐驱的雄伟场面。我坐在车里惊恐万分，想万一对面有车怎么办，这时我突然想起，可能这条是个四车道的大单行道，顿时释然。可是万万没有想到的是，正在这四辆车子互相竞争的时候，突然对面也出现四辆并排飞驰的车子，看情况死几个人是难免的。在大家即将相撞的时候，突然那桑塔那司机意识到还是自己的车最贵，于是一个刹车，缩到大卡车的后面，然后三部车一齐往后边靠，对面四辆车马上并在一起，腾出空间，飕飕而过。最近的那部车离开我的车门就几个厘米的距离。于是我恍然大悟为什么此车没有反光镜。这是我坐在车上最惊心动魄的一次。此后一旦有电视转播赛车比赛，我的第一反应就是，怎么像骑车似的。对这个地方的交通认识还在于几次差点给人家骑车的撞死，还有一次差点给人家一个骑童车的小弟弟撞翻在地。从中我认识到了自行车的威力。然后我有过一辆自行车，花了四十块钱从一无业人员那里购得。不出意外是偷来的。不幸的是，我发现在我不骑车的时候，从学校到超市只要十分钟，一旦骑车，可能半个小时也到不了。原因是，在我们学校门口的大马路上有一个天桥，平时穿马路从天桥大概走一分钟，结果当我换上自行车的时候，发现穿一次马路要二十分钟有余。并且要全神贯注，运用所学过的一切知识来断定远处来车的速度，以免死得不明不白。等到确定可以通过，立即很多人万马狂奔，骑着车逃命一样经过。这样惊险的过程以至于我每次在教室或寝室的时候，听到“嘎——”的急刹车声音，总要停下手边的活，然后想道：又死了一个人。还要夸张的经历便是，在一个晚上我正要刷牙的时候不小心把牙刷掉在厕所地上，捡起来后洗了半天没有刷牙的胃口，便决定出去买一把。当时是北京时间十一点十分，而那超市是十二点关门。我于十二点三十分回到寝室，可是牙刷依然没有买到。当时的过程是这样的：我骑车到马路旁边，结果花了整整四十五分钟才过去，我想，还有五分钟，骑车过去超市肯定已经关门，还是回学校再说，于是，我在马路的对面等了三十分钟，终于得以回归。至于为什么当时在我要穿过去之前就断定来不及买牙刷而回去呢?我想当时我肯定十分壮志凌云决心要穿过这条马路，牙刷之事早已置之度外。以后我终于发现一个可以让你在五分钟以内过马路的办法，而且屡试不爽。这个办法很简单，就是背着自行车上天桥。从学校附近的交通可以看出，最赚钱还是那家医院。然后继续这个小城市的状况。穿过那个很便宜的房子构成的小区以后，可以看见一大群别墅区，我喜欢从这里走的原因是这里可以看见很多名车。而且很多都是有名的辣车，经过名厂改装。虽然后来才搞明白原来这些都是走私进来的，但是这个地方培养了以后我对车的兴趣。老夏和我同时喜欢上研究汽车，并且经常想办法搞港版《人车志》来看，然后我们惊喜地发现， 原来蜗居在那里的车有CELICIA， MR2， GT3000 VR4， SLK， Z3， BOXSTER，IMPROZA STI，S600，L7，ZX300，TT，FTO，RX-7等等等等。这些车经常看得我们目瞪口呆。导致很长的一段时间，我们分别车的好坏只有一个方法，除了特别长的车，四个门的都是破车，两个门的都是好车。 像少年啦飞驰 第二部分 (4) 而我们经常看见一个美貌女子，开着一部敞篷的MX-5，翩翩而过。无论是两样中哪一样，都让我们十分向往。每次我穿戴一新出去的时候，都有可能碰到人上来说，新到了一部×××，才十五万，连一张套牌和海关罚没单，要不要?然后我总是一脸平静地说：是手动挡还是自动挡的?那家伙说：自动挡的。于是我摇摇头说：自动挡?开起来没趣味，不要。要是那家伙说手动挡，我的答案便是：手动挡太累，不要。当然我最害怕的是那家伙说：都有。如果答案是都有的话，我就留下一个老夏的拷机，说：哥们我现在有急事，改天你打这个拷机咱出来细谈。穿过这个名车荟萃的地方，马上看到一条常年干涸的河流，里面可以看见一些人种的花花草草，然后居然可以看见有不知是马是骡的东西在里面吃草。据说是因为雨季未到。然而从我在这里的一年来看，似乎雨季的作用就是滋润里面的花草树木。这河一直通向群山之中。再往前就是市中心，里面有一家很大的民营书店叫“兴华书店”，店里汇集各种盗版书刊，而且常年八折，在这书店的对面是一样规模的新华书店，但是人流稀少，因为那里常年挂一块牌子，上面写道：最近新书——红楼梦。书店的旁边有一个叫做卖肯鸡的地方，一开始我们还以为是麦当劳和肯德基合力推出的一个店，不料吃过才知道此店的店名意思是：卖力地啃才能吃鸡。不过此店还是财源滚滚，因为此店推出的服务是所有快餐店里最有特色的，店里年轻服务生会在客人正在“卖啃”的时候说：先生，要不要去后面做个按摩?凭餐券七折优惠。还有的便是一些很土气的地方。再往下面走便是一些很雷同的街道。再往下面便出了这个城市。在边缘的地方有一个破旧不堪的火车站，每天两班火车发往北京。在火车站的墙上面写有很大的毛主席万岁。在学校的附近有一个新造的汽车站，我们对此汽车站的愿望是希望他们的车和这个站一样新。可惜的是，里面的车大多不可思议，如同那些走私过来的好车一样，这些车都在内地难得一见。我很多次都可以看见一车人在推车前进。这让我以后在上课的时候一听见民族凝聚力就想起此画面。我曾经坐过一次这车到市中心，感觉是司机在转弯的时候丝毫不畏惧这车会翻掉。在汽车站的附近是新兴的工业区，边上有条街开满酒店，一般来说，如果市政府要召开一个紧急会议的话，在那开比较方便，大家就不用往政府里赶了。因为这里原来是农村，所以一些农民暂时不能适应，一直将骡子之类的大家伙拉上来走。所以常常可以看见一辆宝马跟在它兄弟屁股后面不能超越。为这样的事情农民和政府对峙过几次，过程是这样的，因为有动物在路上影响交通，而问题的关键是这条路的前身就是给动物走的，所以两方面都不能接受。一次一些农民上去质问说，这明明叫马路，怎么马就不能跑了呢?政府的解决手段也很别出心裁，迅速将××马路的称号改为××公路。但是比较尴尬的事情是，一次发现有一匹马在公路上面走得十分休闲，于是交警上去质问，那马主叫交警仔细观察马的私处，然后说：这是公的，能上公路。最后，这件事情的解决方法是，在公路的显眼处贴上告示，上面写道：严禁在公路上拉屎。98这便是野山这样的地方。然后是这样的地方会有怎样的一个师范。99这事说起来让我们总感觉被欺骗。当初我们这些人，怀着远大的目标进入高中，因为种种原因，或是兴趣过多，或是溺色过度，或是智商有限，或是愤世嫉俗，或是父母离异，或是感情破裂，或是师生不和，或是被人暗算，等等一系列的原因，高考无望。我们觉得凭借我们的实力，只能考考什么水产大学农业大学之类的地方，将来养鱼或者种田去；或者直接待业在家，然后找一些诸如帮人家粘粘东西之类的工作，而且估计得粘很长一段时间，可能年轻力壮的时候都耗在上面，而且看不到出路，没有前途，用形容某些大师的话来说就是“过着一种与世无争的生活”。但是我们又隐约觉得该有什么东西在未来的，比如突然混出个人样，或者在一个奇妙的地方遇见一个绝色的美女，然后一起死了算了，等下辈子投胎投得质量比较高一点。总之就是说，生活不应该是现在这个样子的。在这个时候，我们同时发现了有一个学校，离开首都很近，大概一个小时的车程(后来经过我们的推算，这点介绍是基本属实的，只是车速得不低于三百五)。那儿有丰厚的师资力量。对于这点我们其实没有要求，反而还希望师资力量比较单薄，这样就不用面对一些自认为是大师的家伙。可能是现在普遍的教授之类的东西都对大师这个称呼有所误解，觉得好像当了大半辈子的老师就是大师。我在高中的时候已经对这样的家伙仇恨入骨，恨不得见一个揍一个，所以所谓的师资力量什么的东西对我丝毫没有诱惑。再是介绍说这个学校风景优美，校园面积达八百多亩。结果我去的第三天就遭遇一场莫名其妙的沙尘暴，等停了出去一看，大吃一惊，愣半天出来两个字感叹：真黄。八百多亩地倒是有可能，尤其是我们发现原来这学校的校办厂比学校还要大的时候。再然后是这个学校的介绍里说学校硬件设施一流，每人一台计算机，而且到处可以上网。事实是，行政楼的硬件设施一流，而每人一台计算机没错，如果能把计算器看做计算机它兄弟的话。至于到处可以上网，我宁可相信这是“到处可以上床”的笔误。100总之我对这个地方充满失望，自从我懂事以后就对每个我念过的学校充满失望。而更令人失望的是，在我进那些学校之前，总是对它们充满希望。101从一届的同学到另一届的同学，我总是不能找到一种电台中所描绘的依依惜别的感觉，什么毕业的时候大家痛哭流涕难过万分，在我看来全是脑子不健全的体现，所得出的结论是，这帮小子所经历的东西或者所承受的东西太少，以至于当一个形式解散而那些个体依旧存在的时候感到非常的不习惯。所谓的分别其实不过是少了一些班主任之类的东西而已。这些人依旧是这些人，还可以见不到很多让人讨厌的家伙，应该是件值得庆祝的事情才对。至于其他的人，该追的还是要追，该揍的还是要揍，丝毫没有什么影响。而我们所写的同学录这样的东西，更加是虚伪透顶。我有一次看到一个朋友的同学录，给我整体的读后感是：像是一帮家伙在互相写悼词。每年到了秋天的时候我所感伤的事情是一些很自私的个人的事情，而不是诸如“我的班级要没了”这样的国家大事。比如感伤的是为什么过了十多年以后依然没有人给我那种当初陈小露将话梅核吐在我手心里的感觉。我承认这是比较小资的，比不上一些文学系的家伙每天忧国忧民那样具有“深刻的现实意义”，我所关心的是我的生活，我何时可以得到一样什么东西，今天晚上没有内裤换了怎么办等等问题，而不是什么自由民主精神思想这样的东西，因为那些东西我在很早以前就已经关心过了，而且还发表了为数很多的议论，觉得该怎么怎么怎么怎么样而不该怎么怎么怎么怎么样，可事实是这些东西在我大发议论以后依旧是这些东西。这说明，它们只能给我带来失望。而我突然发现当我今天晚上找不到内裤换的时候，我总是对新的内裤充满希望。而这个希望就比较容易实现。102而老夏却是那种每次毕业都要无比感伤的人，追悼录有厚厚三本。一次我走在学校里问他：你是不是他们的老大?老夏说：不是。我说：那你有什么东西好难过的?然后我翻了一下他带出来展示的同学录说：我真佩服你能看得进这么多废话。老夏解释道：主要是因为那些都是好话。我继续不解道：那么多人夸你聪明怎么就考到这个地方来了?老夏回答道：考试前三个月我就忙着写同学录，结果考语文那会儿一看见作文就想写同学录。我继续翻他的同学录问道：那为什么这三本里有两本半是初中的时候写的呢?老夏点根烟，说：主要是因为那会儿我正追一个女的，到毕业了还没到手，然后我想让那女的给我在同学录上留几句话，一般来说，这上面写的东西都是没法说出口的东西吧——然后我又不好意思直接让她写，就按照学号一个一个写过来，总能轮到她吧，于是我就让班里每个人按学号都写了。况且她看见前面那么多夸我优点的应该会有所那个。女的嘛——你知道的。我听后到处找那女的留下的东西，问道：在哪呢那女的写的?老夏马上一副很悲壮的神情说：事情是这样的，我们班一共有五十三个人，那女的是五十一号，结果写到四十八号就考试了。我马上对此表示很遗憾。老夏说：他妈的问题就出在四十三号这驴给我拖了一个多礼拜，说他写不出要酝酿，他妈一酝酿就酿了九天，结果他妈酝酿来酝酿去就酝酿出了这么一个东西——老夏把同学录翻到四十三号那边，只见上面写道：我酝酿来酝酿去酝酿不出什么东西，所以只好希望你万事如意。我看后哈哈大笑，问最后怎么解决了这事。老夏一副痛心疾首的样子说：我他妈当时蠢就蠢在放她跑了。我大为惊讶说：啊?没了?老夏悲伤地说：没了。103在开学以后的两个礼拜，我和班级里的人慢慢熟悉，但是因为很多家伙都经常旷课在外，所以感觉源源不断有新面孔出现。后来出现了一件令人振奋的事情，就是学校要和香港的中文大学联手举办一次辩论大会，学校里选拔出来的胜利一队可以去香港和那群普通话都尚不能表达清楚的家伙辩论。辩论的结果并不重要，因为辩论这个东西实在是愚蠢至极，每队各派一桌麻将的人数，然后就一个实际已经知道的问题，准备好正反两种辩词，到达自己可以驳倒自己的境界以后，和另外一桌麻将喋喋不休地念资料，就一个很傻×的问题大家争辩得恨不能互相抄家伙，然后最后的总结陈词里，四辩一直强调：我方的一向观点是×××××××××。但是虚伪的是，如果抽到了相反的签，四辩也会厚颜无耻地说：我方的观点一向是×××××××。最后有个老家伙被无辜地冠以专家学者之类的身份，说几句无关痛痒诸如“今天的比赛真激烈”的废话，以补充后面一帮评委争论两队谁资料准备得比较翔实的空白时间。104在我高中的时候也有过一场辩论比赛，当时我们充满热情，我们的队伍抽到的是反方，整个比赛里对方没有还手之力，而且他们一度出现思维混乱，搞不明白自己到底应该是赞成还是反对，结果评委认为正方胜利。后来弄明白原来这些题目都是学校出的，学校根据领导的主观意愿在事先早就已经定好了所有论题都是正方胜利，反方失败。这个事情传出去以后，在决赛上，轮到反方一辩发言的时候，四辩站了起来先做了一个总结陈词：今天这场比赛我们输了，好，就此结束。105自从那件事情以后我就对辩论彻底失去兴趣。不过这次的比赛我还是积极报名踊跃参加，主要目的是要去香港，如果换成香港中文大学到野山来比赛，保证报名者少掉一半。106当时和我搭档的家伙是三个蠢货，都抱着要锻炼口才的想法参加辩论队，一脸天真烂漫的样子，让人觉得很于心不忍。礼拜三的时候我们四人带上一个中文系的希望去抽签，结果我们的辩题是：克隆技术到底是利大于弊还是弊大于利。对于这样傻×的题目我已经无话可说。而我们抽到的是反方，意思是说，我们将要捍卫克隆技术弊大于利这个观点，尽管我们队里两个家伙认为是应该利大于弊的。为此我们花了很长的时间准备为什么弊大于利，并且到处寻找例子，制造设想，结果不幸发现，没有什么例子可以证明克隆技术弊大于利，而我们想到的最强有力的反驳词是：如果哪天你发现你女朋友正在和一个克隆的你上床，你还会觉得利大于弊吗?可惜的是，此话在比赛的时候一定要加以修饰，否则后果严重。可这话一旦说得婉转，就失去了很多风韵。然而这是一句真话。107在其后的三天里，我一直被克隆技术到底是利大于弊还是弊大于利困扰，满脑子都是弊啊利啊之类的东西，最后不幸地得出一个结论，其实应该是利大于弊。因为如果可以克隆出一个我来思考这种烦人的问题，我就不必如此头痛。108在我方没有任何优势找不到有利的例子的时候，我们能做的只是分析对方会说些什么东西，而对方是生命科学院的家伙，深知克隆是个什么东西，势必会冒出一大串术语来吓唬人。而且当我们说出克隆技术的种种不是的时候，他们肯定会说出一句基本上所有辩论赛里都会出现的陈词滥调毫无新意的东西，大致意思就是说，枪可以用来杀人也可以用来救人，关键是看它掌握在谁的手里。言下之意就是说，如果克隆技术掌握在我们手里，它就是危害社会的，如果掌握在他们手里，就是造福大众的。我每次听到这句话，都恨不得当场自尽。因为此话实在是太没有新意了，但还是有厚颜无耻的家伙能从容不迫没有一点自卑感地徐徐将此话说出，还扬扬自得以为自己妙语天下。109最后的两天里我们深深觉得我们是没有希望的，但是我们还是很渴望能够去香港，其实不用去香港，只要是以正规理由离开这个地方，我们都会欣喜万分。于是我们开始想一些旁门左道，后来我们的二辩，一个书呆子，语出惊人地说，我们可以问问那时候谁是评委，如果是女的泡了她，如果是男的就派我们的三辩让他泡。这个观点标新立异，是我认识这个家伙到现在他说得最有社会价值的一句话。于是我们通过关系发现原来评委是女的，是学校的体育部部长。于是我们觉得追求此人有一定难度，一是因为有高官在身，眼光必定高出常人一截；二来此人必定体型悍，需求强烈，所以能胜任泡她这个任务的人一定要体型更悍，需求更强烈。后来我发现老夏是个合适人选。此人虽然体型上有点问题，但是此人才华出众，妙语连珠，能讨人喜欢。110这天下午我意识到时间的紧迫。照平时我对这样的事情肯定漠不关心，一摆手说：输了就输了。然而这次我却斗志旺盛，不甘心失败。于是我马上约了老夏一起吃饭，饭前反复强调这次有大事托付给他。此人好几年没做什么大事，确定我不是问他借钱后也表现得很积极，不断催问。我点完菜说：老夏，这次的事情其实是我让出来给你的。大家一致觉得我去比较有希望，但是我觉得应该给你一个锻炼的机会。我说这些话的时候十分一本正经，弄得老夏精神高度紧张，下意识觉得这是一件非要他出手的大事不可。然后我慢慢说：事情是这样的，你知道我最近在搞一个辩论会……老夏问道：怎么我没听说过?我说：就是赢了能去香港看漂亮妞的那会。老夏恍然大悟说：哦，我听说过。然后我说：后来我们碰上一点麻烦，我们抽到的签比较不好，虽然有我在，但是还是不能保证能出线。老夏马上斗志昂扬：是不是你们打算换我上?我拍拍老夏的肩膀说：这个交给你显然太简单。然后我马上装作不谈这个，说：你不是一直想要找个女朋友?老夏此时显然已经对女朋友之类的事情失去兴趣，追问道：你别打岔，到底是什么事情?我继续说：最近我们给你物色了一个人，这个人还是那场辩论会的评委，然后你拿下这个人，我们就能拿下那场辩论会，你说怎么样?老夏下一句话和我想的一样，他说：主要的问题是——那个女的漂亮不漂亮?我胡掰一通说：漂亮，她是咱校花。老夏显然兴趣大增，问：有多漂亮?我说：你他妈怎么这么八卦，自己看看不就知道了?老夏：什么时候?我说：当然因为比赛的关系是越快越好。老夏说：那么今天晚上。111我比较欣赏老夏的一点性格是办事麻利，尤其在谈恋爱方面丝毫不拖泥带水，此人先后谈过三个朋友，一个出国，一个吸毒，一个跟人跑了。不过和我不同的是老夏在这三件事情上显得一点都不悲伤，尤其是对于第一个女朋友出国这事上更是有大将风度。当时那女的找他，说：我父母要我出国，你说我怎么办，我听你的。此时的老夏已经深刻地明白其实一个男朋友的吸引力远比不上法国一座铁塔那么大，不论老夏觉得如何，到后来的结果是那女的难违父命远走他乡，尽管事实可能是那女的自己一再强烈要求去法国念书甚至还为第一次被人家大使馆拒签而万念俱灰。于是老夏很慷慨地说：这样吧，咱也就别谈了，你去法国念书，回来后还记得我咱就继续谈，反正随你。事后老夏觉得他做了一件很爱国的事情，因为他觉得那个女的质量比较有保证，法国男人一定喜欢。112当天晚上老夏就依照我给的姓名班级去找那个女的，结果她同学说她去图书馆了，然后老夏不由感叹：真是个好学的女孩。于是老夏决定立即奔赴图书馆。在大家斗志旺盛要去图书馆找那女孩的时候，我们突然都意识到一个问题。而且这个问题很严重，不仅代表我在这里几个礼拜的学习状况，并且对能不能追到那个女孩和辩论赛的胜利意义重大。而这个问题又不是我和老夏能解决的。后来这个问题的解决方法是，我拦下一个戴着眼镜看上去很书生气的女生，文雅地问：同学，麻烦问你个问题，图书馆怎么走?113结果那女的回答说：我怎么知道，你自己看学校门口那地图去。114经过很大的周折我们终于找到图书馆，发现所谓图书馆其实是个很小的地方，类似我以前在一些大书店里看到的儿童阅览室。里面大概有十几个人，大多是女的。正当我为如何分辨而头疼的时候，只听老夏大叫一声：徐小芹!然后一个在看电影周刊的扎一个很高的马尾辫的漂亮姑娘徐徐抬头，疑惑地看着我们两人。115从徐小芹抬头的瞬间起我就后悔万分。主要是我在高中的时候有一个体育部部长是个女的，此人主业铅球，长得触目惊心不说，而且赘肉横溢，估计一辈子只能和铅球相依为命。正是这个女的给了我这个印象。不幸的是，她害我失去了一个接近理想的姑娘。而老夏此时正心花怒放，一拍我的肩膀说：没见过这么有义气的哥们。我表情尴尬地问：怎么样，这个人不错吧。觉得怎么样?老夏一拍我的肩膀说：漂亮。116老夏和我坐到徐小芹的旁边，徐小芹问道：什么事啊?当她开口的时候我更后悔得不能自已，因为她的声音让我觉得十分动听，我觉得此时纵然有一张去香港的机票飘落自己面前我都不会正眼看一次。虽然这可能是因为对比的作用。这又要说到我们高中时候的体育部部长，记得每次此人要全力掷铅球的时候总要花比扔那球更大的力量去发出一声“嗨”，她每次发声都使在学校那头的一个专门做测地震仪器的兴趣小组兴奋不已。117到此我发现我失去了一次让我可以长久留在这个学校里的机会。从我懂事的时候起，我就一直希望找到一个美丽的姑娘和你在一个美丽的学校做一些诸如看秋叶纷飞满山泛黄之类的事情。我相信这个愿望很多人有。可是这样的机会从来不曾有过，难得有一个漂亮姑娘也都和别人去看景色了，或者有漂亮姑娘的时候却没有漂亮的景色。当我把我这个愿望说出去的时候，我的朋友很多都说我变态。变态的原因是，有这么漂亮的一个姑娘在身边还不想上床，真他妈不是男人。我们高中的班主任，爱好是观察班级里的恋爱动态，而且手段低级，比如从垃圾筒里翻纸条之类的。此人一旦有所收获，马上在全班通报批评，并且认定当事人以后不会有大出息。这个观点很奇怪，好像科学家都是靠手淫才搞出了很多重大研究成果。当时我们这个班级不畏艰难，发展神速。而我却一直在寻找一个漂亮的姑娘，她需要有长的头发，可以扎起一个马尾辫，而且此马尾辫可以任我抚摸，这点并不是最关键的，最关键的是在其他色狼要上前揩油抚摸的时候，她马上会怒脸相对，大骂一声：流氓。不幸的是，我碰到过很多女的都可以满足第一点，至于第二点，如果那长得比较影响视听的男的摸的时候，她们的确会破口大骂：你流氓啊!而一旦碰到帅哥，她们就会表现得无比温顺。 像少年啦飞驰 第二部分 (5) 我曾设身处地地想过，如果一个美女要摸我的头发，我必定会马上换一个舒服的姿势，任其抚摸。这个矛盾让我迷茫。118我所一直思考的一个问题是，我们为什么需要美女。可能她们改变你的生活习性，让人感觉这个世界充满期待。虽然当你觉得期待的东西就要得到的时候，她们马上去普度众生，让其他人觉得生活充满期待。119那天后来所发生的事情是，老夏笑意盈盈地走上前去，对徐小芹说：请问你是不是管体育的?徐小芹说：是啊，怎么了?老夏说：我们是新进来的，不知道怎么进校队。徐小芹说：怎么，你踢球很好啊?老夏一指我，说，不信你问我徒弟。此时我心里所想是将老夏揉作一团，然后一脚抽射。徐小芹看看我，说，这事不归我管。这话让老夏顿时感觉失望。然后徐小芹冲老夏笑笑说：不过我可以帮你们问问。这话让老夏顿时感觉有望。再然后徐小芹说：因为我男朋友就是校队的。这话让老夏顿时感觉无望。然后，老夏垂死挣扎说：这事比较急，您看能不能马上帮我们问问。于是徐小芹说：你这人真没办法，这样吧，你们跟我来，我去我们租的房子里找他。这话让老夏顿时感觉绝望。120后来事情有了巨大的变化，致使老夏在十分钟后就成了徐小芹的男朋友。当时情况是，徐小芹用钥匙打不开房间的门，然后发觉是里面反锁了。于是她附耳于门上，不幸听见里面浪叫不绝，于是吩咐老夏将门踹开，老夏自然满心欢喜，觉得义不容辞，于是用出毕生力气，飞起一脚将门踹得响声惊世，可惜的是门依旧纹丝不动，老夏却不幸脚趾骨折。然后屋里的徐小芹的男朋友听见以为派出所查房，便大叫，喂，里面是我老婆，还没穿衣服，你们待会再来。徐小芹一听，气得飞起一脚，顿时整扇门哗然倒地，她男朋友一脸迷惑，问道，你怎么来了。然后徐小芹一把拎起蹲在地上检查脚受伤情况的老夏，瞪着眼喊：我跟我老公来上床，要你管。这就是老夏是怎么样追到一个美丽女子的传奇经历。121有徐小芹做后盾以后我们整个辩论队心里十分塌实，觉得胜券在握。到了真正比赛的时候，发现其实关注此事的人十分众多，观看的人爬满窗台。我觉得主要原因是他们要看八只动物吵架是什么样子的。到后来我们才发现原来这些人是对方叫过来捧场的，因为对方一出场，立即人群振奋，当然我们一出场也是人群振奋，大叫道：滚出去，滚出去，中文系的吃屎去。而且口号整齐划一，使我们怀疑他们平时时常操练，并且前面有个指挥，叫大家掌握好节奏，不然无法到达今天的境界。我们假装平静地坐下，然后是主持来问我们对今天观众这么热烈不同凡响的感受。一辩装做风度翩翩地说道：这代表大家还是很关注辩论会的，我为此感到高兴。其实他当时的感受肯定不外乎于“他奶奶的，老子把你们阉了”之类的东西。因为这小子的口头禅便是此句。后来比赛进行得十分激烈，而且幸亏双方离开的距离比较远，如果像吃年夜饭一样大家围在一桌上辩论的话，双方肯定有好几个人已经被抬出去了。这样的场面尤其出现在自由辩论的时候，其中果然不出所料，对方三辩慢悠悠地说：枪可以用来救人，也可以用来杀人，关键看他掌握在谁的手里。然后我们的一辩唰一下站了起来，激动地说：他奶奶的，能不能来个新鲜点的，如果真能克隆东西，老子建议你去换个脑子。马上台下掌声一片。这时，对方一辩突然开窍说：那么，照你的意思是说，克隆技术的确是利大于弊的咯?台下又是一片掌声。我们的一辩马上反驳道：不用不用，像你们三辩那么笨的人毕竟也没有几个。这时候那三辩一拍桌子起来说：你他妈有种再说一遍。这个时候恰巧校长经过，听见此话，马上冲进来指着生命科学院的家伙，说：你们这是什么态度，什么作风?你们不用参加比赛了。去街上骂人好了。这便是我们第一场比赛胜利的传奇经历。122然后我们一帮人又去抽到了一个“法律和规则究竟哪个重要”这样的傻×论题。我们光是思考这个论题是什么意思就花了两天，最终还是不得其解。然后我们上去乱说一气，到后来我们自己都不知道我们在表达哪个东西比较重要。这场就没有上一场那样大家“干劲十足”，到了自由辩论的时候观众已经去了一大半，而且大家无话可说，我们四人互相对望，后来一辩说：你看不如我们打牌吧。结果这场比赛依然是我们胜利。后来据悉对方失败的原因是，校方觉得他们那四个辩手普遍长得比较影响学校声誉，万一后来真的去了香港恐怕会为学校带来生源较差这样的印象。123后来一共进行了七八场比赛，结果我们将于二十天以后去香港。成员如下，一辩，在几场比赛里形成了自己悍的特色，一共出现若干次“他奶奶的”，每次他奶奶的出现都能成功扭转比赛的局势，所以他所担心的是香港人是否听得明白“他奶奶的”是什么意思。二辩，我。三辩，一个女的，所有比赛中只说过一句话，这话是在自由辩论的时候，她鼓足勇气站起来说：关于这个问题，我想说——然后是主持人说：对不起，正方时间到。四辩这个家伙一本正经，每次发言都试图用“发展的眼光看事物”，并且“逻辑地解决问题”，说话没有特色，只会在比赛前将自己要说的话都写在一张纸条上，比赛的时候放在大腿上偷看，并且每次做总结陈词的时候都要说到主持人连叫几次“你们的时间已经到了”为止。而老夏，自从有了徐小芹以后很难见到此人，偶然见到也是一副生活滋润的样子，对其他事情不闻不问，四处编造让人同情的谎言借钱，意图是在外面租房子。124而所有辩论赛留给我的印象是，这真不是人干的事。125当年秋天即将冬天的时候，我抱着终于离开这个学院的想法，坐上开往北京的火车。其实总体来说，这个学校还是不错的，因为不仅不干涉学生同居，而且有很多老师带头同居。比起我以前念过的很多学校，这是个比较自由的地方，只要不杀人，不纵火，不泡未成年少女，其他一切随你怎样。不幸的是这却不能再吸引我，因为它不是如我所想。而这个地方总体只能用两行字来表达，这两行字被一个前辈写在厕所墙壁上，每次去撒尿对此话的了解也更加深一层。话大致是这样的：教室如同猪圈，学院好似妓院。一般来说，能在这里呆满四年的人，会发现在这个地方的所听所见中，只有上面这句话是真的。126我们四人在火车上十分无聊，所幸几个小时就到了北京，然后我们马不停蹄奔赴首都机场，我们还有一个带队，是中文系的一个老家伙，一般人看到这人的第一反应都是“这家伙怎么还没有退休”，所以我们都很提心吊胆他会不会老死在路上。关于学校派这么一个老人去香港的目的我至今没有想明白，说是领队，其实永远都走在队伍的最后。刚见面时便以为这个家伙德高望重，马上去巴结帮他拎包，以便以后在学分修不满的时候求此人帮忙。而三辩始终相信这是一个很有成就的人，可能是因为据说“文学家所迈出的每一步都是艰辛的”，此人举步维艰，光是从站台走上火车都花了半个钟头，然后我们又花了五分钟将他从出租车上搞下来，提前两个半钟头到飞机场，结果此人从安检走到登机口都花去几乎飞机从北京直飞香港的时间，致使我们差点误机。一辩数次忍不住想将此人抱着跑。这次我们是跟随一个旅行团去往香港，可惜因为经费问题，飞机是降落在深圳，然后我们从罗湖进香港。而这个行动迟缓的老家伙致使我们几度萌生把他扔在深圳的念头。意想不到的是，我们到了深圳以后，马上有辆车将这人接走，而我们四人则被抛在深圳，跟随一个流里流气的旅行团到处乱走。在机场那导游热情地说：我们现在在等待接送我们的车子，大家不要急，相信它马上就会到的。这话重复了无数遍，还是不见车子。那人是第一天当导游，所以表现得很紧张。当车子终于来到以后，我们都几乎没有力气再爬上去。然后昏昏沉沉开了很久，才到了罗湖口岸，我们四人看见罗湖口岸都以为它是一个小商品市场。然后我们排了很长时间的队，导游通过安检以后在楼里绕了很久，然后终于绕到一个出口，大家兴奋得以为脚下就是香港了，结果一个小贩在那里叫，快来看看我这的×××，深圳最便宜的……然后我们又瞎兜了一段时间，终于稀里糊涂到达香港，然后换了票子坐上轻轨，摇摇晃晃去往红勘。四辩掏出一个傻瓜机对着窗外乱拍不止，一辩立即对四辩说，他奶奶的，别土里八叽的，收家伙。我因为面对完全陌生的地方，一时无法适应，索性倒头就睡。在经过一段时间的摇晃以后，我们终于到达红勘。因为据说在那里是有人接我们的，所以我们和旅行团告别，独自寻找接我们的人。结果我们发现，原来红勘是个很大的地方。在实在没有办法的时候，我们想找一个公用电话打那些要接我们的人的手机，在终于找到电话以后，一辩瞪着眼问：港币，有没有?然后我们四处找可以将人民币换成港币的地方，最后还是托了个香港人以150比100的汇率换了一百港币，在终于找到又一个电话以后，一辩又瞪眼问：硬币，有没有?这便是我们到了一个陌生地方以后的经历。当时的感觉和我在内地念书的感觉是一样的，没有出路，不知前途。后来还是一辩为我们指明了出路，此人打通电话以后，还没来得及讲话，就被对方一段粤语闷得没话可说。等到对方叽里咕噜说完以后，一辩冲着话筒大叫：他奶奶的，听不懂。然后对方马上换上一个说普通话的。据说此人是国语高手。然后她问我们确定在什么地方碰头，我们环顾四周，发现附近能看得见字的一共就一个建筑。于是一辩说：就在对面那个殡仪馆。那国语高手马上表示不明白。估计他们还没有教到殡仪馆三字怎么说。然后四辩冲上去解释说：就是烧死人的地方。后来对方明显不耐烦了，打断话问道：你们在什么地方?一辩漠然看了看四周，几乎绝望地说道：红勘。对方说：废话，我指的是红勘的什么地方在你们的地方?一辩继续绝望地说道：电话机旁边。 像少年啦飞驰 第三部分 (1) 127大约花了一个钟头大家才明白对方表达的是什么意思，然后我们在殡仪馆碰头，坐上他们的车，去往中文大学。途中他们一直用粤语说说笑笑，我恨不得冲上前去揍那两家伙一顿然后教他们说普通话。惟一的一次说话是那个女的转过头来问道：你们从哪里来的?于是我们四人不约而同变成上海人。那女的马上表示得很激动，说：哦，上海，我去过。我马上很兴奋地问：你觉得怎么样?那女的马上说：乱糟糟的。128我们到了中文大学以后，几个人出来表示了一下对我们的欢迎，并且表示辩论比赛将于三天以后进行，大家都很期待和大陆的精英对话。主要目的是要提高国语水平。这话出来我们才搞明白原来我们此行的主要目的是和一帮语言不通的人辩论。然后一个人给了我们每个人一张磁卡之类的东西。我多情地以为那是一张有几万港币的信用卡。结果发现上面写了三个字：八达通。我们问：这卡是用来干什么的?那人马上回答说：哦，这是用来坐地铁的。黄昏的时候我从学校里出发，决定到附近走走。当我从一个地方到另外一个地方的时候，我基本能知道我们该往什么地方去，而此次是我站在学校门口，不知要往什么地方去。于是我买了一张地图，结果不幸是英文版的。在换了一张有中文的地图以后，我发觉白浪费了几十港币，因为我花了半个钟头也没有找到我现在所在的是什么地方。129在四处走走的希望落空以后我回到我们住的地方，发现其他三人正卖力打牌，我提议说：出去走走?一辩说：走个屁啊，路都不认识。于是我坐下来和他们一起打牌，而且奇怪的是我们仍打得兴致盎然。一直到第二天的晚上我才意识到一定要出去走走，否则就白坐了两个半小时的飞机。我先打个车去沙田，然后又转去旺角，在弥敦道上漫无目的地行走，吃了一顿麦当劳，一路上一直听见很多模样夸张的车噼噼啪啪地呼啸而过，以为是排气管给人偷了，若干年后才明白，原来是换了尾鼓拆了中段灭了三元催化器加了根直通管弄出来的效果。据说可以让车子在高转速下表现得更加活跃。依我看来最大的好处是减少了事故发生率，因为开这样的改装车可以一路上不用喇叭。然后我又看见很多的摩托车跑车，它们从我身边唰一下消失不见，而且我发现香港的年轻人喜欢玩声音大的东西，所开的摩托车大多都是两冲程的，从V2到PGM4代甚至到NSR500，本来都已经声音够大，却孜孜不倦卸掉原来的排气管换两根或者四根碳纤加速管扔掉消音棉不到一万一千转不换挡。我脑子里所出现的是在学校里一个老态龙钟的保守的家伙咧着嘴说：这是一个张扬个性的时代。此时恰好一个家伙开到我身边想玩翘头，一大把油门以后马上一松离合，不料地上一摊不知什么油，那家伙马上扑通倒地，估计伤势有点。只见此人飞一样从地上窜起，拼命去扶摩托车，结果那车太重，怎么也扶不起来。可以想象此人头盔下的表情一定十分尴尬。然后他放弃扶车打算，站在弥敦道上，茫然望向前方。不过最奇异的是他望了一段时间以后，摘下价值几千的ARAI盔，重重扔向地上，而且说出让我感觉很亲切的国语——他奶奶的。我继续向前走，这天我无师自通地去了太平山顶，维多利亚湾边，兰桂坊，将香港精髓兜遍。而富有所谓后现代意义的是，我站在太平山顶，旁边两对恋人正在亲热，眼前正是高楼比邻有雾没雾的香港夜景，最想说的一句话竟然是：他奶奶的。而我回去后对一辩说的第一句话是：放心，香港人明白他奶奶的是什么东西。而那家伙回敬道：他奶奶的我早知道了。倒下睡着的时候，我推断那张八达通的卡里大概还有几块港币。130第三天的时候我们和对方辩论队一起吃了个中饭，我们吃的是杭州菜。不过那菜做得很令人发指，我们一致认为这是北京厨师的杰作。席间我们沟通困难。惟一一句大家都听明白的话是我们的一辩说的一句：THIS菜IS NOT VERY香。对方忙点头说：YEAH，YEAH。然后一辩小声在我耳边说：孙子乖。我无法理解一辩的意思，直到席间对方那帮家伙自以为热情地说了很多次“YEAH YEAH”。然后是一个对方代表之类的家伙向我们表示了诚挚的感谢，问我们是否在香港到处玩之类的问题。我方其他三人点头不止。131比赛于下午在他们的礼堂里举行，下面稀稀拉拉坐了一些观众。我们只能称这些人为观众而不是听众。而我们的辩题是高薪能否养廉。题目是当场通知，据说这样可以体现辩论的真实意义。而我们发现对方对此早有准备，连笔记都有不少。而我们四人还没搞明白这话的含义。后来大家终于合力想出来原来这个辩题的意思是说，给一个贪官很高的工资的话是否他就能不贪了。我们然后一致觉得答案是：屁话，当然不是。可惜我们所要辩论的观点是：是。我们顿时出尽洋相，而那帮在吃饭的时候连普通话都说不利索的家伙此时普通话粤语一起来，观点铺天盖地，例子层出不穷。整个比赛中我们都是在听他们说，一辩甚至连他奶奶的都忘记施展。比赛的结果是这样的，一个教授模样的人站起来，说了一通废话，然后宣布：这场比赛胜利方是香港中文大学。然后台下欢呼一片。然后他又虚伪地说，这场比赛对方也发挥得很出色，他们反驳有力，观点鲜明，尤其是他们的二辩等人，表现镇定，很有风范。不幸的是，我作为我们的二辩，整场比赛中没有说一句话。而整场比赛我们说了大概不到五句话。其中两句是，请对方再说一次我们没听明白。还有一句是，我也赞同你们的观点。那个教授的结尾一句话让我们差点昏过去，大概此公为了显示自己扎实的中文底子，还在当中用了一句俗话。这家伙说：最后，我只想说一句，今天这场比赛真是公说公有理，婆说婆有理啊!此话让我们萌生出快点逃离这个可怕的地方的念头。132第四天傍晚我们跟随旅行团回内地。之前大半天我们在他们的带领下去了一次大屿山，我当时的感叹是，我要在这里盖所房子。他们笑笑说，这是不可能的。然后向我阐述了诸如政府是如何保护环境不能随便乱盖房子之类的道理。然后我们又匆匆忙忙摆渡回来，回去收拾东西，临走前他们还没收了那四张卡，我想他们发现我的卡里只有几块钱的时候肯定会对我憎恨不止。大约天黑时候我们踏上深圳的土地，随即被拉着急忙去机场，最终赶上最后一班去北京的飞机。飞机轰然起飞的时候我突然觉得还是回去比较好点，尤其是在空中飞行了一个半多小时以后，我恨不得从飞机里跳下去，因为下面就是上海。可是我马上又发现，就算是上海，那又怎么样。快半夜的时候我们到达空旷的首都机场，然后讨论是否有必要赶回去还是在北京住一夜再说。那时候我们急切地希望那个老得不行的家伙回来领队，因为他会说，你们打车回去吧，学校给你们报销。我们到机场外边打了一辆车，说去野山。司机一听马上说这么晚了他连四环以外的地方都不愿跑，别说那鬼地方了。当时我们在首都机场的感觉就像被人抛弃了。而这是事实。133到达野山以后我们顿时精神焕发，逢人必说此行的顺利。而在短短五天的时间里，老夏和徐小芹的关系发展迅速，两人在食堂里公然互相喂饭。我责备老夏不应该破坏大家的食欲，老夏说，那算什么，我还见过三人在那喂饭的呢。因为我不能夹杂在他们两人当中一起走路，所以马上在学院里形影孤单。这事想起来很莫名其妙，当时让老夏泡徐小芹是因为此人对我们能否去香港意义重大，等从香港回来以后才发现我们并没有利用到这个人。而这个时候已经是秋天的尾声。据说这是泡妞的黄金季节。难怪我们寝室一个很讨厌的家伙没事晚上一直在阳台上叫道：妞!这个字很简洁明了地代表我们的心声。因为在那个时候，我们已经不知道理想在何方，而生活看上去毫无希望，基本上只有泡妞可以做。而妞儿们也不知道理想在何方，生活同样毫无希望，基本上只有等待被泡可做。至于什么思想苦闷之类的东西，其实八成是因为悟到上面这个道理的时间太晚，等发觉的时候质量上乘的妞们都已经被别人得到，发生这样的事情，难免苦闷。所以我发现有一段时间我思想苦闷。134一个阳光普照的中午，我在食堂里吃饭，只听见外面有人大声喊道，有人自杀了。马上很多人扔下饭碗去观赏。等我到达现场的时候已经有很多人在。死亡现场是这样的，一个戴眼镜的男的以比较不雅的姿态面孔朝天躺在地上，脑门后面一摊暗红色的血。老夏此时也和徐小芹一起在观看。徐小芹看见这样血腥的场面不由吓得钻进老夏的怀里。而老夏此时其实也是惊恐万分，只恨无怀可钻，只好抱紧徐小芹说：你看，生命是这样的脆弱。徐小芹点点头。于是老夏接着严肃地说，所以你我要珍惜现在的大好时光。而我所思考的问题是，此公何以才能跳得面孔朝天。因为一般跳楼都是屁股面天，很少有人能跳出这样难度系数高的动作。最后安慰的想法是，这家伙在死的时候想看见光明。135这人跳楼以后马上带动了一批人，在一个礼拜以内一共出现了三起跳楼事件，其中一件就是老夏干的。在老夏之前有两个思想苦闷的家伙从六楼跳下，但是观众人数已经大不如前。而老夏是所有跳楼事件中惟一得以幸存的一位。当时的情况是老夏正在阳台上晾衣服，正好那天那架衣服上去的那根杆子让几个小子拿去插鱼了，于是老夏只好爬在阳台上。这个时候徐小芹在下面喊道：你小心点啊。以后的事情谁都能想到，就是老夏一个扭头，但是因为脚趾骨折没好，只觉得一阵脚软，从二楼侧身掉了下去。这次的后果是小腿骨折。136老夏完全不能走动以后人变得粗暴不堪，我们觉得要有个什么办法让老夏变得文雅一点，又考虑到音乐可以陶冶人的情操，所以建议组一个乐队，那个时候正好学院里乐队流行，成堆成堆的新乐队崛起，个个家伙都以为自己才华盖世，只是没有被发现，所以千方百计展示自己。其中不乏一些的确唱歌不错的人，我们都喜欢听他们唱一些很有名的歌曲，但是千千万万不要唱自己写的东西，因为那些东西无非是歌词做作恶心，曲子七拼八凑。有一次学院大礼堂里举行原创歌曲大赛，所有的歌都似乎有点熟悉，但当我们快要听出这一段抄袭自哪首歌的时候，突然作者曲风一变，又成了另外一首歌。其中只有一个家伙歌曲写得十分大气，我们一致觉得没有听过类似的歌曲，所以认定他是个天才，那次的大奖也颁发给了那个天才。于是我们院里搞音乐的都对他十分敬仰，一直切磋作曲心得。这种情况一直维持到一次中国队和印度尼西亚队比赛的时候。当双方运动员入场然后互奏国歌的时候，和我们一起看比赛的家伙大叫道，原来那厮抄了印度尼西亚国歌。这个地方具体的音乐发展情况就是这样的。后来组个乐队的想法取消，因为在大家都挖掘了自己的潜能以后觉得，像我，只会一样乐器，便是口琴，我们寝室有个家伙倒是会吉他，但是水平有限到只能弹像哀乐一样的慢歌，因为这样方便他边弹边想下个和弦手指应该怎样摆。而一无是处什么都不会只能唱歌的就剩下老夏一个，而老夏的脚要等到康复遥遥无期，上台演唱的话只能拄一个拐杖，这样很容易让人觉得我们在模仿郑智化。而这个时期我们都非常地想出名，因为这样可以赢得姑娘的芳心。或者说走在路上后面可以有人指指点点，说，这不是×××，然后另外一个姑娘说，对，他就是×××，帅呆了，咱地球人都知道。然后乐队越来越受欢迎，终于被人发现，于是我们被包装，发了第一张专辑，全球发行几千万张，成为各地青少年的偶像，从修女到妓女都会唱我们的歌，有S600这样的车接送，每次下飞机都有无数的话筒向我们涌来，然后一帮保镖将话筒拦在外面。领取各种大奖，然后说：感谢唱片公司，感谢爸爸妈妈，感谢我的歌迷。后来开着911这样的车，在路上碰到往日的朋友，当然最好是情敌，如果自己以前喜欢的但是被这个情敌抢去的姑娘在他身边当然再好不过。然后那男的说：呀你小子混得不错。我戴上墨镜说：哪里哪里，还是你们两个幸福。那男的又说，我们不行，都是工薪阶层，有个温饱都不错了，哪像你，大红大紫啊。我说：其实也就是这样了。然后我看一眼那女的，关切地问道：你最近怎么样?那女的说：也就是混日子了。我大度地说：还有一个新闻发布会等着我呢，我有事先走了，你们继续。然后大家说再见。然后我的保时捷的四百多匹马力马上派上用场，我挂入一挡，在发动机转速到6000转的时候突然松开离合器，于是我的车两个295/?30R18的后胎飞速空转，在一阵尘土飞扬以后，只看见我的车从视线中远去，就如同当年那个美丽姑娘从我视线中远去一样。然后那女的感叹道：酷毙了。随后她心里想，当初应该跟我才对。不幸的是，这是不可能的。所谓的酷毙了，其实的意思是，这部保时捷911TURBO酷毙了。137后来我们完成理想的方式是帮别人写歌词。当时学校盛行的那些歌的歌词都无比恶心幼稚，以下便是一个一直以为自己酷毙了的经常在学院女生寝室楼下自弹自唱的傻×最为得意的歌，歌词是这样的：专一的我，如此专一如此专一，为了什么唱歌的我，如此唱歌如此唱歌，为了什么我的心希望你可以看见敞开心扉吧自从你离开我我就哭得掉下眼泪自从我爱上你才发现爱是多么美我爱你我爱你真的很爱你你可否知道我心意我如此的专一只为你也说我爱你我爱你我爱你当看到此公陈词滥调的东西以后，我就知道原来这个世界上还有比诸如“太可惜了如果这个球不打偏就进了”和“这场辩论会真是公说公有理婆说婆有理”更加废话的东西，就是“自从你离开我，我就哭得掉下眼泪”。此人一直一个人在学院里游唱，可以肯定的是，在这个学校里，百分之二十的人希望亲手将他掐死，剩下的百分之八十希望亲眼看见有人将他掐死。而最为解恨的一次是在一个黄昏接近晚上的时候，他在女生寝室楼下高声唱歌，在唱到“我爱你我爱你我爱你”的时候，突然一盆洗脚水从天而降，然后一个很泼妇的声音大叫道：爱你妈去吧。这件事情给他的教训是，以后唱歌最好先观察好地形，料定自己站的地方不会发生祸水天降之类的事情以后，才放声大唱道：专一的我……而我和老夏在一起写的歌词是这样的：你说这个世界还有希望吗我希望希望会有的什么都会有的我想这样的生活就是了吧什么都是有目的的却不知需要什么这年秋天我等到一个漂亮的姑娘后来的事情都是没有意外的了除了这些我们都能干什么啊很多事情是自己不能安排的我想未来就在脚下这话听得很多可老夏的脚骨折了连挪都不能挪而我们的生活就像老夏的脚很想勇往直前可走路却还哆嗦这个东西很受到大家的欢迎，而且这歌让老夏的知名度一下子上去不少，每次老夏在人群里出现，马上有人会私语说：你看那人，就是歌里那老夏，现在是瘸子啦。还有一个家伙说：不是吧，那家伙还说我们的生活就像他的脚一样，你看他的脚，多恶心。而这歌的创作过程是，一二两段是瞎写的，第三段里的漂亮姑娘是指徐小芹，“很多事情是自己不能安排的”意思是说，我本来想把徐小芹安排得难看一点可是谁知道她这么漂亮；“后来的事情都是没有意外的了”是说，后来，自己喜欢的女的给朋友抢了，没有意外的话过几天就出去同居了。而“除了这些我们都能干什么”的意思就是除了这些我们能干什么?这是一个疑问句。138像这样的歌词我们写了很多，因为自从“生活像老夏的脚”成为名言而老夏的脚成为名脚以后，找我们写歌词的乐队有很多，这使我萌生一个感觉，就是原来人们不远千里来到这个破地方，都是为了组乐队的。后来知道，这是大家无事可做但又内心充满理想的象征。我们两个后来写的东西没有几个，其中有个叫《像屎一样》，内容是：像屎一样谁踩到算谁倒霉其实你我真的像一包屎一样只能生活在狗的鼻子下我不知道我是谁拉的总之我们不该来到这个世上我们本来在温暖的地方可还是被人遗弃这个东西写得很难谱曲，后来一个家伙把它说唱了出来，受到大家的热烈欢迎。还有人将歌词反复研究写进论文，并且当面向我们指出了错误——第三句“你我真的像一包屎一样”应该为“你我真的像两包屎一样”。而我们坚持认为这句话是对的。至于这些东西里哪些是我写的哪些是老夏写的，分辨的办法是，悲观的都是老夏写的，其余的都是我写的。至于老夏为什么骨折后变得如此悲观颓废，你看看郑智化写的东西就知道了。139我们这个组合一直维持到冬天即将深冬的时候，散伙的原因是，那年冬天特别寒冷，气温达到零下十七度，我们冷得万念俱灰，只在想怎么样才能维持生命，成天钻在被窝里不愿出来。而当天气暖和的时候，我们已经对此失去兴趣。140在上海的时候冬天我觉得完了，太冷了，无法生存了，得去冬眠了。而在这里我丝毫没有这样的想法。我只是想，妈的怎么介绍里没有说这里会冷到零下十七度。然后我准备将此见闻告诉各个地方的朋友的时候，突然发现无人可告。141那个冬天是这样度过的。当秋天即将结束的时候，我们普遍感觉不对，不添点衣服恐怕会客死他乡。这样强烈的要出去买衣服的想法对我来说还是第一次出现。于是我们去小摊上买了一些衣服御寒。香港回来以后顿时发现野山冷掉很多。过了几天我的上铺不可思议地发现厕所里昨天留下的一包屎硬如磐石，还用正在熟睡的右铺的牙刷柄碰了碰，断定此大便系结冰了无疑，于是我们大为紧张，纷纷添衣加被，还出去到超市买了很多吃的东西回来，准备冬眠。三天以后气温一泻千里，宿舍楼的暖气开始开放。以后的情况可谓一塌糊涂，先是气温五度五度地往下掉，然后是学校冻死一个冬泳的笨蛋。当时的情况是这样的，学校的游泳池处于冰水混合物的状态，那家伙固执地认为，冬泳有益健康，而且出游泳池的时候感觉周围世界热乎乎的，所以毅然跳入水池，成为建校十几年以来死得最匪夷所思的一个人。后来我们一致觉得，如果泰坦尼克号早点拍好的话，这家伙也许可以幸免于难。到了十二月份的时候，气温基本上在零下十度左右徘徊，尽管房间里有暖气供应，但是总感觉效果不甚强劲，所以大家全部不去上课，每天的大部分时间躲在床上，床的下面一般有三只热水瓶，一只用来泡面，还有两只用来灌热水袋。每天最痛苦的时间莫过于发现热水用光或者被尿憋得实在不行。当我严严实实穿好衣服出门一次的时候，发现其实外面不是想象的那般冷，可能当天外面没有什么风，在我踏出宿舍的一刹那我还是觉得生活是美好的，因为在生活美好之前我已经在床上躺了七十二个小时有余，在此过程中仅仅上了五次厕所，加了两次热水。而老夏已经窝床不起很长时间，途中徐小芹来看望过三次，每次进门的第一句话总是毫无新意——你们这里真臭!我走出生活区，穿过操场，不幸看到徐小芹和他的旧男朋友拥抱在一起。 像少年啦飞驰 第三部分 (2) 我尽量将此事淡化，比如说当时他们只是在互相取暖。然后我一路上越发神勇，居然逛出校门，向学校后面走了半个小时，看到一座山，然后冒着寒风爬上半山腰，那里风已经很大，而且此山很秃，再往上就很难下脚。此时我觉得浑身发热，就是脸上冰凉。然后我面对整个市区，几乎失去知觉。那天晴空万里，而且这个破旧肮脏的地方总是晴空万里。但那却和阳光明媚不是一回事。142第二天徐小芹穿得像个球一样来看老夏。老夏关切地问：你最近都干什么了?徐小芹说：不告诉你。老夏说：连我都不告诉?徐小芹捏了一下老夏的脸说：我跟别的男的一起拥抱取暖去了。老夏哈哈大笑说，我也和别的女的一起拥抱取暖去了。在听到这些话之前，我从没见到过一个女的，能够把实话说成这样。之后徐小芹帮老夏收拾了一下衣服。为此老夏跟我们叨念了一个下午的徐小芹的各种好处，又悼念了一下其他交过的女朋友的种种不是，最后得出的答案是，老子娶定她了。然后他顺势推舟道：娶的第一步当然是住一块，我打算在外面租个房子，大家看我手边正好缺点钱，我爹妈马上要给我寄钱过来，这样吧，哪个兄弟先借我两百?143当年一月份，老夏凑满一个季度的房钱，在学校外面租了一个两室一厅，并且全部豪华装修，我们参观后一度幻想能将整个寝室都搬过去。老夏满意地环顾四周，说：这样的房子接徐小芹过来应该她会要了吧。我们急忙点头。老夏那天特地将空调开得特暖，使我们个个目光短浅得想如果下辈子投胎一定要做徐小芹。当天下午三点二十分，我们离开这间屋子，十分钟以后老夏拖着刚好的腿四处奔波寻找徐小芹。到四点三十分，她寝室的一个同学说，她其实从开学到现在都没住过寝室。五点十分，老夏从行政楼知道徐小芹于三十六个小时以前办好退学手续回到北京。五点十五分老夏打电话到徐小芹北京的家里，得知徐小芹已经在四个半小时以前飞往新加坡。我们可以想象老夏的悲伤，他甚至做出了一个愚蠢的决定，就是真的让我们整个寝室都搬到这个温暖的地方，而自己睡在寝室里。而让我觉得分外悲伤的是，他们最后说的两句话竟然是徐小芹的“我跟别的男的一起拥抱取暖去了”和老夏的“我和别的女的一起拥抱取暖去了”。144老夏的失恋态度是值得让人钦佩的，此人在被人莫名其妙抛弃以后，不吵不闹，不卑不亢，不喝酒不抽烟，能够以发展的眼光辩证地看待这个问题，表示这个有好的一面，也有坏的一面。对待同志像春天一样温暖，比如把自己借钱租的房子留给了大家；对待敌人像冬天一样冷酷，比如一个男的嘲笑说徐小芹这样的货色简直就是个挂着学生证的鸡，老夏就马上为附近医院作出了贡献。这些都是所能看到的。而我一直以为徐小芹是有苦衷的，比如说是给父母逼去的，或者是身患绝症，为了不让老夏伤心，自己先去了新加坡等死。我相信老夏也会如此认为。不幸的是，这是不可能的。因为老夏以同样的手段查得，那个让老夏脚趾骨折的徐小芹的旧男朋友，在同一个时间去了新加坡。这两人从此消失不见。145老夏认为，这个就是感情生活，必须付出代价。按照张爱玲的说法，结婚就等于长期卖淫，那么老夏和徐小芹在一起的几个月时间，就是中短期卖淫嫖娼。假如没有徐小芹，日子像杯白开水，假如有了徐小芹，日子像杯敌敌畏。这些都是代价。146一个月以后，老夏恢复理智，开始日常生活。恢复理智的表现在于把我们从他租的房子里面赶出去，并且常对我说，喂，我们逛逛去，看看有没有什么事情可以干。所谓的有没有什么事情可以干是指有没有可能再从别的人手里抢一个姑娘过来。我们在学院里走了大概半个小时，然后觉得此地没有希望，便走出门口，走上天桥，一直往前面走，就发现了那个世界名车云集的地方。其实当时的气势没有我所说的那么宏伟，那里是一个独立别墅区，我们走进去发现一个女的开着马自达的MX-5出来，我们当时对此茫然无知，只有老夏还略微有些知识，认识那车的标志就是马自达，于是叫道：啊，马子大!那个女的驾车徐徐从我们身边经过，戴着一副墨镜，在零下五度的气温下居然敞了个篷开车，然后我们一直目送她到转弯处，老夏看着马自达的车屁股感叹不已说，屁股真漂亮。我问老夏：你说谁呢?老夏说：那车的。然后老夏又感叹说没想到这个地方也有好车。我们当时看车的好坏标准很简单，我上面已经说过，只有两个门的就是好车，没有顶的就更好了。而当时我就问老夏说：你怎么知道那是好车呢?老夏说：没看见人家只有两个门吗?正在此时，恰好出现一辆来公共厕所抽大粪的两个门的卡车，我马上对老夏说：你的好车来了。老夏没有理会说：你说，他们怎么这么有钱呢?然后老夏寻求安慰说：那女的一定是妓女。我说：你见过开这样的车的妓女?老夏说：那就是一代名妓了。然后我们继续往里面走，才知道此处不同寻常，停着很多好车，老夏顿时觉得生活不公，因为他在一天以前还推来一部自行车说，你看看我买的车，多新，才花了三十块钱。我们出了这个小区以后马上找到一个书摊，看见那里堆了一大叠的刊物，我和老夏从里面发掘出十几本香港的《人车志》，一共花去五十块钱，大家拿回去分头研究。后来大家很有心得，老夏见到我们第一句话就是：我知道那马自达的车是什么型号了，叫妈叉五，才二十来万。我大吃一惊说：这么便宜?我还以为得一百多万呢，那人家怎么都买桑塔那?老夏然后徐徐说：港币。然后我们花了三天多的时间看完这堆杂志，再去那个地方看车，发现顿时视野开阔许多，我基本上能认出是什么牌子，老夏已经能说型号了，惟一大家出现错误的一次是看见一个大众出的甲壳虫停着，我和老夏过去端详很久，问道：那桑塔那怎么像球似的?此时我们的理想变得很统一，就是什么时候要搞部车去。我觉得这个理想的实现要等至少十年，不料几个月以后就实现了，不过只是实现了理想的一半，因为我开的那家伙只有两个轮子。147事情是这样的，一天老夏和我在一起吃饭的时候，发现桌上摊了一张纸，上面写着各个车的型号什么价钱以及联系的方式，这样的东西以前我们发现不少，只是到了今天大家才认真研究，那张纸上的内容如下：本公司长期经营进口汽车业务，最近新到一批海关罚没车，无牌价格如下：奔驰SLK：30万宝马Z3：32万丰田塞力卡：11万本田型格：TYPE-R：15万三菱3000GT：30万三菱吉普车：10万～20万丰田MR2：17万马自达MX5：16万马自达RX-7：42万(需预定)本田PGM3：13万其他高性能跑车如三菱枪骑兵五代(EVO)，3000GT VR4，马自达RX-7，法拉利，保时捷，富士翼豹(STI，世界拉力赛版本)，本田NSX，雪弗莱克尔维特等需要提前预定，大概一个月以后发货，定金为百分之三十，如本田P4，YAMAHA R1，ZX-12R，铃木隼等跑车两周以后发货，价格面议，大多跑车现货供应。质量保证，原装进口，大多九成新，保证满意。车辆牌照10万元一张，为海南牌照或黑龙江牌照，三证齐全，包年检养路费，附海关罚没单。上牌时间为两周，如果加急加百分之十的加急费。军区牌照25万元一张，连军官证以及部队驾照，挂后勤部，办完可查，假一罚十。套牌3万元一张。部队驾照一万元一张。长期竭诚为广大客户服务，联系方式×××××呼××××，联系人，沈小姐。看到这个以后我们方才知道为什么这个地方好车云集，但是这些走私车再便宜我们也买不起，不过老夏发现了上面一个本田PGM3的东西只有一万三千块钱，觉得如果干点什么抢劫绑架的事情还是可以承受的，而我的观点是，他们的“13万”多打了一个小数点。次日老夏正好看见学校门口停着一部摩托车，上面写着NSR PGM，终于悟到那个本田的PGM是什么东西，当即决定要一部，于是马上打电话给爹妈说学校因为扩大建设所以要预收学费，而仅此一项老夏就赚了八千来块钱。然后老夏打电话给那拷机，得到的回复是PGM3有现货，价格是一万两千，不能再便宜了，如果可以，明天可以看车。于是老夏马上以四千块钱的价格将房子转租给另外一个急着要和姑娘同居的家伙，凑满一万二，第二天带着我去体育场门口看车。那天我们大概等了半个小时，就听见远方排气管声音大作，老夏激动不已，说，我的车来了。然后一个男的骑着一部跑车停到我们面前，轰几把油门，下车说：你看怎么样这车。然后老夏一副专家的样子，庄严地绕车三周，摸摸排气管，踢踢轮胎，点头道：还行。那男的介绍道，这车可是我们这里底子最好的一部，邓乐普的新胎，一挡保你拉到八十。老夏又点头道：不错。那男的来了兴致，介绍了一堆此车的好处以及它的英勇经历，最后说：兄弟上去试两圈?老夏略显为难说：这车挡位是怎么样的?那男的说：国际挡，没改过，和其他跑车一样。于是老夏坐上车说：那我发动了。男的说：你发吧。老夏一脚把车发动起来，在空挡里油门拧到暴大，那男的在一边夸奖道：一看兄弟的架势就知道是玩车的，多凶猛，最快开过两百吧?我这车改过，能拉两百十，包你爽。老夏将身体伏在车上，把撑脚收回，注视前方，显得十分专业，然后见他油门一拧，排气管顿时白烟滚滚。然后老夏突然扭头问那男的说：怪事，那车怎么还不走呢?那男的差点昏过去，表情怪异地说：老兄，你搞什么，你还没挂挡呢。老夏急忙说：哦，我给忘了，好久不开了。那男的说：往下踩一挡，二三四五六都是往上勾的。老夏恍然大悟说：是这样啊，记起来了。然后老夏就呆坐在车上。那男的问：你怎么不开了?老夏支支吾吾地问：那在哪挂挡?那男的差点再昏过去，回过神后指着老夏左脚踩的那地方说：这，看见没有。老夏问道：踩这个?那男的问老夏：你他妈会不会开车，不会说一声，我教你，别他妈逞强。我在旁边对老夏说：是啊，你他妈会不会啊?老夏生气道：我以前开过，只是有点生疏，你他妈懂个屁。然后那男的说：那你就开吧，慢点。然后老夏往下挂一挡，只见车发出“嘎”的一声，然后往前一冲就熄火了。老夏指着那男的说：你的车有问题吧。那男的一副要上来杀了老夏的气势，说：有你妈个×，你他妈挂挡不捏离合器啊?老夏一脸迷惑。那人上前将老夏推开，跨上车说：你他妈不会开不要弄伤车子，别人还要呢，他妈还在电话里说有赛车驾照以前是学机械的，妈的老子还挑个好车给你，你他妈会开个屁。说完以后，那人态度有所缓和，终于明白自己不是搞赛车的而是推销走私车的，便拍拍老夏的肩膀说：兄弟，大家以后都是朋友，你不会说一句，我可以教你，我第一次开车的时候也这样。来，你看我起步，先捏离合器……老夏再次疑惑地说：那个不是后刹车吗?那人一时又控制不住，骂道：你他妈自行车骑多了?老夏说：然后呢?那人说：然后像这样，挂一挡，慢慢松开离合器，再拧一点油门，车就动了。然后此人继续示范，说：这车很凶，你一般刚开始开慢点，熟悉一下车子，一般七千转以后换挡，换挡的时候要捏离合器，速度没了再降挡，停车要挂空挡，一般这样的两冲程车发动机转数低了烧火花塞，转数高了伤发动机，所以你这样的初学者很容易开坏。老夏问道：那我应该转数高呢还是转数低的?那人从没回答过这样的问题，不耐烦道：你看火花塞和发动机哪个便宜就烧哪个。然后老夏问了一个让此人对老夏彻底失望的问题：那火花塞是什么东西?那人教诲了老夏半个钟头，老夏终于觉得可以开车上路，再熄火两次以后终于得以缓缓开动，用一挡绕一个圈子以后，老夏一副小人得志的样子问那人：还行吧?那人忙说行，然后问老夏这车要不要。老夏说，我再试一圈吧。然后老夏很潇洒地一踢撑脚，结果没把车摆正，那车正好斜着要倒下去，老夏万万没有想到的是这车居然这么重，连扶都扶不住，然后咣一下车子倒地。那男的忙跑过去和老夏一起扶起车子，观察半天说：呀，这车大板坏了，刮花掉了，看来你非要不可了。老夏很爽快地掏出一万两千块钱，说：钥匙归我了。那男的点过钱以后我上去问：兄弟有没有什么便宜点的车?那人说：你是说摩托车啊?我忙说是。那人说，最便宜的?我点头问：有什么车?他说：这有几辆两冲程的TZM，雅马哈的，一百五十CC，比这车还小点。我问：什么颜色的?那人说：红白的，红的占多点。我问：什么价钱?那人说：诚心想要七千块钱。我说：行，那你给我留个电话吧。148老夏目送此人打车离去后，骑上车很兴奋地邀请我坐上来回学校兜风去。我忙说：别，我还是打车回去吧。老夏一再请求我坐上他的车去，此时尽管我对这样的生活有种种不满，但是还是没有厌世的念头，所以飞快跳上一部出租车逃走。等我到了学院以后开始等待老夏，半个小时过去他终于推车而来，见到我就骂：日本鬼子造的东西真他妈重。车子不能发动的原因是没有了汽油。在加满油以后老夏找了个空旷的地方操练车技，从此开始他的飙车生涯。149对于摩托车我始终有不安全的感觉，可能是因为在小学的时候学校曾经组织过一次交通安全讲座，当时展示了很多照片，具体内容不外乎各种各样的死法。在这些照片里最让人难以忘怀的是一张一个骑摩托车的人被大卡车绞碎四肢分家脑浆横流皮肉满地的照片，那时候铁牛笑着说真是一部绞肉机。然后我们认为，以后我们宁愿去开绞肉机也不愿意做肉。而老夏没有目睹这样的惨状，认为大不了就是被车撞死，而自己正在年轻的时候，所谓烈火青春，就是这样的。150这部车子出现过很多问题，因为是两冲程的跑车，没有电发动，所以每天起床老夏总要花半个小时在怎样将此车发动起来上面，每次发起，总是汗流浃背，所以自从有车以后，老夏就觉得这个冬天不太冷。但是发动不起来是次要的问题，主要的是很多人知道老夏有了一部跑车，然后早上去吃饭的时候看见老夏在死命蹬车，打招呼说：老夏，发车啊?老夏停下说：是啊，天冷，难发。这还不是最尴尬的，最尴尬的是此人吃完饭踢一场球回来，看见老夏，依旧说：老夏，发车啊?我相信老夏买这车是后悔的，因为这车花了他所有的积蓄，而且不能有任何的事故发生，一来因为全学院人目光都盯着这部车，倘若一次回来被人发现缺了一个反光镜什么的，必将遭受耻笑。而且一旦发生事故，车和人都没钱去修了。151一个月以后，老夏的技术突飞猛进，已经可以在人群里穿梭自如。同时我开始第一次坐他的车。那次爬上车以后我发现后座非常之高，当时我还略有赞叹说视野很好，然后老夏要我抱紧他，免得他到时停车捡人，于是我抱紧油箱。之后老夏挂入一挡，我感觉车子轻轻一震，还问老夏这样的情况是否正常。以后的事情就惊心动魄了，老夏带了一个人高转数起步，车头猛抬了起来，旁边的人看了纷纷叫好，而老夏本人显然没有预料到这样的情况，大叫一声不好，然后猛地收油，车头落到地上以后，老夏惊魂未定，慢悠悠将此车开动起来，然后到了路况比较好的地方，此人突发神勇，一把大油门，然后我只感觉车子拽着人跑，我扶紧油箱说不行了要掉下去了，然后老夏自豪地说：废话，你抱着我不就掉不下去了。我觉得此话有理，两手抱紧他的腰，然后只感觉车子神经质地抖动了一下，然后听见老夏大叫：不行了，我要掉下去了，快放手，痒死我了。我们之所以能够听见对方说话是因为老夏把自己所有的钱都买了车，这意味着，他没钱买头盔了。这天老夏将车拉到一百二十迈，这个速度下大家都是眼泪横飞，不明真相的人肯定以为这两个傻×开车都能开得感动得哭出来。正当我们以为我们是这条马路上飞得最快的人的时候，听见远方传来涡轮增压引擎的吼叫声，老夏稍微减慢速度说：回头看看是个什么东西?我泪眼蒙回头一看，不是想象中的扁扁的红色跑车飞驰而来，而是一个挺高的白色轿车正在快速接近，马上回头汇报说：老夏，甭怕，一个桑塔那。老夏马上用北京话说：你丫危急时刻说话还挺押韵。话刚说完，只觉得旁边一阵凉风，一部白色的车贴着我的腿呼啸过去，老夏一躲，差点撞路沿上，好不容易控制好车，大声对我说：这桑塔那巨牛×。我刚刚明白过来是怎么回事情，问：你见过有哪个桑塔那开这么快的吗?老夏说：没。我忙叫道：追!老夏说：追你个头!不就个桑塔那?我说：你见过涡轮增压的桑塔那?老夏说：没。追。后来的事实证明，追这部车使我们的生活产生巨大变化。事情的过程是老夏马上精神亢奋，降一个挡后油门把手差点给拧下来。一路上我们的速度达到一百五十，此时老夏肯定被泪水模糊了双眼，眼前什么都没有，连路都没了，此时如果冲进商店肯定不是什么稀奇的事情了。在这样生死置之度外了一段时间以后，我们终于追到了那部白车的屁股后面，此时我们才看清楚车屁股上的“EVOLUTION”字样，这意味着，我们追到的是一部三菱的枪骑兵，世界拉力赛冠军车。知道这个情况以后老夏顿时心里没底了，本来他还常常吹嘘他的摩托车如何之快之类，看到“EVO”三个字母马上收油打算回家，此时突然前面的车一个刹车，老夏跟着他刹，然后车里伸出一只手示意大家停车。当时老夏和我的面容是很可怕的，脸被冷风吹得十分粗糙，大家头发翘了至少有一分米，最关键的是我们两人还热泪盈眶。我们停车以后枪骑兵里出来一个家伙，敬我们一支烟，问：哪的?老夏回道：师范里的。然后这家伙看着我们的脸说：一表人才。接着此人说：我从没见到过不戴头盔都能开这么猛的人，有胆识，技术也不错，这样吧，你有没有参加什么车队?老夏木讷地说：没。然后那人说：那你就参加我们车队吧，你们叫我阿超就行了。老夏激动得以为这是一个赛车俱乐部，未来马上变得美好起来。152当天阿超给了老夏一千块钱的见面礼，并且在晚上八点的时候，老夏准时到了阿超约的地方，那时候那里已经停了十来部跑车，老夏开车过去的时候，一帮人忙围住了老夏的车，仔细端详以后骂道：屁，什么都没改就想赢钱。然后阿超向大家介绍，这个是老夏，开车很猛，没戴头盔载个人居然能跑一百五，是新会员。之后马上有人提出要和老夏跑一场，然后掏出五百块钱放在头盔里。我们终于明白原来这个车队就是干这个的。结果是老夏接过阿超给的SHOEI的头盔，和那家伙飙车，而胜利的过程是，那家伙起步想玩个翘头，好让老夏大开眼界，结果没有热胎，侧滑出去被车压到腿，送医院急救，躺了一个多月。老夏因为怕熄火，所以慢慢起步，却得到五百块钱。当天当场的一共三个车队，阿超那个叫急速车队，还有一个叫超速车队，另一个叫极速车队。而这个地方一共有六个车队，还有三个分别是神速车队，速男车队，超极速车队。事实真相是，这帮都是没文化的流氓，这点从他们取的车队的名字可以看出。这帮流氓本来忙着打架跳舞，后来不知怎么喜欢上飙车，于是帮派变成车队，买车飙车，赢钱改车，改车再飙车，直到一天遇见绞肉机为止。 像少年啦飞驰 第三部分 (3) 而老夏迅速奠定了他在急速车队里的主力位置，因为老夏在那天带我回学院的时候，不小心油门又没控制好，起步前轮又翘了半米高，自己吓得半死，然而结果是，众流氓觉得此人在带人的时候都能表演翘头，技术果然了得。而我所惊奇的是那帮家伙，什么极速超速超极速的，居然能不搞混淆车队的名字，认准自己的老大。153老夏在一天里赚了一千五百块钱，觉得飙车不过如此。在一段时间里我们觉得在这样的地方，将来无人可知，过去毫无留恋，下雨时候觉得一切如天空般灰暗无际，凄冷却又没有人可以在一起，自由是孤独的而不自由是可耻的，在一个范围内我们似乎无比自由，却时常感觉最终我们是在被人利用，没有漂亮的姑娘可以陪伴我们度过。比如在下雨的时候我希望身边可以有随便陈露徐小芹等等的人可以让我对她们说：真他妈无聊。当然如果身边真有这样的人我是否会这样说很难保证。总之就是在下雨的时候我们觉得无聊，因为这样的天气不能踢球飙车到处走动，而在晴天的时候我们也觉得无聊，因为这样的天气除了踢球飙车到处走动以外，我们无所事事。154我浪费十年时间在听所谓的蜡烛教导我们不能早恋等等问题，然而事实是包括我在内所有的人都在到处寻找自己心底的那个姑娘，而我们所疑惑的是，当我喜欢另一个人的时候，居然能有一根既不是我爹妈也不是我女朋友爹妈的莫名其妙的蜡烛出来说：不行。当我在学校里的时候我竭尽所能想如何才能不让老师发现自己喜欢上某人，等到毕业然后大家工作很长时间以后说起此类事情都是一副恨当时胆子太小思想幼稚的表情，然后都纷纷表示现在如果当着老师的面上床都行。然而问题关键是，只要你横得下心，当然可以和自己老婆在你中学老师面前上床，而如果这种情况提前十年，结果便是被开除出校，倘若自己没有看家本领，可能连老婆都没有。而当时我们又在干什么?155老夏又多一个观点，意思是说成长就是越来越懂得压抑欲望的一个过程。老夏的解决方式是飞车，等到速度达到一百八十以后，自然会自己吓得屁滚尿流，没有时间去思考问题。这个是老夏关于自己飞车的官方理由，其实最重要的是，那车非常漂亮，骑上此车泡妞方便许多。而这个是主要理由。原因是如果我给老夏一部国产摩托车，样子类似建设牌那种，然后告诉他，此车非常之快，直线上可以上二百二十，提速迅猛，而且比跑车还安全，老夏肯定说：此车相貌太丑，不开。156当年冬天即将春天的时候，我们感觉到外面的凉风似乎可以接受，于是蛰居了一个冬天的人群纷纷开始出动，内容不外乎是骑车出游然后半路上给冻回来继续回被窝睡觉。有女朋友的大多选择早上冒着寒风去爬山，然后可以乘机揩油。尤其是那些和女朋友谈过文学理想人生之类东西然后又没有肌肤之亲的家伙，一到早上居然可以丝毫不拖泥带水地起床，然后拖着姑娘去爬山，爬到一半后大家冷得恨不得从山上跳下去，此时那帮男的色相大露，假装温柔地问道：你冷不冷?假如对方说冷，此人必定反应巨大，漏*点四溢地紧紧将姑娘搂住，抓住机会揩油不止；而衣冠禽兽型则会脱下一件衣服，慢慢帮人披上，然后再做身体接触。而我为什么认为这些人是衣冠禽兽，是因为他们脱下衣冠后马上露出禽兽面目。当时我对这样的泡妞方式不屑一顾，觉得这些都是八十年代的东西，一切都要标新立异，不能在你做出一个举动以后让对方猜到你的下一个动作。比如说你问姑娘冷不冷然后姑娘点头的时候，你脱下她的衣服披在自己身上，然后说：我也很冷。不幸的是，在我面对她们的时候，尽管时常想出人意料，可是还是做尽衣冠禽兽的事情。因为在冬天男人脱衣服就表示关心，尽管在夏天这表示耍流氓。157在以后的一段时间里我非常希望拥有一部跑车，可以让我在学院门口那条道路上飞驰到一百五十，万一出事撞到我们的系主任当然是再好不过的事情。在此半年那些老家伙所说的东西里我只听进去一个知识，并且以后受用无穷，逢人就说，以显示自己研究问题独到的一面，那就是：鲁迅哪里穷啊，他一个月稿费相当当时一个工人几年的工资呐。不幸的是，就连那帮不学无术并且一直以为祥林嫂是鲁迅他娘的中文系的家伙居然也知道此事。原来大家所关心的都是知识能带来多少钞票。这意味着，知识经济的时代来临了。158当年春天中旬，天气开始暖和。大家这才开始新的生活，冬天的寒冷让大家心有余悸，一些人甚至可以看着《南方日报》上“南方”两字直咽口水，很多人复苏以后第一件事情就是到处打听自己去年的仇人有没有冻死。还有人一觉醒来发现自己的姑娘已经跟比自己醒得早的人跑了，更多人则是有事没事往食堂跑，看看今天的馒头是否大过往日。大家都觉得秩序一片混乱。在这样的秩序中只有老夏一人显得特立独行，主要是他的车显得特立独行，一个月以后校内出现三部跑车，还有两部SUZUKI的RGV，属于当时新款，单面双排，一样在学校里横冲直撞。然而这两部车子却是轨迹可循，无论它们到了什么地方都能找到，因为这两部车子化油器有问题，漏油严重。而老夏因为是这方面的元老人物，自然受到大家尊敬，很多泡妞无方的家伙觉得有必要“利其器”，所以纷纷委托老夏买车，老夏基本上每部车收取一千块钱的回扣，在他被开除前一共经手了十部车，赚了一万多，生活滋润，不亦乐乎，并且开始感谢徐小芹的离开，因为此人觉得他已经有了一番事业，比起和徐小芹在一起时候的懵懂已经向前迈进了一大步。而我则依然不知道自己要干什么。159当年春天即将夏天，我们才发现原来这个地方没有春天，属于典型的脱了棉袄穿短袖的气候，我们寝室从南方过来的几个人都对此表示怀疑，并且艺术地认为“春天在不知不觉中溜走了”，结果老夏的一句话就让他们回到现实，并且对此深信不疑。老夏说：你们丫仨傻×难道没发现这里的猫都不叫春吗?160当年始终不曾下过像南方一样连绵不绝的雨，偶然几滴都让我们误以为是楼上的家伙吐痰不慎，这样的气候很是让人感觉压抑，虽然远山远水空气清新，但是我们依旧觉得这个地方空旷无聊，除了一次偶然吃到一家小店里美味的拉面以外，日子过得丝毫没有亮色。而这样的环境最适合培养诗人。很多中文系的家伙发现写小说太长，没有前途，还是写诗比较符合国情，于是在校刊上出现很多让人昏厥的诗歌，其中有一首被大家传为美谈，诗的具体内容是：啊，小鸟，你的心为什么跳得这么快平均每分钟达到了六百多次是你的恋人在枝头还是猎人在你脚下?这首诗歌引起过全校爱好文学的家伙的大讨论，有人觉得此诗浪漫新颖，大胆细腻，艺术手法先进，并且写文章大为赞扬，觉得继海子以后又一个伟大诗人出现在野山，并且呼吁那家伙多多写诗，最后学海子卧轨的时候通知大家一声好组织观看；还有人认为这破东西其实就是一个竖着写的说明文，丝毫没有什么文学性可言，作者只是在卖弄技巧。等等等等。一个月后，写这首诗的诗人又写了一首诗：青蛙你为什么这么悲伤你的眼睛含有泪光原来是你的爹妈被人类放到了桌上青蛙请你不要悲伤我们大学生发奋图强争取做祖国的栋梁保护你们健康成长这首诗写好以后，整个学院不论爱好文学还是不爱好文学的全部大跌眼镜，半天才弄明白，原来那傻×是写儿歌的，第一首是他的儿歌处*女作，因为没有经验，所以没写好，不太押韵，一直到现在这首，终于像个儿歌了。这件事让我觉得，我们都是无聊的人。161在小时候我曾经幻想过在清晨的时候徜徉在一个高等学府里面，有很大一片树林，后面有山，学校里面有湖，湖里有鱼，而生活就是钓鱼然后考虑用何种方式将其吃掉。当知道高考无望的时候，我花去一个多月的时间去研究各种各样的大学资料，并且对此入迷，不知疲倦地去找什么大学最漂亮，而且奇怪的是当我正视自己的情况的时候居然不曾产生过强烈的失望或者伤感，在最后填志愿的时候我的第一个志愿是湖南大学，然后是武汉大学，厦门大学，浙江大学，黑龙江大学。最后我还是如愿以偿离开上海，却去了一个低等学府。162其实离开上海对我并没有什么特殊的意义，只是有一天我在淮海路上行走，突然发现，原来这个淮海路不是属于我的而是属于大家的。于是离开上海的愿望越发强烈。这很奇怪。可能属于一种心理变态。163当我们都在迷迷糊糊的时候，老夏已经建立了他的人生目标，就是要做中国走私汽车的老大。而老夏的飙车生涯也已走向辉煌，在阿超的带领下，老夏一旦出场就必赢无疑，原因非常奇怪，可能对手真以为老夏很快，所以一旦被他超前就失去信心。他在和人飙车上赢了一共两万多块钱，因为每场车队获胜以后对方车队要输掉人家一千，所以阿超一次又给了老夏五千。这样老夏自然成为学院首富，从此身边女孩不断，从此不曾单身，并且在外面租了两套房子给两个女朋友住，而他的车也新改了钢吼火花塞蘑菇头氮气避震加速管，头发留得刘欢长，俨然一个愤青。164阿超则依旧开白色枪骑兵四代，并且从香港运来改装件增加动力。每天驾驭着三百多匹马力到处奔走发展帮会。165这样的生活一直持续到五月。老夏和人飙车不幸撞倒路人，结果是大家各躺医院两个月，而老夏介绍的四部跑车之中已经有三部只剩下车架，其中一部是一个家伙带着自己的女朋友从桥上下来，以超过一百九十迈的速度撞上隔离带，比翼双飞，成为冤魂。还有一个家伙近视，没看见前面卡车是装了钢板的，结果被钢筋削掉脑袋，但是这家伙还不依不饶，车子始终向前冲去。据说当时的卡车司机平静地说：那人厉害，没头了都开这么快。这些事情终于引起学校注意，经过一个礼拜的调查，将正卧床不起的老夏开除。166我最后一次见老夏是在医院里。当时我买去一袋苹果，老夏说，终于有人来看我了。在探望过程中他多次表达了对我的感谢，表示如果以后还能混出来一定给我很多好处，最后还说出一句很让我感动的话：作家是不需要文凭的。我本以为他会说“走私是不需要文凭的”。老夏走后没有消息，后来出了很多起全国走私大案，当电视转播的时候我以为可以再次看见老夏，结果发现并没有此人。至于老夏以后如何一跃成为作家而且还是一个乡土作家，我始终无法知道。167当年春天，时常有沙尘暴来袭，一般是先天气阴沉，然后开始起风，此时总有一些小资群体仰天说：终于要下雨了。感叹完毕才发现一嘴巴沙子。我时常在这个时刻听见人说再也不要呆在这个地方了，而等到夏天南方大水漫天的时候又都表示还是这里好，因为沙尘暴死不了人。过完整个春天，我发现每天起床以后的生活就是吃早饭，然后在九点吃点心，十一点吃中饭，下午两点喝下午茶，四点吃点心，六点吃晚饭，九点吃夜宵，接着睡觉。老夏的车经过修理和重新油漆以后我开了一天，停路边的时候没撑好车子倒了下去，因为不得要领，所以扶了半个多钟头的车，当我再次发动的时候，几个校警跑过来说根据学校的最新规定校内不准开摩托车。我说：难道我推着它走啊?校警说：那多吃力，不用推。我说：你看这车你也知道，不如我发动了跑吧。校警说：这个是学校的规定，总之你别发动这车，其他的我就不管了。我没理会，把车发了起来，结果校警一步上前，把钥匙拧了下来，说：钥匙在门卫间，你出去的时候拿吧。然后我推车前行，并且越推越悲愤，最后把车扔在地上，对围观的人说：这车我不要了，你们谁要谁拿去。半个小时以后我觉得这车如果论废铁的价钱卖也能够我一个月伙食费，于是万般后悔地想去捡回来，等我到了后发现车已经不见踪影。三天以后还真有个家伙骑着这车到处乱窜，我冒死拦下那车以后说：你把车给我。那家伙说：凭什么啊。我说：这车是我朋友的，现在是我的，我扔的时候心情有些问题，现在都让你骑两天了，可以还我了。那人说：凭什么说是你的啊?我说：你他妈别跟我说什么“车上又没刻你的名字”这种未成年人说的话，你自己心里明白。那人说：现在就是我的了。随后他一踩油门，绝尘而去。四天以后我在路上遇见这辆车，那人开得飞快，在内道超车的时候外侧的车突然要靠边停车，那小子就要撞上去了。此时我的心情十分紧张，不禁大叫一声：撞!不幸的是，开车的人发现了这辆摩托车的存在，一个急刹停在路上。那家伙大难不死，调头回来指着司机骂：你他妈会不会开车啊。等他走后我也上前去大骂：你他妈会不会开车啊，刹什么车啊。又一天我看见此人车停在学校门口，突然想起自己还有一个备用的钥匙，于是马上找出来，将车发动，并且喜气洋洋在车上等那家伙出现。那人听见自己车的声音马上出动，说：你找死啊。碰我的车?我说：凭什么说是你的车?然后他从教室里叫出一帮帮手，然后大家争先恐后将我揍一顿，说：凭这个。两个星期以后我以偷车的罪名被学校开除。168当年春天即将夏天，就是在我“偷车”以前一段时间，我觉得孤立无援，每天看《鲁滨逊漂流记》，觉得此书与我的现实生活颇为相像，如同身陷孤岛，无法自救，惟一不同的是鲁滨逊这家伙身边没有一个人，倘若看见人的出现肯定会吓一跳，而我身边都是人，巴不得让这个城市再广岛一次。169有一段时间我坐在教室或者图书室或者走在路上，可以感觉到一种强烈的夏天气息。这样的感觉从我高一的时候开始，当年军训，天气奇热，大家都对此时军训提出异议，但是学校认为这是对学生的一种意志力的考验。我所不明白的是以后我们有三年的时间任学校摧残，为何领导们都急于现在就要看到我们百般痛苦的样子。那个时候我们都希望可以天降奇雨，可惜发现每年军训都是阳光灿烂，可能是负责此事的人和气象台有很深来往，知道什么时候可以连续十天出太阳，而且一天比一天高温。黄昏时候我洗好澡，从寝室走到教室，然后周围陌生的同学个个一脸虚伪向你问三问四，并且大家装作很礼尚往来品德高尚的样子，此时向他们借钱，保证掏得比路上碰上抢钱的还快。这个时候我感觉到一种很强烈的夏天的气息，并且很为之陶醉，觉得一切是如此美好，比如明天有堂体育课，一个礼拜以后秋游，三周后球赛，都能让人兴奋，不同于现在，如果现在有人送我一辆通用别克，我还会挥挥手对他说：这车你自己留着买菜时候用吧。以后每年我都有这样的感觉，而且时间大大向前推进，基本上每年猫叫春之时就是我伤感之时。我不喜欢这样恍若隔世的感觉。170在野山最后两天的时候我买好到北京的火车票，晚上去超市买东西，回学院的时候发现一个穿黑衣服的长头发女孩子，长得非常之漂亮，然而我对此却没有任何行动，因为即使我今天将她弄到手，等我离开以后她还是会惨遭别人的毒手——也不能说是惨遭，因为可能此人还乐于此道。我觉得我可能在这里的接近一年时间里一直在等她的出现，她是个隐藏人物，需要经历一定的波折以后才会出现。这样的感觉只有在打电子游戏的时候才会有。不幸的是，她出现得太晚了。次日，我的学生生涯结束，这意味着，我坐火车再也不能打折了。171第二天，我爬上去北京的慢车，带着很多行李，趴在一个靠窗的桌子上大睡，等我抬头的时候，车已经到了北京。到了北京以后我打算就地找工作，但这个想法很快又就地放弃。然后我去买去上海的火车票，被告之只能买到三天后的。然后我做出了一个莫名其妙的举动就是坐上汽车到了天津，去塘沽绕了一圈以后去买到上海的票子，被告之要等五天，然后我坐上一部去济南的长途客车，早上到了济南，然后买了一张站台票，爬上去上海的火车，在火车上补了票，睡在地上，一身臭汗到了南京，觉得一定要下车活动一下，顺便上了个厕所，等我出来的时候，看见我的车已经在缓缓滑动，顿时觉得眼前的上海飞了。于是我迅速到南京汽车站买了一张去上海的票子，在高速公路上睡了六个钟头终于到达五角场那里一个汽车站，我下车马上进同济大学吃了个饭，叫了部车到地铁，来来回回一共坐了五回，最后坐到上海南站，买了一张去杭州的火车票，找了一个便宜的宾馆睡下，每天晚上去武林路洗头，一天爬北高峰三次，傍晚到浙大踢球，晚上在宾馆里看电视到睡觉。这样的生活延续到我没有钱为止。总之我的想法是千万不能停下来。172到了上海以后，我借钱在郊区租了一个房间，开始正儿八经从事文学创作，想要用稿费生活，每天白天就把自己憋在家里拼命写东西，一个礼拜里面一共写了三个小说，全投给了《小说界》，结果没有音讯，而我所有的文学漏*点都耗费在这三个小说里面。当文学漏*点用完的时候就是开始有东西发表的时候了。马上我就我隔壁邻居老张的事情写了一个纪实文学，投到一个刊物上，不仅发表了，还给了我一字一块钱的稿费。当时的文章背景是，我要老张讲些自己的光荣事迹，老张便回忆起自己的战争岁月，跟我讲了两个钟头，使我终于搞明白步枪和高射炮有什么区别，我向他要了一张照片，马上飞奔到屋子里，看了一遍《知音》，大体了解这样的文章要怎么写以后，立即挥笔疾书，文章的名字叫《真爱无敌啊!我的爱情在战火纷飞的岁月》，里面帮老张虚构了一个叫“刘秀英”的女人，怎样帮助老张深入敌后，老张在她的帮助下，犹如一把尖刀插入敌胸膛，歼灭了敌人，但是刘秀英却被鬼子发现最后给枪毙了。故事投出去以后，一个杂志的编辑立刻告诉要录用。这是我发表的第一篇科幻小说。此事后来引起巨大社会凡响，其中包括老张的老伴和他离婚。于是我又写了一个《爱情没有年龄呐，八十岁老人为何离婚》，同样发表。173这段时间每隔两天的半夜我都要去一个理发店洗头，之前我决定洗遍附近每一家店，两个多月后我发现给我洗头的小姐都非常小心翼翼安于本分，后来终于知道原来因为我每次换一家洗头店，所以圈内盛传我是市公安局派来监督的。于是我改变战略，专门到一家店里洗头，而且专门只找同一个小姐，终于消除了影响。这样一直维持到那个杂志组织一个笔会为止，到场的不是骗子就是无赖，我在那儿认识了一个叫老枪的家伙，我们两人臭味相投，我在他的推荐下开始一起帮盗版商仿冒名家作品。174这段时间我常听优客李林的东西，放得比较多的是《追寻》，老枪很讨厌这歌，每次听见总骂林志炫小学没上好，光顾泡妞了，咬字十分不准，而且鼻子里像塞了东西。但是每当前奏响起我总是非常陶醉，然后林志炫唱道：站在这里，孤单地，像黑夜一缕微光，不在乎谁看到我发亮……这时候老枪一拍桌子说：原来是个灯泡广告。此外还有李宗盛和齐秦的东西。一次我在地铁站里看见一个卖艺的家伙在唱《外面的世界》，不由激动地给了他十块钱，此时我的口袋里还剩下两块钱，到后来我看见那家伙面前的钞票越来越多，不一会儿就超过了我一个月的所得，马上上去拿回十块钱，叫了部车回去。路上我疑惑的是为什么一样的艺术，人家可以卖艺，而我写作却想卖也卖不了，人家往路边一坐唱几首歌就是“穷困的艺术家”，而我往路边一坐就是乞丐。答案是：他所学的东西不是每个人都会的，而我所会的东西是每个人不用学都会的。这样再一直维持到我们接到第一个剧本为止。175磕螺蛳莫名其妙跳楼以后我们迫不及待请来一凡和制片人见面，并说此人如何如何出色。制片一看见一凡，马上叫来导演，导演看过一凡的身段以后，觉得有希望把他塑造成一个国人皆知的影星。我们三人精心炮制出来的剧本通过以后马上进入实质性阶段，一凡被抹得油头粉面，大家都抱着玩玩顺便赚一笔钱回去的态度对待此事。电视剧搞到一半，制片突然觉得没意思，可能这个东西出来会赔本，于是叫来一帮专家开了一个研讨会，会上专家扭捏作态自以为是废话连篇，大多都以为自己是这个领域里的权威，说起话来都“一定是如何如何”，并且搬出以前事例说明他说话很有预见性，这样的人去公园门口算命应当会更有前途。还有一些老家伙骨子里还是抗战时的东西，却要装出一副思想新锐的模样，并且反复强调说“时代已经进入了二十一世纪”，仿佛我们都不知道这一点似的，这样的老家伙口口声声说什么都要交给年轻人处理，其实巴不得所有的酒吧舞厅都改成敬老院。 像少年啦飞驰 第三部分 (4) 其中有一个最为让人气愤的老家伙，指着老枪和我说：你们写过多少剧本啊?老枪说：这是第一个。然后那老家伙说：这怎么可能成功啊，你们连经验都没有，怎么写得好啊?老枪此时说出了我与他交往以来最有文采的一句话：我们是连经验都没有，可你怕连精液都没有了，还算是男人，那我们好歹也算是写剧本的吧。那老家伙估计已经阳痿数年，一听此话，顿时摇头大叫“朽木不可雕也”然后要退场。退场的时候此人故意动作缓慢，以为下面所有的人都会竭力挽留，然后斥责老枪，不料制片上来扶住他说：您慢走。后来这个剧依然继续下去，大家拍电视像拍皮球似的，一个多月时间里就完成了二十集，然后大家放大假，各自分到十万块钱回上海。176到了上海以后我们终于体会到有钱的好处，租有空调的公寓，出入各种酒吧，看国际车展，并自豪地指着一部RX-7说：我能买它一个尾翼。与此同时我们对钱的欲望逐渐膨胀，一凡指着一部奥迪TT的跑车自言自语：这车真胖，像个马桶似的。然后他兴奋地将我们叫来说：我得有这车。不幸的是，这个时候过来一个比这车还胖的中年男人，见到它像见到兄弟，自言自语道：这车真胖，像个馒头似的。然后叫来营销人员，问：这车什么价钱?“六十七万。”“还行啊，上去试试?”“你等等，我给你去拿钥匙。”那男的钻上车后表示满意，打了个电话给一个女的，不一会儿一个估计还是学生大小的女孩子徐徐而来，也表示满意以后，那男的说：这车我们要了，你把它开到车库去，别给人摸了。一凡在那看得两眼发直，到另外一个展厅看见一部三菱日蚀跑车后，一样叫来人说：这车我进去看看。那人说：先生，不行的，这是展车，只能外面看，而且我们也没有钥匙。177几个月以后电视剧播出。起先是排在午夜时刻播出，后来居然挤进黄金时段，然后记者纷纷来找一凡，老枪和我马上接到了第二个剧本，一个影视公司飞速和一凡签约，一凡马上接到第二个戏，人家怕一凡变心先付了十万块定金。我和老枪也不愿意和一凡上街，因为让人家看见了以为是一凡的两个保镖。我们的剧本有一个出版社以最快的速度出版了，我和老枪拿百分之八的版税，然后书居然在一个月里卖了三十多万，我和老枪又分到了每个人十五万多，而在一凡签名售书的时候队伍一直绵延了几百米。这年秋天我们都火了。178我深信这不是一个偶然，是多年煎熬的结果。一凡却相信这是一个偶然，因为他许多朋友多年煎熬而没有结果，老枪却乐于花天酒地，不思考此类问题。后来我将我出的许多文字作点修改以后出版，销量出奇的好，此时一凡已经是国内知名的星，要见他还得打电话给他经济人，通常的答案是一凡正在忙，过会儿他会转告。后来我打过多次，结果全是这样，终于明白原来一凡的经济人的作用就是在一凡的电话里喊：您所拨打的用户正忙，请稍后再拨。然后我终于从一个圈里的人那儿打听到一凡换了个电话，马上照人说的打过去，果然是一凡接的，他惊奇地问：你怎么知道这个电话?我说：想知道当然能知道。他说：这电话一般我会回电，难得打开的，今天正好开机。你最近忙什么呢?我说：没什么。你现在在哪呢?一凡说：我在拍一个外景，你在哪呢?我说：我正好在北京办点事，你呢?一凡说：哎呀不巧啊我正好在上海啊。我说：没事，你说个地方，我后天回去，到上海找你。一凡说：别，我今天晚上回北京，明天一起吃个中饭吧。我说：行啊，听说你在三环里面买了个房子?一凡说：没呢，是别人——哎，轮到我的戏了明天中午十二点在北京饭店吧。我问：那什么地方?一凡说：好了不跟你说了导演叫我了天安门边上。这天晚上我就订了一张去北京的机票，首都机场打了个车就到北京饭店，到了前台我发现这是一个五星级的宾馆，然后我问服务员：麻烦你帮我查一下一个叫张一凡的人。服务员查了一下说没这个人。然后我说：你们这里有什么剧组最近在?服务员说：对不起先生，这是保密内容，这是客人要求的我们也没有办法。第二天中午一凡打我电话说他在楼下，我马上下去，看见一部灰色的奥迪TT，马上上去恭喜他梦想成真。我坐在他的车上绕了北京城很久终于找到一个僻静的地方，大家吃了一个中饭，互相说了几句吹捧的话，并且互相表示真想活得像对方一样，然后在买单的时候大家争执半个钟头有余，一凡开车将我送到北京饭店贵宾楼，我们握手依依惜别，从此以后再也没有见过面。之间我给他打过三次电话，这人都没有接，一直到有一次我为了写一些关于警察的东西，所以在和徐汇区公安局一个大人物一起吃饭的时候一凡打了我一个手机，他和我寒暄了一阵然后说：有个事不知道你能不能帮个忙，我驾照给扣在徐汇区了，估计得扣一段时间，你能不能想个什么办法或者有什么朋友可以帮我搞出来?我说：搞不出来，我的驾照都还扣在里面呢。从此大家互相没有来往。179然后是老枪，此人在有钱以后回到原来的地方，等候那个初二的女孩子，并且想以星探的名义将她骗入囊中，不幸的是老枪等了一个礼拜那女孩始终没有出现，最后才终于想明白原来以前是初二，现在已经初三毕业了。180此时我也有了一个女朋友，是电视台一个谈话节目的编导，此人聪慧漂亮，每次节目有需要得出去借东西都能扛着最好的器具回来。她工作相对比较轻松，自己没找到话题的时候整天和我厮混在一起。与此同时我托朋友买了一台走私海南牌照的跑车3000GT，因为是自动挡，而且车非常之重，所以跟桑塔那跑的时候谁都赢不了谁，于是马上又叫朋友定了一台双涡轮增压的3000GT，原来的车二手卖掉了，然后打电话约女朋友说自己换新车了要她过来看。此人兴冲冲赶到，看见我的新车以后大为失望，说：不仍旧是原来那个嘛。我说：不，比原来那个快多了，你看这钢圈，这轮胎，比原来的大多了，你进去试试。我们上车以后上了逸仙路高架，我故意急加速了几个，下车以后此人说：快是快了很多，可是人家以为你仍旧开原来那车啊，等于没换一样。这样显得你多寒酸啊。听了这些话我义愤填膺，半个礼拜以后便将此人抛弃。此人可能在那个时候终于发现虽然仍旧是三菱的跑车，但是总比街上桑塔那出去有面子多了，于是死不肯分手，害我在北京躲了一个多月，提心吊胆回去以后不幸发现此人早就已经有了新男朋友，不禁感到难过。其实从她做的节目里面就可以看出此人不可深交，因为所谓的谈话节目就是先找一个谁都弄不明白应该是怎么样子的话题，最好还能让谈话双方产生巨大观点差异，恨不能当着电视镜头踹人家一脚。然后一定要有几个看上去口才出众的家伙，让整个节目提高档次，而这些家伙说出了自己的观点以后甚是洋洋得意以为世界从此改变。最为主要的是无论什么节目一定要请几个此方面的专家学者，说几句废话来延长录制的时间，要不然你以为每个对话节目事先录的长达三个多钟头的现场版是怎么折腾出来的。最后在剪辑的时候删掉幽默的，删掉涉及政治的，删掉专家的废话，删掉主持人念错的，最终成为一个三刻钟的所谓“谈话”节目。而且这样的节目对人歧视有加，若是嘉宾是金庸巩利这样的人，一定安排在一流的酒店，全程机票头等仓；倘若是农民之类，电视台恨不得这些人能够在他们的办公室里席地而睡，火车票只能报坐的不报睡的。吃饭的时候客饭里有块肉已经属于很慷慨的了，最为可恶的是此时他们会上前说：我们都是吃客饭的，哪怕金庸来了也只能提供这个。这是台里的规矩。自从认识那个姑娘以后我再也没看谈话节目。181此后我又有了一个女朋友，此人可以说来也匆匆去也匆匆，她是我在大学里看中的一个姑娘，为了对她表示尊重我特地找人借了一台蓝色的枪骑兵四代。她坐上车后说：你怎么会买这样的车啊，我以为你会买那种两个位子的。然后我大为失望，一脚油门差点把踏板踩进地毯。然后只听见四条全新的胎吱吱乱叫，车子一下窜了出去，停在她们女生寝室门口，然后说：我突然有点事情你先下来吧。我手机掉了，以后你别打，等我换个号码后告诉你。最后我说：你是不是喜欢两个位子的，没顶的那种车?那女的点点头。于是我掏出五百块钱塞她手里说：这些钱你买个自行车吧，正符合条件，以后就别找我了。此后有谁对我说枪骑兵的任何坏处比如说不喜欢它屁股上三角形的灯头上出风口什么的，我都能上去和他决斗，一直到此人看到枪骑兵的屁股觉得顺眼为止。我不明白我为什么要抛弃这些人，可能是我不能容忍这些人的一些缺点，正如同他们不能容忍我的车一样。此后我决定将车的中段和三元催化器都拆掉，一根直通管直接连到日本定来的碳素尾鼓上，这样车发动起来让人热血沸腾，一加速便是天摇地动，发动机到五千转朝上的时候更是天昏地暗，整条淮海路都以为有拖拉机开进来了，路人纷纷探头张望，然后感叹：多好的车啊，就是排气管漏气。这样的车没有几人可以忍受，我则是将音量调大，疯子一样赶路，争取早日到达目的地可以停车熄火。这样我想能有本领安然坐上此车的估计只剩下纺织厂女工了。182这段时间我疯狂改车，并且和朋友开了一个改车的铺子。大家觉得还是车好，好的车子比女人安全，比如车子不会将你一脚踹开说我找到新主人了；不会在你有急事情要出门的时候花半个钟头给自己发动机盖上抹口红；不会在你有需要的时候对你说我正好这几天来那个不能发动否则影响行车舒适性；不会有别的威武的吉普车擦身而过的时候激动得到了家还熄不了火；不会在你激烈操控的时候产生诸如侧滑等问题；不会要求你三天两头给她换个颜色否则不上街；不会要求你一定要加黄喜力的机油否则会不够润滑；不会在你不小心拉缸的时候你几个巴掌。而你需要做的就是花钱买她，然后五千公里保养一下而不是每天早上保养一个钟头，换个机油滤清器，汽油滤清器，空气滤清器，两万公里换几个火花塞，三万公里换避震刹车油，四万公里换刹车片，检查刹车碟，六万公里换刹车碟刹车鼓，八万公里换轮胎，十万公里二手卖掉。183开了改车的铺子以后我决定不再搞他妈的文学，并且从香港订了几套TOPMIX的大包围过来，为了显示实力甚至还在店里放了四个SPARCO的赛车坐椅，十八寸的钢圈，大量HKS，TOMS,无限，TRD的现货，并且大家出资买了一部富康改装得像妖怪停放在门口，结果一直等到第三天的时候才有第一笔生意，一部本田雅阁徐徐开来，停在门口，司机探出头来问：你们这里是改装汽车的吗?我们忙说正是此地，那家伙四下打量一下说：改车的地方应该也有洗车吧?于是我的工人帮他上上下下洗干净了车，那家伙估计只看了招牌上“前来改车，免费洗车”的后半部分，一分钱没留下，一脚油门消失不见。第二笔生意是一部桑塔那，车主专程从南京赶过来，听说这里可以改车，兴奋得不得了，说：你看我这车能改成什么样子。我一个在场的朋友说：你想改成什么样子都行，动力要不要提升一下，帮你改白金火嘴，加高压线，一套燃油增压，一组……那家伙打断说：里面就别改了，弄坏了可完了，你们帮我改个外型吧。我问：那你要什么样子?他说：什么样子都行。我说：只要你能想出来，没有配件我们可以帮你定做。那人一拍机盖说：好，哥们，那就帮我改个法拉利吧。最后在我们的百般解说下他终于放弃了要把桑塔那改成法拉利模样的念头，因为我朋友说：行，没问题，就是先得削扁你的车头，然后割了你的车顶，割掉两个分米，然后放低避震一个分米，车身得砸了重新做，尾巴太长得割了，也就是三十四万吧，如果要改的话就在这纸上签个字吧。那家伙一听这么多钱，而且工程巨大，马上改变主意说：那你帮我改个差不多的吧。于是我们给他做了一个大包围，换了个大尾翼，车主看过以后十分满意，付好钱就开出去了，看着车子缓缓开远，我朋友感叹道：改得真他妈像个棺材。184后来我们没有资金支撑下去，而且我已经失去了对改车的兴趣，觉得人们对此一无所知，大部分车到这里都是来贴个膜装个喇叭之类，而我所感兴趣的，现在都已经满是灰尘。一个月后这铺子倒闭，我从里面抽身而出，一个朋友继续将此铺子开成汽车美容店，而那些改装件能退的退，不能退的就廉价卖给车队。185然后我呆在家里非常长一段时间，觉得对什么都失去兴趣，没有什么可以让我激动万分，包括出入各种场合，和各种各样的人打交道，我总是竭力避免遇见陌生人，然而身边却全是千奇百怪的陌生面孔。186当年冬天，我到香港大屿山看风景，远山大海让我无比激动，两天以后在大澳住下，天天懒散在迷宫般的街道里，一个月后到尖沙嘴看夜景，不料看到个夜警，我因为临时护照过期而被遣送回内地。187当年冬天一月，我开车去吴淞口看长江，可能看得过于入神，所以用眼过度，开车回来的时候在逸仙路高架上睡着。躺医院一个礼拜，期间收到很多贺卡，全部送给护士。188当年冬天即将春天，长时间下雨。重新开始写剧本，并且到了原来的洗头店，发现那个女孩已经不知去向。收养一只狗一只猫，并且常常去花园散步，周末去听人在我旁边的教堂中做礼拜，然后去超市买东西，回去睡觉。然后老枪打电话过来问我最近生活，听了我的介绍以后他大叫道：你丫怎么过得像是张学良的老年生活。189当年春天即将夏天，看到一个广告，叫“时间改变一切，惟有雷达表……”，马上去买了一个雷达表，后来发现蚊子增多，后悔不如买个雷达杀虫剂。同时间看见一个手机广告，什么牌子不记得了，具体就知道一个人飞奔入水中，广告语是“生活充满漏*点”。190于是我充满漏*点从上海到北京，然后坐火车到野山，去体育场踢了一场球，然后找了个宾馆住下，每天去学院里寻找最后一天看见的穿黑色衣服的漂亮长发姑娘，后来我发现就算她出现在我面前我也未必能够认出，她可能已经剪过头发，换过衣服，不像我看到的那般漂亮，所以只好扩大范围，去掉条件“黑”、“长发”、“漂亮”，觉得这样把握大些，不幸发现，去掉了这三个条件以后，我所寻找的仅仅是一个“穿衣服的姑娘”。191这可能是寻求一种安慰，或者说在疲惫的时候有两条大腿可以让你依靠，并且靠在上面沉沉睡去，并且述说张学良一样的生活，并且此人可能此刻认真听你说话，并且相信。或者说当遭受种种暗算，我始终不曾想过要靠在老师或者上司的大腿上寻求温暖，只是需要一个漂亮如我想象的姑娘，一部车子的后座。这样的想法十分消极，因为据说人在这样的情况下要奋勇前进，然而问题关键是当此人不想前进的时候，是否可以让他安静。可能这样的女孩子几天以后便会跟其他人跑路，但是这如同车祸一般，不想发生却难以避免。至少不要问我问题或者寻求答案。192 当年夏天，我回到北京。我所寻找的从没有出现过。 第四部 毒 序言 这本书其实是一个有点纪念意思的东西。其中后面大半部分都是我前三本书的摘录。因为我觉得作为小说，故事是完全次要的东西，语言和情绪是极度重要的东西，思想是用来扯淡的东西，我所骄傲的是我留下了一些我喜欢的语言和片段，特地在这里摘录下来，作为三年的一个纪念；里面有几篇新的文章，作为最近的一个纪念，一起放在里面。买过《三重门》，《零下一度》，《像少年啦飞驰》并且好好看过的可以放下这本书了，或者站在书店里把前面一点点新的东西看完。书出了以后，肯定会有很多人说这是炒冷饭或者是江郎才尽，因为出版精选集好像是歌手做的事情。但是我觉得作为一个写书的人能够在出版的仅仅三本书里面搞出一个精选是一件很伟大的事情，因为这说明我的东西的精练与文采出众。因为就算是一个很伟大的歌手也很难在三张唱片里找出十多首好听的歌。况且，我不出自会有盗版商出这本书，不如自己出了。我已经留下了三本书，我不能在乎别人说什么，如果我出书太慢，人会说江郎才尽，如果出书太快，人会说急着赚钱，我只是觉得世界上没有什么江郎才尽，才华是一种永远存在的东西，而且一个人想做什么不想做什么从来都是自己的事情，我以后不写东西了去唱歌跳舞赛车哪怕是去摆摊做煎饼也是我自己喜欢——我就喜欢做煎饼给别人吃，怎么着?我出过的书连这本就是四本，最近又出现了伪本《流氓的歌舞》，连同《生命力》、《三重门续》、《三重门外》等，全部都是挂我名而非我写，几乎比我自己出的书还要过。关于书名为什么叫这个我也不知道，书名就像人名一样，只要听着顺耳就可以了，不一定要有意义或者代表什么，就好比如果《三重门》叫《挪威的森林》，《挪威的森林》叫《巴黎圣母院》，《巴黎圣母院》叫《三重门》，那自然也会有人觉得不错并展开丰富联想。所以，书名没有意义。 一定要保持中国特色 我看了很多年的中国队的足球，尤其是在看了今天的比赛以后，总结了一下，觉得中国队有这么几个很鲜明的特色：第一是善于打边路。而且是太善于了，往往中间一个对方的人没有，我们也要往边上挤，恨不能十一个人全在边线上站成一队。而且中国队的边路打得太揪心了，球常常就是压在边线上滚，裁判和边裁看得眼珠子都要弹出来了，球就是不出界，终于在经过了漫长的拼脚和拉扯以后，把那个在边路纠缠我们的家伙过掉，前面一片宽广，然后那哥儿们闷头一带，出界。第二是善于打小范围的配合。往往是三个互相认识的哥儿们，站在方圆五米的一个范围里面，你传我我传他半天，其他七个人全部在旁边观赏，然后对方逼近了，有一个哥儿们(这个哥儿们往往是站得最靠近自家大门的)支撑不住，突然想起来要扩大战线，于是马上醒悟，抡起一脚，出界。第三个是善于在传中的时候踢在对方腿上。在中国队经过了边路进攻和小范围配合以后，终于有一个幸运儿能捞着球带到了对方接近底线的部位，而且居然能把球控制住了没出底线，这个时候对方就扑了上来，我方就善于博得角球，一般是倒地一大脚传球，连摄像机镜头都挪到球门那了，就是看不见球，大家纳闷半天原来打对方脚上了，于是中国人心里就很痛快，没事，还有角球呢。当然如果有传中技术比较好的球员，一般就不会往对方脚上踢了，往往是踢在人家大腿或者更高的地方，意思是我这个球传出来就是个好球。第四个是角球准确度高。在经过了打边路，小范围配合和打对方腿以后，我们终于博得一个角球。中国队高大的队员往对方禁区里一站都高出半个头，好，有戏。只见我方发角球队员气定神闲，高瞻远瞩，在人群里找半天，这时候对方门将露了一下头，哟，就找你呢，于是一个美丽的弧度，球落点好得门将如果不伸手接一下的话就会被球砸死，对方门将迫于自卫，不得不将球抱住。这是一场进攻的结束，然后范志毅大将军手一挥，撤退。于是就到了中国队最擅长的防守了。中国队的防守也很有特色。第一是善于联防。这时候中国国家队马上变成一只联防队，但是对方一帮子人在一起四面八方冲呢，防谁呢?大家商量一阵后觉得中国人拧在一起才能有力量，不能分散了，就防你这个脚下有球的家伙。于是四个以上的防守球员一起向那个人冲过去。那哥儿们一看这么壮观就惊了，马上瞎捅一脚保命，但是一般随便一捅就是一个单刀球来，然后只听中国的解说员在那儿叫：妙传啊，就看江津了。于是好像场上其他十名球员都听到了这句话，都直勾勾看着江津……第二是中国队的后场控球能力好。中国队在江津把球扔出来以后，经过一阵眼花缭乱的传切配合和扯动过人，大家定神一看，球还在自家禁区附近呢，但在这过程中，几乎没有停球的失误，显得非常职业。这时，对方一个没事撑的前锋游弋过来，大家就慌了，不能往后传了，那只能往旁边了，于是大家一路往边上传，最后一哥儿们一看不行了，再往边上传就传到休息室里去了，只能往前了，于是就回到了第一个所说的善于打边路。但是也有大刀破斧的球员比如说李铁，李铁最近写了一本书，叫《铁在烧》，意思是说我李铁正在发烧，所以最容易大脑一热，做出让人惊叹的事情，所以中国队的后场倒脚一般都是在李铁那里结束的。大家传来传去，李铁想，别啊，这样传万一失误了就是我们后防线的责任啊，不如直接把球交给前锋线，多干脆，万一传准了就是欧式足球啊，就是贝克汉姆啊，于是飞起一脚。又出界。这时候，我中央台的解说员说：李铁做得对，李铁的头脑还是很冷静的，他的大脚解围故意将球踢出界，为队员的回防赢得了宝贵的时间。然后又突然冒出另外一个声音说：胡指导说得对，中国队的后场就缺少李铁这样能出脚坚决的球员。以为这俩哥儿们贫完了，不想又冒出一个声音：李铁不愧是中国队场上不可或缺的一个球员，他的绰号就是跑不死，他的特点是——说着说着，其他两个解说一起打断他的话在那儿叫：哎呀!中国队漏人了，这个球太可惜了，江津手摸到了皮球，但是还是不能阻止球滚入网窝啊。 北京时间 我在上海和北京之间来来去去无数次，有一次从北京回上海是为了去看全国汽车拉力赛的上海站的比赛，不过比赛都是上午八九点开始的，所以我在床上艰苦地思考了两天要不要起床以后决定还是睡觉好，因为拉力赛年年有。于是睡了两天又回北京了。第一次去北京是因为《三重门》这本书的一些出版前的事宜，此时觉得北京什么都不好，风沙满天，建筑土气，如果不说这是北京还没准给谁西部大开发掉了。我觉得当时住的是中国作家协会的一个宾馆，居然超过十一点钟要关门，幸好北京的景色也留不住我逛到半夜，所以早早躲在里面看电视，看了一个礼拜电视回去了，觉得上海什么都好，至少不会一个饺子比馒头还大。其实我一直觉得一个城市里面的人本来不具备什么真正的特色，比如上海人也有很多大方的，北京人也有很多小气的，所谓的上海只有漂亮的城市而没有文化这种说法也八成是北京人想出来的，因为一个城市发展得美丽与否人一眼就可以看出来，而有没有文化这样的东西就不是旅游一次就知道的，所以先是一些可能连去都没有去过上海的人写几篇文章说上海没有文化，然后你说上海没有文化，他说上海没有文化，所以所有外地人都觉得上海没有文化。而北京之所以让很多人觉得有文化，也是这个原因。这不是给上海人说好话，因为的确很多上海人让人看一眼或者同他说一句话就会让人萌生把他揍一顿的想法，但是在有没有文化这个问题上的确上海显得很无辜。而北京之所以给人一种有文化的感觉是因为北京人爱吹牛×，在北京打车就感觉前面开车的不是司机，而是成天在街上逛找人吹牛的，而艺术很大程度上也是吹牛吹出来的，所以两者一拍即合，就给人感觉北京到处都是艺术家的习惯。而真正在北京有所成就的，上前一打听，都是外地人。不过北京破也有破的好处，比如说在上海我从来不愁半夜两点买不到东西，但是在北京如果没有车或者不打算跑长途的话，最好还是在白天备足粮食。或者一到吃晚饭的时候突然会出现很多军车拉着警报大喊前面的车靠边在街上飞驰，反正我在别的城市里从来没见过还有急着吃饭急成这样的，不过幸亏北京的路极其颠簸，这就意味着越快就越受罪，而那些车走的最边上的路恰恰是平时大车走的路，所以最颠，这也让同样急着去吃饭但没有权力为了吃饭而违章的人看着心里很舒服。不过北京的路的确是天下的奇观，我在看台湾的杂志的时候经常看见台北人对台北的路的抱怨，其实这还是说明台湾人见识太少，来一次首都开一次车，回去保证觉得台北的路都平得像F1的赛道似的。但是台湾人看问题还是很客观的，因为所有抱怨的人都指出，虽然路有很多都是坏的，但是不排除还有部分是很好的。虽然那些好路大部分都集中在市政府附近。北京最颠簸的路当推二环。这条路象征着新中国的一路发展，就两个字——坎坷。二环给人的感觉就是巴黎到莫斯科越野赛的一个分站。但是北京最近也出现了一些平的路，不过在那些平的路上常常会让人匪夷所思地冒出一个大坑，所以在北京看见法拉利，脑子里只能冒出三个字——颠死他。所以我就觉得这不像是一个有文化的城市修的路。反观上海，路是平很多，但是一旦修起路来让人诧异不已。上海虽然一向宣称效率高，但是我见过一座桥修了半年的，而且让人不能理解的是这座桥之小——小到造这个桥只花了两个月。我上海住的地方到我父母这里经过一条国道，这条国道常年大修，每次修路一般都要死掉几个人。但是这条路却从来不见平整过。这里不是批评修路的人，他们非常勤奋，每次看见他们总是忙得大汗淋漓。就是不知道他们在忙什么而已。但是我在上海没有见过不是越野车就会托底的路，而且是交通要道。这就是为什么我在北京一直考虑要一个越野车。可能有文化的地方容易托底吧。注①：截止本文发稿时，二环路已经重修完成，成为北京最平的一条环路。注②：不幸的是三环路也终于变成了二环路以前那样。(作者按。) 专家 在以前我急欲表达一些想法的时候，曾经做了不少电视谈话节目。在其他各种各样的场合也接触过为数不少的文学哲学类的专家教授学者，总体感觉就是这是素质极其低下的群体，简单地说就是最最混饭吃的人群，世界上死几个民工造成的损失比死几个这方面的专家要大得多。在做中央台一个叫《对话》的节目的时候，他们请了两个专家，听名字像两兄弟，说话的路数是这样的：一个开口就是——这个问题在××学上叫做××××，另外一个一开口就是——这样的问题在国外是××××××，基本上每个说话没有半个钟头打不住，并且两人有互相比谁的废话多的趋势。北京台一个名字我忘了的节目请了很多权威，这是我记忆比较深刻的节目，一些平时看来很有风度的人在不知道我书皮颜色的情况下大谈我的文学水平，被指出后露出无耻模样。北京某报前几天登了两位“专家”署名的文章，字里行间显露的是极其不专业的妒忌——主要原因是这俩人这辈子所有写过的书的销量的总和的三倍都可能不及我一本书的一年销量的一半，所以极其不服，文章酸味横溢。但是他们自有巨猾之处，事先就说明没有看过我的书，就谈这个现象。姑且不论现象一定要建立在作品本身质量上。不幸的是，后面又说我的东西比六十年代那批人的东西差远了。既然没看过我的东西哪里来的比较呢?中国文学没有起色很大原因是有这些做事说话极其不负责任但又装出一副很诲人不倦的人长期霸占文学评论的权威位置，对圈内朋友的互相吹捧，对不同观点的极力打压，对杰出新作的不屑一顾，而且这帮人最牛×的地方就是在于在做以上事情的时候外表上表现出的另外一个极端，比如常说文坛一定要不断出现新人和不同声音之类的，然后一旦有新人写的畅销小说马上说现在的读者人心浮躁，一旦有不是自己写的东西引起争议马上说是作者哗众取宠，但又苦于自己的东西根本没人看，想哗众取宠一下又拉不下脸，只能缩在一旁干眼红。这是说现在的一些上点岁数的评论家作家，也可能以前有过什么光荣的事情，比如说文章入选小学中学课本啦(其实这证明他们的文章达到了中小学水平)，或者被评上几个什么奖啦(评委都是自己的朋友，来年自己当评委再评自己的朋友获奖)，他们的最大理想估计是文坛能变成一个敬老院。还有一类专家是最近参加湖南卫视一个叫《新青年》谈话节目的事后出现的。当时这个节目的导演打电话给我说她被一个嘉宾放鸽子了，要我救场。我在确定了是一个专访，没有观众没有嘉宾没有其他专家之类的人物以后欣然决定帮忙，不料也被放了鸽子。现场不仅嘉宾甚众，而且后来还出现了一个研究什么文史哲的老“专家”，开口闭口意识形态，并且满口国外学者专家名字，废话巨多，并且一旦纠住对方有什么表达上的不妥就不放，还一副洋洋得意的模样，并声称自己的精神世界就是某某人的哲学思想撑起来的。你说一个人的独立的精神，如果是就靠几本书撑着，那是多大一个废物啊，我觉得如果说是靠某个姑娘撑起来的都显得比几本书撑起来的更有出息一点。总之说到这里我都不想说了，因为这些人让我觉得恶心，最后要总结一个这些人在台上如何才能分辨出来：答非所问；没有一个问题能在二十句话内解决；不论什么东西最后都要引到自己研究的领域中去，哪怕嫖娼之类的问题也是；穿西装；头冒汗；喜欢打断别人话，不喜欢别人打断他的话；对无论什么东西都要分成几个方面去说，哪怕说的是一个道理；常备几个自以为很生动的比喻，并且有机会就用上去，有时候甚至用迷糊了在同一场合连用两次；在否定一样东西前一定要肯定一下；在他们回答问题回答到一半的时候问他们记不记得刚才的问题是什么他们八成不记得了；都具备在没有看过一部作品的情况下评论它的本领，并且头头是道；以为现在中学生的偶像都是刘德华；认为最近冒出个新人叫林志颖；觉得现在最流行的歌应该是《心太软》；偏胖；说话的时候手一定要挥舞；被逼到没辙的时候总拿自己经历过“文化大革命”为比别人强的本钱，但不能解释为什么像他这样的学术权威为什么没有被打倒；被打倒的一定要让人知道自己曾经被打倒；总结性的话都能在死掉的人写的书里找到；每次一到他说话台下观众就有杂音发出；看到这篇文章暴跳如雷，但是在公共场合的话会说：年轻人都这样，我们能体谅。 简单 我最近过一种特别简单的生活，简单到每天基本上只思考一个有价值的问题，这个问题便是今天的晚饭到什么地方去吃比较好一点。基本上我不会吃出朝阳区。因为一些原因，我只能打车去吃饭，所以极有可能来回车钱比饭钱多。但是这是一顿极其重要的饭，因为我突然发现最近我一天只吃一顿饭。然后和几个朋友从吃饭的地方去往中央电视塔，途中要穿过半个三环。中央电视塔里面有一个卡丁车场，常年出入一些玩吉普车的家伙，开着到处漏风的北京吉普，并视排气管能喷出几个火星为人生最高目标和最大乐趣。好了以后差不多是半夜一点多，然后回去。我的特长是几乎每天都要因为不知名的原因磨蹭到天亮睡觉。醒来的时候肚子又饿了，便考虑去什么地方吃饭。上海就更加简单了。而我喜欢小超市。尤其是二十四小时的便利店。其实我觉得要生活复杂起来是很简单的，但极端简单的生活其实应该是下意识地在等待一样不可预料的东西的出现。因为人不得不以简单的姿态去迎接复杂的东西。 旅途愉快 当年从学校里出来其实有一个很大的动机就是要出去走走，真的出来了以后发现可以出去走走的地方实在太多了，不知道去什么地方好，只好在家里先看了一个月电视，其实里面有一个很尴尬的原因是因为以前我们被束缚在学校，认识的人也都是学生，我能约出来的人一般都在上课，而一个人又有点晚景凄凉的意思，所以不得不在周末进行活动。第一次真正去远一点的地方是一个人去北京，那时候坐上火车真是感触不已，真有点少女怀春的样子，看窗外景物慢慢移动，然后只身去往一个陌生的地方，连下了火车去什么地方都不知道。以后陆陆续续坐了几次火车，发现坐火车的诸多坏处，比如我睡觉的时候最不喜欢有人打呼噜，还有大站小站都要停，恨不得看见路边插了个杆子都要停一停，虽然坐火车有很多所谓的情趣，但是我想所有声称自己喜欢坐火车旅行的人八成是因为买不起飞机票，就如同所有声称车只是一个代步工具只要能挪动就可以不必追求豪华舒适品牌之类的人只是没钱买好车一样，不信送他一个奔驰宝马沃尔沃看他要不要。然后就去了其他一些地方，可惜都没办法呆很长一段时间。我发现我其实是一个不适宜在外面长期旅行的人，因为我特别喜欢安定下来，并且不喜欢有很多事情需要处理，不喜欢走太长时间的路，不喜欢走着走着不认识路了。所以我很崇拜那些能到处浪迹的人，我也崇拜那些不断“旅游”并且不断忧国忧民挖掘历史的人，我想作为一个男的，对于大部分的地方都应该是看过就算并且马上忘记的，除了有疑惑的东西比如说为什么这家的屋顶造型和别家不一样或者那家的狗何以能长得像只流氓兔子之类，而并不会看见一个牌坊感触大得能写出两三万个字。所以我觉得所有的文体当中流水帐是最真实的，其他的都是虚伪的，尤其是很多抒发对生活或者事物的感受的文章，都是扯淡，有些畅销书作家属于能把淡扯得比较像只“蛋”的，还有很多连扯淡都扯不好的就不说了。什么是生活的感受?人的一天是会有很多感受，真实的都不会告诉你，比如看见一个漂亮姑娘会想此人在床上是什么样子等等的。那些畅销书作家告诉你了吗?你说人是看见一个楼里的一块木雕想到五百年前云淡风轻的历史故事的几率大还是看见一张床上的一个污点想到五个钟头前风起云涌的床上故事几率大?当我看见一个地方很穷的时候我会感叹它很穷而不会去刨根问底翻遍资料去研究它为什么这么穷。因为这不关我事。我的旅途其实就是长期在一个地方的反反复复地重复一些事情，并且要简单，我慢慢不喜欢很多写东西的人都喜欢的突然间很多感触一起涌来，因为我发现不动脑子似乎更加能让人愉快。 速度生活 我喜欢车有一个很重要的原因是赛车这个东西快就是快，慢就是慢，不像所谓的文艺圈，说人的欣赏水平不一样，所以不分好坏。其实文学这个东西好坏一看就能知道，我认识的一些人遣词造句都还停留在未成年人阶段，愣说是一种风格也没有办法。我在北京时候的一天晚上，接到一个电话，是一个外地的读者，说看了我的新书，觉得很退步，我说其实是我进步太多，小说就是生活，我在学校外面过了三年的生活，而你们的变化可能仅仅是从高一变成了高三，偶像从张信哲变成了F4而已，所以根本不在一个欣赏的层次上。我总不能每本书都上学啊几班啊的，我写东西只能考虑到我的兴趣而不能考虑到你们的兴趣。这是一种风格。说完觉得自己很矛盾，文学这样的东西太复杂，不畅销了人家说你写的东西没有人看，太畅销了人家说看的人多的不是好东西，中国不在少数的作家专家学者希望我写的东西再也没人看，因为他们写的东西没有人看，并且有不在少数的研究人员觉得《三重门》是本垃圾，理由是像这样用人物对话来凑字数的学生小说儿童文学没有文学价值，虽然我的书往往几十页不出现一句人物对话，要对话起来也不超过五句话。因为我觉得人有的时候说话很没有意思。所以我喜欢简单的东西。我刚刚来北京的时候，跟朋友们在街上开车飞快，我的一个开黄色改装车的朋友，是让我们这样的主要原因，因为他一直能从我看来不可能过去或者过去会让后面的车骂的空档里穿过去，他在街上飞车很多年从来没有追过别人的尾倒是被别人追过几次尾。另外有一辆宝马的Z3，为了不跟丢黄车只能不顾撞坏保险杠要等三个月才能有货的风险，在街上拼命狂开，而且此人天生喜欢竞速，并不分对手等级，是辆面的或者夏利也要全身心投入。另外有一个本田的CRX，避震调得很矮，恨不能连个不到五度的坡都上不去，并且经常以托底为荣，最近又加入一个改装很夸张的黄色捷达，此公财力不薄，但老婆怕他出去香车美人地风流所以不让他换车，所以天天琢磨着怎么样才能把自己的车开报废了，加上最近在广东私自装了一个尾翼，貌似莲花，造型婀娜，所以受到大家的嘲笑，不得不把心爱的莲花尾翼拆除，所以心中估计藏有一口恶气，加上他的“报废心理”，所以在街上也是不顾后果，恨不能在路当中的隔离带上开。面对战斗力这样充足的朋友们，我是最辛苦的，因为我不认识北京的路，所以不得不在后面狂追怕迷路。后来大年三十的时候，我在上海，一个朋友打电话说在街上开得也不快，但是有一个小赛欧和Z3挑衅，结果司机自己失控撞了护栏。朋友当时语气颤抖，尤其是他说到那个赛欧从那么宽的四环路上的左边护栏弹到右边然后又弹回来又弹到右边总之感觉不像是个车而是个球的时候，激动得发誓以后在街上再也不超过一百二十。今年大家考虑要做一个车队，因为赛道上没有对头车，没有穿马路的人，而且凭借各自的能力赞助也很方便拉到。而且可以从此不在街上飞车。其实只要不超过一个人的控制范围什么速度都没有关系。而且任何人在街上都是新手。所以还是赛道上的事情简单，快慢分明。不像文学，只是一个非常自恋的人去满足一些有自恋倾向的人罢了。我之所以开始喜欢北京是因为北京很少下雨，但是北京的风太大，昨天回到住的地方，从车里下来，居然发现风大得让我无法逼近住所，我抱着买的一袋苹果顶风大笑，结果吃了一口沙子，然后步步艰难，几乎要匍匐前进，我觉得随时都能有一阵大风将我吹到小区马路对面的面馆。我不禁大骂粗口，为自己鼓劲，终于战胜大自然，安然回到没有风的地方。结果今天起来太阳很好，不知道什么时候又要有风。 香港问题和内地问题 内地的汽车杂志没有办法看，因为实在是太超前了，试车报告都是从国外的杂志上面抄的，而且摘录人员有“超跑”情结和“概念车”情结，动辄都是些国内二十年见不到身影的车，新浪的BBS上曾经热烈讨论捷达富康和桑塔纳到底哪个好讨论了三年，讨论的结果是各有各的特点。车厂也不重视中国人的性命，连后座安全带和后座头枕的成本都要省下来，而国人又在下面瞎搞，普遍有“真皮座椅”情结，夏利也要四个座椅包上夏暖冬凉的真皮以凸现“豪华”气息，而车一到六十码除了空调出风口不出风以外全车到处漏风。今天在朋友店里还看见一个奥拓，居然开了两个天窗，还不如敞篷算了，几天前在报纸上还看见夸奖这车的，说四万买的车花了八万块钱改装，结果车轮子还没有我一个刹车卡钳大。一辆车花两倍于车价的钱去改装应该是属于可以下场比赛级别了，但这样的车给我转几个弯我都担心车架会散了。所以我现在只看香港台湾的汽车杂志。但是发展之下也有问题，因为在香港经常可以看见诸如“甩尾违法不违法”这样的问题，甚至还在香港《人车志》上看见一个水平高到内地读者都无法问出的问题。那读者的问题是这样的：如何才能避免把车开到沟里去?如果在内地，这个问题的回答会超过一千字，那些连自己的车的驱动方式都不知道的记者编辑肯定会分车的驱动方式和油门深浅的控制和车身重量转移等等回答到自己都忘记了问题是什么。在这方面还是香港的编辑显得简洁专业，并且一句话就把这个问题彻底解决了。香港的答案是：开得离沟远一点。 小康了要去新西兰 我有一些朋友，出国“学习”都去新西兰，说在那里的中国学生都是开跑车的，虽然那些都是二手的有一些车龄的前轮驱动的马力不大的操控一般的“跑车”，说白了就是很多中国人在新西兰都是开两个门的车的，因为我实在不能昧着良心称这些车是跑车。而这些车也就是中国学生开着会觉得牛×轰轰而已。我在上海看见过一辆跑车，我围着这红色的车转很多圈，并且仔细观察。这个时候车主出现自豪中带着鄙夷地说：干什么哪?我当时只是在观察并且不解，这车为什么还能不报废。因为这是89款的车。到现在已经十三年了。我的朋友们都说，在新西兰你说你是中国人人家会对你的态度不好。不幸的是，中国人对中国人的态度也不见得好到什么地方去。而我怀疑在那里中国人看不起的也是中国人，因为新西兰中国人太多了，没什么本事的，家里有点钱但又没有很多钱的，想先出国混张文凭的，想找个外国人嫁了的，大部分都送到新西兰去了。所以那里的中国人素质不见得高。从他们开的车的款式就可以看出来。不过最最让人觉得厉害的是，在那里很多中国人都是用英语交流的。你说你要练英文的话你和新西兰人去练啊，你两个中国人有什么东西不得不用英语来说的?以后我每次听到有人说“外国人看不起中国人”的时候，我总是不会感到义愤填膺，因为这世界上不会有莫名其妙的看不起，外国人不会因为中国人穷而看不起，因为穷的人都留在中国了，能出国会穷到什么地方去?尤其是从国外回来的中国学生，听他们说话时，我作为一个中国人，还是连杀了同胞的心都有。所以只能说：你不是有钱吗?有钱干嘛不去英国?也不是一样去新西兰这样的穷国家?他们会说：我去新西兰主要是因为那里的空气好。对于这样虚伪的回答，我只能建议把这些喜欢好空气的人送到江西的农村去。昨天我在和平里买了一些梨和长得很奇怪的小芒果，那梨贵到我买的时候都要考虑考虑，但我还是毅然买了不少。回家一吃，果然好吃，明天还要去买。 第五部 通稿2003 序 到今年我发现转眼已经四年过去，而在序言里我也没有什么好说的，因为要说的都在正文里，只是四年来不管至今还是喜欢我的，或者痛恨我的，我觉得都很不容易。四年的执著是很大的执著，尤其是痛恨一个人四年我觉得比喜欢一个人四年更加厉害。喜欢只是一种惯性，痛恨却需要不断地鞭策自己才行。无论怎么样，我都谢谢大家能够与我一起安静或者飞驰。从我离开学校开始算起，已经有四年的时间，对于爱好体育的人来说，四年就是一个轮回。而中国男足不断传来的失败又失败再失败的消息，让人感觉四年又四年再四年也不断过去。这样想好像也是刹那间的事情。其实做学生是很开心的事情，因为我不做学生以后，有很多学校里从没有学习过的事情要面对，哪怕第一次坐飞机也是一次很大的考验，至少学校没有说过手持学生证或者毕业证等于手持垃圾一样是不能登机的。说正题。中国的教育是比较失败的教育。而且我不觉得这样的失败可以归结在人口太多的原因上，这就完全是推卸，不知道俄罗斯的经济衰退是不是人口太少的责任，或者美国的9·11事件的发生是否归罪于美国人口不多不少。中国这样的教育，别说一对夫妻只能生一个了，哪怕一个区只能生一个，我想依然是失败的。中国人首先就没有彻底弄明白，学习和上学，教育和教材完全是两个概念。学习未必要在学校里学，而在学校里往往不是在学习。我有一次做什么节目的时候，别人请来了一堆学有成果的专家，他们知道我退学以后痛心疾首地告诉我：韩寒，你不能停止学习啊，这样会毁了你啊。过高的文凭其实已经毁了他们，而学历越高的人往往思维越僵。因为谁告诉他们我已经停止学习了？我只是不在学校学习而已。我在外面学习得挺好的，每天不知不觉就学习了解到很多东西。比如做那个节目的当天我就学习了解到，往往学历越高越笨得打结这个常识。而那些学文科的，比如什么摄影、导演、古文、文学批评等等(尤其是文学类)学科的人，自豪地拿出博士甚至还加一个后的文凭的时候，并告诉人们在学校里已经学了二十年的时候，其愚昧的程度不亚于一个人自豪地宣称自己在驾校里已经开了二十年的车。年少时，我喜欢去游戏中心玩赛车游戏。因为那可以不用面对后果，撞车既不会被送进医院，也不需要金钱赔偿。后来长大了，自己驾车外出，才明白了安全的重要。于是，连玩游戏机都很小心，尽量避免碰到别的车，这样即使最刺激的赛车游戏也变得乏味……直到和她坐上FTO的那夜。忘不了一起跨入车厢的那一刻，那种舒适的感觉就像炎热时香甜地躺在海面的浮床上一样。然后，大家一言不发，启动车子，直奔远方，夜幕中的高速公路就像通往另外一个世界，那种自由的感觉仿佛使我又重新回到了游戏机中心。我们没有目的没有方向向前奔驰，FTO很有耐心承受着我们的沉默。天亮以前，我沿着河岸送她回家。而心中仍然怀念刚刚逝去的午夜，于是走进城市之中，找到了中学时代的那条街道，买了半打啤酒，走进游戏机中心，继续我未完的旅程。在香烟和啤酒的迷幻之中，我关掉电话，尽情地挥洒生命。忘记了时间的流逝。直到家人找到我的FTO。生活中有过多的沉重，终于有一天，能和她一起无拘无束地疾驰在无人的地方，真是备感轻松和解脱。感谢香港《人车志》大陆版文自1997年第一辑 教师的问题 我曾经说过中国教育之所以差是因为教师的水平差。孩子是一个很容易对看起来好像知道很多东西的人产生崇拜心理的人，可是能当教师的至少已经是成年人了，相对于小学的一班处男来说，哪怕是一个流氓，都能让这班处男肃然起敬。所以首先，小学的教师水平往往是比较低的。教师本来就是一个由低能力学校培训出来的人，像我上学的时候，周围只有成绩实在不行，而且完全没有什么特长，又不想去当兵，但考大专又嫌难听的人才选择了师范，而在师范里培养出一点真本事，或者又很漂亮，或者学习优异的人都不会选择出来做老师，所以在师范里又只有成绩实在不行，而且完全没有特长，又不想去当兵，嫌失业太难听的人选择了做教师。所以可想教师的本事能有多大。中国几千年来一直故意将教师的地位拔高，终于拔到今天这个完全不正确的位置。并且称做阳光下最光辉的职业。其实说穿了，教师只是一种职业，是养家口的一个途径，和出租车司机，清洁工没有本质的区别。如果全天下的教师一个月就拿两百块钱，那倒是可以考虑叫阳光下最光辉的职业。关键是，教师是一个极其简单的循环性工作，只要教材不改，永远就是两三年一个轮回，说来说去一样的东西，连活跃气氛用的三流笑话都一样。这点你只要留级一次，恰好又碰到一样的老师就知道了。甚至连试卷都可以通用，只要前几届考过的小子嘴紧，数理化英历地的试卷是能用一辈子的，还有寒暑假，而且除了打钩以外没有什么体力活了，况且每节课都得站着完全不能成为工作辛苦的理由，就像出租车司机一定不觉得坐着是一种幸福一样。教师有愧于阳光下最光辉的职业的原因关键在于他们除了去食堂打饭外很少暴露于阳光下。我上学的时候教师最厉害的一招是“叫你的家长来一趟”。我觉得这句话其实是很可笑的，首先连个未成年人都教育不了居然要去教育成年人，而且我觉得学生有这样那样的错误，学校和教师的责任应该大于家长和学生本人，有天大的事情打个电话就可以了，还要家长上班请假亲自来一趟，这就过分了。一些家长请假坐几个钟头的车过来以为自己孩子杀了人了，结果问下来是毛巾没挂好导致寝室扣分了。听到这样的事情，如果我是家长的话，我肯定先得把叫我来的那老师揍一顿，但是不行啊，第一，自己孩子还要混下去啊；第二，就算豁出去了，办公室里也全是老师，人数上肯定吃亏。但是怒气一定要发泄，所以只能先把自己孩子揍一顿解解气了。这样的话，其实叫你来一趟的目的就达到了。刚才就涉及到一个什么行为规范什么之类扣分的问题，行为规范本来就是一个空的东西。人有时候是需要秩序，可是这样正常的事情遇上评分排名就不正常了，因为这就和教师的奖金与面子有直接的关系了，这就要回到上面的“家长来一趟”了。教师或者说学校经常犯的一个大错误就是孤立看不顺眼的。比如，有一人考试成绩很差，常常不及格，有的教师就经常以拖低班级平均分为名义，情不自禁发动其他学生鄙视他。并且经常做出一个学生犯错全班受罪的没有师德的事情。有的教师潜意识的目的就是要让成绩差的学生受到其他心智尚未健全的学生的排挤。如果不是这样，那这件事情就做得没有意义了。在抗击“非典”的时候，有的航空公司推出了教师和医护人员机票打六折的优惠措施，这让人十分疑惑。感觉好像是护士不够用年轻女老师全上前线了。但是，我实在看不到老师除了教大家勤洗手以外有什么和“非典”扯上关系的。那我是清洁工坐飞机能不能打六折？说真的，做教师除了没有什么前途，做来做去还是一个教师以外，真是很幸福的职业了。 恋爱的问题 年少的时候常常想能开一辆敞篷车又带着自己喜欢的人在满是落叶的山路上慢慢，可是现在我发现这是很难的。因为首先开着敞篷车的时候旁边没有自己喜欢的姑娘，而有自己喜欢的姑娘在边上的时候又没开敞篷车，有敞篷的车和自己喜欢的姑娘的时候偏偏又只能被堵车在城里。然后随着时间过去，这样的冲动也越来越少，不像上学的时候，觉得可以为一个姑娘付出一切——对了，甚至还有生命。我只是觉得，什么都变得现实了，无论男女，可能纯真的爱情真的只能在学校里发生，我想，也只有在学校里才能不计较交通工具是一辆自行车，并且无铃。也只能在高中大学里，可能会不计较男友贫富，好看就行，在寝室的室友面前也显得很有面子，但是一出大学，看见你昔日的鸟朋友们都是奔驰来接的，或者办公室微微有姿色的女友们都是名车接送，可能车的牌子不尽相同，但是相同的是车里的人都很难看，这时候你是否会对你的骑自行车奔驰过来的男朋友依然像以前一样？可能恋爱的话很大程度是为了自己的面子，比如学校里觉得长得好看有面子，而办公室里觉得找个有钱的有面子一样，其实爱的都是面子。所以我觉得还是年纪越小的越纯洁，越应该珍惜。只有年纪小才能有要比谁的手大然后牵手过马路的事情。我以前在自己的书里说过，我实在不能想象当两个人很相爱的时候，突然会出现一个既不是我爸妈，也不是对方爸妈的人说：不行，你们不能在一起。那声音就是由我们的蜡烛发出来的。不管老师出于什么样的用心，我觉得这都是很可笑的事情，并且侵犯到人权。最最至少的，你可以不提倡，但是你不能够打击。我觉得只要人能分辨甲学校比乙学校漂亮并且喜欢甲学校或者数学老师人不错物理老师就是一混蛋的时候，这人就完全具备独立喜欢人的权利和能力，或许我爸妈或对方爸妈出于道义上的原因能够出面阻止(往往私奔就是这么出来的)，但是出现一个人民教师掺和在当中实在很说不过去了。可能这事情会被人归纳到思想品德方面，我觉得喜欢一个人和一个人的思想品德完全没有关系，况且现在的教育已经发展到了一个人在学校里的所谓思想品德和这个人真正的思想品德完全没有关系的地步。 学校的问题 现在的教育是有很多问题，很多问题我觉得都是因为上面的问题而不是下面的问题。最近又有很多新闻：新华网华盛顿4月7日电中国湖南省一个教育团组7日在美国宾夕法尼亚州不幸遭遇车祸，七人死亡、三人重伤。中国驻美使馆领事部张健青参赞说，根据目前初步了解的情况，这个教育团组是应犹他州州立大学之邀对该校进行为期两周访问的。访问结束后，该团组乘车前往纽约州布法罗市参加活动，在路经宾夕法尼亚州蒙哥马利县境内时由于路滑发生了翻车事故。然后还有新闻：中新网4月8日电据香港新城电台报道，一载有十一名中国人的客货车在美国费城蒙哥马利市失事，七人死亡。警方表示，事发在当地时间下午两时。由于言语障碍，救援工作受阻。当局正调查意外原因。上面新闻的意思是说，湖南的一个教育考察团(后来中国媒体上出现的死伤者名单显示车上的人都是湖南省各个高校的校长级别的人物)出事了，然后因为伤者不会英语，救援工作出现了一点困难。我想，如果这次活动是青海或者山西之类的地方邀请访问，应该不会有这么多人要去，如果是缅甸老挝请同样的人数去帮助教育发展，那去的人应该更少。我很怀疑他们在进行了“为期两周的考察”以后能给自己学校的学生带来什么，或者对湖南的教育起到什么推动。假如他们是公款旅游，也算是因公牺牲了，并且直接到达“西方极乐世界”。人死了这么多，也不好多说什么。只是，在学校里是这么大的官，不能连英语四级都没有过吧。不幸的是，我们因为是局外人，所以才能以这样幸灾乐祸的眼光看待问题，当我们自己一步一步爬到学校校长副校长这样的位置的时候，面对两个礼拜的免费赴美旅游，自己是否能够拒绝，或者有我们幸灾乐祸的人想得那么多。因为什么都有代价，所以没有办法。我当年进学校的时候是作为体育特招生，但是因为分数始终有一些差距，所以每个学期都要多交几千元的不知名费用。当然，这也是自愿的事情，只是在班级数目固定的情况下，出钱的学生越来越多，公费的学生相对越来越少，肯定导致分数线越来越高，然后出钱的就更加多，以一个班级十五个自费学生来算，每个学生每年平均多交5000元。当然，人人都愿意出钱进去的学校肯定小不了，所以以每年级十个班级一共三个年级计算，每年额外就是225万收入。我很想知道这笔钱干什么去了。但是因为我们谁都不知道这笔钱干什么去了，所以不能瞎说。真要有人认真地追问起来，答案也是很简单的——发展教育的建设经费。比如像上面文章提到的去美国考察之类，考察万一考重伤了看病也得花钱啊，考察死了还得有抚恤金呢，政府给一点，学校也得出一点吧。或者上面来视察，或者有长达一个礼拜的对学校等级评定的小组过来，别的就不说了，差旅费应该负责一点吧，至少不能和学生一个待遇吃食堂吧？当然这钱是一定要花的，弄不好能让学校从区重点变成市重点，从市重点变成全国重点，这样分数线又可以高一点，自费又可以多一点。总之，好一点的学校基本上都是良性循环，而且似乎学校比北京的餐饮业还不容易亏钱。最近还有一个新闻，说辽宁海城学生喝豆奶中毒了3000多人，还死了几个，因为媒体很喜欢用夸张的数字，所以不知道这个数字真实不真实，但有很多人中毒是不争的事实。这个悲剧完全是当地教育局的责任，你能否相信，他们强制学生订下三块钱五袋的豆奶是为了学生能够更加健康地生长，更加好地学习，长大建设祖国？我想豆奶还不至于有这么厉害的功效，明眼人都知道，这只是一个很平常的官*商*勾*结而已。当然他们也没想到这企业这么不争气，第一天就毒倒了几千人。我上学的时候也有豆奶订购，而且老师事先还卖力宣传喝豆奶的好处。其实豆奶和任何保健类药品是一样的，基本上完全没用，配制的原则就是不吃死人就行。而我当时不喜欢豆奶的原因很简单，远没有现在想得那么多，就是因为我不喜欢喝豆奶，我喜欢喝牛奶。我想，学校的权利还没有大到可以强迫你吃自己不喜欢吃的东西的份上吧。现在想来，从我的小学到高中，真有不少学校对学生强制性消费。我上小学的时候，有一年学校在交学费的时候强行多收取100元，理由是向家长的贷款，以用于教育建设，至于还款，不仅无期，而且无息。到最后反正被借钱的人谁都不知道这钱究竟建设了一个什么。反正在我的学校生涯里，从来没有见过学校或者高层人物用商量的语气与学生们说过话或解决一个什么问题。纵然借钱，也是属于没得商量。我觉得，任何以学校名义向学生或者家长借钱的校长都应该开除，因为这不是一个称职的校长应该做的事情，一个称职的校长应该有办法以种种奇怪的名义将本来要借的钱一分不少收上来。如果数额实在巨大，哪怕收取5000元GUCCI校服校裤，加3000元PRADA校鞋也要上，原因是鉴于现在学生过于喜欢在衣物上攀比，为了杜绝这样的现象，直接升级到国际最顶尖品牌。当时我上学，差点连书包都要统一，说是生产专用书包的厂的书包利于纠正脊椎问题，而且质量比外面的好，当然得稍微贵一点。幸亏后来取消(估计学校与厂方因为利益分配问题谈崩了)，否则依照学校多少钱都敢收的份上，弄不好三四年级就得背LV的包上学。总之，似乎学校做的任何事情，哪怕是错事，都是有崇高的理由的。并且都是为了学生。哪怕喝奶中毒。 军训的问题 每个人到了一定的年龄都应该服兵役，但是上了大学可以免除，所以我觉得军训作为一种补偿的手段应该只有大学才有，但是我那初一的弟弟都要军训，然后高中的军训，有点瞎掺和的意思。我上高中的时候，提前两周到学校长跑训练，然后高一新生到校军训，时间我有点不记得了，最少是一个星期。军训完后完全没有提高组织性纪律性，正步走的姿势也是一个礼拜完全忘光，军训前后大家惟一的改变就是集体黑了一倍。学校军训的目的是让学生吃苦，我觉得有些操之过急，因为哪怕不军训，往后有的是吃苦的日子，而且强制性的吃苦未必能够耐劳。学生寝室没有空调，而9月份开学以后天天温度不下35℃并且不能发出声音，扇扇子就是最大的苦了。小学初中高中的军训实在是太形式主义了。而爱国之心在看中国队踢世界杯或者中国使馆被炸时都在体现和培养，实在不会因为一个班级在烈日之下曝晒了几十小时而增加。在我高中军训的最后还进行拉练，内容是一个年级假想成一支部队进行行军，途中不断卧倒，旁边还有校方和某些嘉宾驱车观看，在一次全体卧倒的过程中，我的战友可能看见地下正好有一摊水，思考要不要往边上卧一点而犹豫了一下，被教官看见，一下就踹卧倒了。教官说，在战争中，像他这样没有及时卧倒的人早就已经被敌人炸死了。我想，敌人若是效率真如此之高，那首当其冲被摧毁的应该是边上视察的汽车。 语文的问题 因为我对别的研究比较少，加上人还是在自己比较权威的领域里说话显得有分量，所以先说语文的问题。 语文真是有很大的问题。 首先，这是一个初中后基本上不需要存在的课程。但是又不得不存在，这是最大的问题。语文在教会人识字以及遣词造句以后就没有存在的理由了。别说之后语文要培养人的书面表达能力，你别看那些看上去写作文很差的学生，好像真要好好学语文才行一样，其实背地里写情书溜着呢，他们之所以作文很差，是因为作文的问题，而不是写作能力的问题。写作能力是一个很基本的能力，那些写不出作文没有交作业的人，他们肯定会想出种种符合逻辑的理由来解释为什么没有写作文，并且直视老师的眼睛进行心跳都不加快地撒谎，这就说明这人有很强的表达能力，他只要能把刚才说的话记下来，就是不错的文章。 关键是，没有人觉得这是作文。作文是一种模式，就好似要撒一个官方的谎言，必须有时间人物地点，尤其关键的是必须要有一个向上的主题。比如我记载完毕一件事情以后，我没有权利为这件事情感到迷茫，没有权利为此觉得生活真是没有意义，总之就是不能说真话，完全扯淡就是了。 我在《毒》里有这么一篇文章，全文如下： 昨天我在和平里买了一些梨和长得很奇怪的小芒果，那梨贵到我买的时候都要考虑考虑，但我还是毅然买了不少。回家一吃，果然好吃，明天还要去买。 文章的名字叫《好吃的水果们》，很多人揣测这篇文章的意义，有人说看不明白，有人说这是不错的文章。其实文章的中心思想是：这些水果真的很好吃。文章要告诉大家的是，一个学生，哪怕写出《红楼梦》来，只是属于习作；但是一旦有了点名气，哪怕写出像上文这样无聊扯淡的东西来，都是艺术。我只是写了几本销量很好的书而已，如果上面的东西是鲁迅写的，那就更远了去了，那得有多(手机wap,,Ｃn)少人从里面看出政治风波来啊。 所以说，文章这个东西，在语句通顺，错别字不多到影响阅读的情况下，好坏完全没有评判的标准。我随便拿一篇朱自清的文章交上去，没有一个老师会觉得自己的学生写作文好到有名家的水平了，并且照样会作出很多修改意见。 文学的最高境界当然是作品如何，但是在这个境界之前，我觉得关键不是文章写得怎么样，而是文章是谁写的。我真不相信一个班级作文水平最高的和最低的差距能有最好和最差那么大。 一个人，没有资格判定甲的文章是优秀，而乙的文章不及格。只能说我喜欢甲的文章不喜欢乙的文章，或者说，甲的文章和教学大纲上要求的差不多，乙的差得有点远。所以建议以后的作文评分取消优良中差，改成“正合我意”，“相差不远”，“参考大纲”，“逆我者亡”四种得了。 中国的学生作文一直乏味是因为命题实在太小了。比如给你一个故事，故事是这样的： 两个登山者在攀登高山的时候，因为风雪很大所以用绳子系在一起，但是A失足了，滑了下去，因为有绳子拖着所以没有掉下悬崖，可是B和绳子又都不能承受这样大的重量。B说：A，你坚持住，我一定会救你。但是A自己割断了绳子，从山崖上掉了下去，死了。B自己爬上了山。 问你看完这个故事以后想到了什么，请写一篇800字以上的论文。 我看完这个故事，首先想到的是B怎么向A的家里人交代，但肯定不能写这个，想要拿高分，你想到的一定要和出参考答案那人想到的是一样的，当然，你可能想到的是你自己也喜欢户外运动，看中户外运动店里一双鞋子，但是太贵了，上次去砍价没有砍下来，跟爸妈说又不知道他们给不给这钱。更加可能有人看完文章第一个想到的是这次作文肯定又写砸了。 不过不行，这个属于偏题。 偏题的意思就是说，你不应该这么想。 说穿了就是，你跟我想的不一样，你这篇就不是好作文。 其次，议论文这种文体是一种很落后的不应该存在的文体，因为根本没有什么可议论的，既然标准只有一个，那议论个屁。而且在我隐约的记忆里，议论文有一个公式，有什么论点论据之类，而且前后不能颠倒，还一定得引用材料里的原文，并要有自己看见的或者自己编出来的名人小故事，什么居里夫人废寝忘食啊，牛顿拾金不昧啊，爱迪生为了亲情放弃学业啊，反正一半得是自己编的，这次是爱迪生，下次一样的事就改伽利略了。事情可以自己编，但人一定得有名。一样的拾金不昧，牛顿是个例子，但隔壁住的大爷就不是个例子。最后再重申一下自己揣测的参考答案的观点。文章之无聊乏味，不是一般常人能够阅读。教师也真不容易，一下读好几十篇，还居然能分出优劣。反正我到了那份上只能凭谁写的字好看给成绩了。 最后，一定要就这件烂糟事写800个字以上。其实，上面的故事我真想用一句“A真勇猛”就完了，但是不行。写过作文的人都知道，没话凑话是最痛苦的，这样凑出来的文章，不论写的人或者看的人都很痛苦。我实在不明白，对一件事情我就只能发表600个字的看法，这到底有什么错? 一次我收到一封读者来信，信里面是一张他们学校的语文试卷，试卷里有我的一篇文章的一个章节，文章的题目叫《求医》，然后有八个选择题。我从未想过我的文章可以入选试卷，于是很细心地完成了考卷，结果发现我只做对了三个选择题。其中一个是画线处应该填的是什么词，我不慎选错。最最荒谬的是，我居然选择错了画线句作者想要表达的意思。 我真弄不明白为什么中国的语文喜欢把别人的文章一字一句加以拆解，并强行加上后人的看法，或者说是出题目的人的看法，当学生提出不一样的观点时，会有人说：错，作者不是要表达这个意思。而且选择的文章八成作者都是上个世纪就死了，真是死无对证了。 奇 书 网 w w w . q i s h u 9 9 . c o m 可是，这是对死去的写了一辈子文章的人的最大不尊重。就像张国荣死了一样，猜测他的死因其实没有什么意义了，他肯定有自己的想法，我们谁都不知道，所以谁都没有资格断定。说真的，谁知道鲁迅写我家门前有一棵枣树，还有另一棵枣树是什么意思，可能什么意思都没有，自己想玩票呢，或者说写了一棵以后忽然记起来还有一棵呢。反正我不敢断定，因为我不知道。 如果真要出这样的题目，那答案也一定得是无穷的，除了不知道和淫秽反动的，想到就有分数，比如写了一棵忽然想起来另外一棵还是枣树这个答案，也应该是满分。 我写《三重门》的时候，出现了两次“一张落寞的脸消融在夕阳里”，一次还是结尾。作者想表达什么意思呢？为什么连用两次呢？是前后呼应体现主人公的落寞吗？作者给出的答案是，作者觉得这句话很好，但是因为写作时间拉得过长，写到最后时忘了前面用过一次，所以不小心又用了一次。 我的长篇小说《像少年啦飞驰》里出现过一些人物，但是到后来就再也没有交代，为什么？ 是因为这样体现了人生的飘忽和沧桑，很多生命都像过客一样闪过，都不能在人生里留下痕迹而感到的无奈？ 不是。 是因为《像少年啦飞驰》是一段一段写的，作者没有打草稿，有些人写到后面就忘了使了。 回答“写丢了”一样满分。 我参加过很多次学校的作文比赛，成绩之差，让人发指。和现在不一样的是，我现在基本上能够写我自己想要表达的东西，已经到达爱谁谁的地步，但是当时落笔的时候某些词句还要考虑上面的导师们是否喜欢，这些都是小事，虽然自己心里不是很舒服，可是别人很少能发现，而且不伤害到整体的形象，就像穿了一双自己极度厌恶的袜子上街一样。不过有的时候就会想到我的观点是不是别人喜欢，或者把观点表达得委婉一点甚至换一个相去甚远的观点。 这样写作文真的很累。感觉自己如同一个按摩小姐一样，自己辛苦的同时还要不断察言观色考虑客人舒服不舒服。比赛下来，一般我的名次是三等。不过这完全没有可以伤心的地方，因为你只要看看一等奖的文章，基本上也是属于不知所云感情虚假一类。 总之我觉得： 作文是一种独立于文学之外的东西。除非哪天你学校的学生须知也能拿诺贝尔文学奖。 很多人的观点认为，想写好的文章一定要多看书，成为大师一定要看过很多书。我想，这话肯定是从来写不出好文章的人说的。我觉得这个观点是错误的，好比想进国家队一定要多看球赛一样。我敢保证我们的国足们在没有赌球的情况下很少半夜爬起来只为看一场德甲联赛，因为那是球迷的行为。我觉得一样的，看很多书也只是文学爱好者的行为，可能知道的东西会很多，甚至知道很多犄角旮旯里的作家的写作风格是什么样的拿过什么犄角旮旯里的奖，但是充其量不过是电视转播的球赛里那两个什么都知道，甚至看到贝克汉姆一脚传球能脱口而出十三年前的某某某也在什么比赛上相同的位置传出一个相同的球胡贫的解说员一样。真正风光的都在上面踢球呢。 所以， 在文学上， 学历越高， 看的书越多， 到最后能做的只能是个文学评论家。 虽然这样，我还是建议大学以下的学生，无论什么书，能看的还是都要看，因为在那样的岁数里，看多少都不能算是太多的。 等到我真的写自己要表达的东西的时候，我发现学校除了让我识字以外，初中以上的语文教育，包括无数的名作分析，对我来说没有任何的帮助。真想写点东西不像上学的时候写议论文了，还拼命想着要加一点名人小故事或者格言之类去怎么样，真正好的文字在说服人的时候根本不需要举例子玩数据，更不需要名人名言之类。名人有的是胡说或者是正儿八经说但是说错了的时候。很多人无论写东西或者辩论什么的时候，特喜欢把一个七八个世纪前就死了的人说的一些话拿出来想当法律使。 有的人在教训我的时候喜欢说：孔子说过什么什么什么什么，孔子是说过，但孔子说过什么和我要去做什么或者已经做的什么有什么关系吗？先人也很可怜，引用他们的很多话，很多时候不是因为尊敬他们，而是凑巧他们和自己想的一样，利用一下这些话，去反驳或者批评一个和自己想的不一样的人罢了。 总之学校里学的那些行文的模式和思维的方式，也就是为了最终拿张文凭而已。但万一根深蒂固，就算你是一个博士，也只是比一个普通高中生多考了几次试而已。或者说，你比作者还明白《飘》是怎么写出来的，却怎么也写不出《飘》。我只是希望，每个学生都可以保留自己真实的一面。未必要在很多时候显露。学校所教授的事情，很多是因为考虑有太多的人，而对自己来说，自己只有一个。戏结束后人还太入戏，也只能是个戏子。 我们从小学开始就学习语文，那时候语文是最重要的学科，其实我们不应该过多地评判小学的语文教学怎么样，一来无论它怎么样，到初中的时候基本上能够认识你能见到的大部分的字，已经很不错；二来我已经忘了当时是怎么学的。 竒 書 網 ω ω w . q i δ h μ 9 ㈨ . c ó Ｍ 可是，中国小学的语文教育模式好像一直沿用初中高中，初中的语文教育已经显得重要性不大了，到了高中，语文就完全是一个陪衬，属于虽然可有可无但是不能没有的。语文从教会人认字之后就完全是一个束缚人的想象力的课程。尤其可笑的是对于一些所谓精彩段落的背诵和默写。 首先的问题是我觉得那些精彩的段落基本上没有一个是精彩的。 其次，就算它是精彩的也没有必要非得把它背出来。 关键是，如果这当做是记忆力的一种训练的话倒也罢了，但是这往往被套上各种理由。这样的背诵其实对于语文或者写作是没有任何意义的，我想无论如何，我上文很多话都比课本中要求背诵的几乎用800个汉字来形容一棵树的段落精彩，但纵然那样的精彩，我作为作者本人都完全不能背下来。所以可以想象当时的学生要有多么痛苦。 更加难以理解的是，背诵的内容往往要出现在试卷的阅读分析里，并且故意挖空一些地方让你填词，当然不能自己发挥，哪怕你想到比原话精彩100倍的语言。不仅是这样，挖空的词语一般更是让人发指：文中画线的地方应填词语是“居然”还是“竟然”。 我想，在学生经过了这么多年的语文培训以后，给人一篇背诵的段落在考试的时候“分析”，学生、老师、出参考答案甚至弱智的人都能拿高分，惟独原文作者本人不及格。 但是因为以后政治课里又加了很多比一棵树还要无趣的东西需要背诵，所以语文的背诵内容就被比了下来。 背诵这个东西没有任何意义和帮助的表现在于，我现在什么都不记得了。不是因为四年没在学校里。我发誓我四年前除了能背出一些公式以外，语文、政治、历史，苏联的十月革命是什么时间爆发的，就完全不记得了。我在考试前背诵了无数某某某是什么时候生的什么事件是几月几号发生的，在考试后就结束了他们的生命周期。不是我记忆力不好或者故意夸张，原谅我真的只记得十月革命是在十月份发生的。 我想，大部分的凡人应该和我一样，我们的确是将这些东西背出来了，可是那又代表什么，代表一个礼拜以后又忘记了？包括班长或者什么学习委员都一样，谁都没有把这些东西当做自己真正喜欢的东西对待，你我一生最爱歌曲的歌词，你我第一次向人表白说的话或者第一次被人抛弃时别人的话到现在应该都不会忘。 记不住的，怎么都记不住。 语文教师在学校里的地位其实是很值得同情的。因为不要管中高等数学在现实的生活中是否对普通人有实际的意义或者是体育在学校的重大规模考试中几乎没有地位，我想若我是语文老师，我肯定会很羡慕数学老师能算出一块不成形状的物体的面积或者体积，哪怕能很快知道小明家的母鸡两天下三个蛋，小红家的母鸡六天下九个蛋，过多久两家的鸡可以下一样多的蛋，或者我会羡慕体育老师可以将如此重的铅球掷出十几米远，但是苦于自己没有什么过人的地方。我不能当着任何人的面把一篇文章分析了来显示自己。只能寄希望于自己有一手好字了。 在很多人的心里似乎语文老师比数学老师和蔼，可能我觉得语文本来就应该是一种宽容度很高的学科，但是发展到现在这样的地步，我们不能光说是老师的责任，或者教委的责任，学生一样有责任，还有很多人应该为此负责，因为一件好事情往往是一个人随手一做就可以，但是一件坏事情就需要各行各业的各种人齐心协力才能完成。 大学生的问题 中国现在的学生有很多的问题。其实中国历代的学生都有问题，全世界都是这样，可是因为教育方式的不同，别的地方的学生表现的问题都比较丰富多彩，就算错也是错得五花八门，中国学生的问题往往翻来覆去都是这几个。有一次在做一个谈话节目的时候，有一个大学生站起来对我说，可能你写东西的能力比我们强，但是你的综合能力是远远不如我们大学生的。不可思议居然还有在花父母钱上学吃饭的二十几岁的人洋洋自得自己的综合能力。我接触过很多的公司，大学生是最眼高手低又什么都不会的人。不知道怎么和人谈事情能够成功，不知道怎么自己独立去解决事情，不知道事情出了变化后应该怎么解决，因为这些在学校里都没有学过。可能他们忽略了老板们需要的是他们能为自己多办事情，办成功事情，并不是要你知道这件事情在宏观经济中有什么样的社会意义。可能今天的任务就是公司的传真机坏了，给你1000块钱去买一台市场零售价应该是1300块钱的传真机来，或者是一个小时里把它随便抱去给修好了。我的有些酒肉朋友自己也当老板，他们的用人原则是坚决不用应届大学生，不是他们排斥大学生，大学生他们喜欢着呢(尤其是女大学生)，但是涉及到自己的公司用人方面，这点从来没有打破。我们见过无数自信无比的大学生，觉得来这里就是看得起你们，当然老板们有的是人看得起，也不缺这几个。还有的说的是大实话，我们主要到你们这里来学习，话是好听，但是你在学校里都干什么来着？要应届大学生比要了一个处*女还麻烦，首先怎么做都要从头教起，不能一上来就发挥作用，先把学校里学的都忘掉，然后忘来忘去没忘掉的可能才是很少一点有用的，最后好不容易教得能做点事情了吧，天之骄子的本色又出来了，觉得自己委屈了，觉得老板是傻逼，觉得公司太保守，觉得同事文凭太低，自己本事多大啊，开个小卖部还恨不得能上市呢。大学的课程我没有什么权利去评判，可是我在北京的三年生活里看见太多大学生。男学生以不知天高地厚想法幼稚盲目自大为主，女学生就不那么想法幼稚了，而且有一部分想法还很成熟。至于怎么成熟或者说怎么现实来着，以后大家也都会慢慢知道，看戏看日本的，穿衣服学日本的，中国女学生还有什么将要向日本姑娘看齐呢？去一次日本多打打公用电话，就基本能看到中国女学生的未来了。 数学的问题 我以前在报纸上发表过一篇文章，说，数学学到初二就够了，引起了很多数学爱好者的愤怒，有写信的有打电话的，有直接写文章说我这个观点是很偏激的。现在事情过去了这么长时间，经过了我一段时间的社会经历，我重新安静下来好好地思考这个问题，思考的结果是我不得不向他们道歉。当初因为匆忙下笔也没有怎么考虑，导致这句话的确和我现在认识到的真实情况有偏差。我错了。因为数学其实学到初一就够了。那些写信的人有各种各样的理由反驳我，说，如果数学学到初二就可以的话，那高科技的尖端科学怎么办。我觉得这些喜欢数学的人阅读能力还真是差，我在这句话前面有四个字，就是“对我而言”，意思是说，我韩寒，数学学到初二就够了。我在很小的时候曾经想过要做科学家，可是不幸的是随着时间的推移这个梦想改变了。我确定下来那些高科技的领域中将没有我的身影的时候，我觉得高中的数学实在是太浪费了。对于百分之八十的人来说，这个部分的学习完全是为了四五年以后完全地忘记。而为了百分之二十甚至更加少的人去牺牲大部分人的时间，是否值得?当然你可以说，那个时候的人还没有定型，不知道学了有没有用。我想说，一个十八岁以上的成年人，居然还不知道自己以后的理想是什么，自己喜欢的是什么，那真是教育的失败。我的意思不是说要让数学取消。因为数学取消了以后干什么呢？而且如果有觉得浪费的就取消，那学生在学校里就只剩下体育课了。况且出于扫盲和社会安定的原因，学校是不能没有的，所有以前有的也是不能没有的。但是数学在所有课程中明显的比例占得过分大，重要性也过分被突出。初中，小学的数学应该占有很大的地位，但是高中甚至大学以后那些和数学完全不搭界的学科就应该降低数学的地位。但是可以有强化的课程，让喜欢这个学科的学生自己提高。可能有人会说，数学是所有人应该学习到很深的程度的，因为那样能提高人的逻辑思维能力。我想说的是——那是扯淡。逻辑思维的能力一大半是与生俱来，另外一点可以靠后天培养，但是是否就一定要数学去完成培养的任务呢？那真不如去看侦探小说。中国的数学学习有一个宗旨是不断地对试卷的题目熟能生巧，一切为了考试服务的过程，在这个大量同类型题目堆积的学科里，我很怀疑普通的人是否能够锻炼到所谓逻辑思维能力。反正我是不能。我也没有觉得刑警队的警察们数学好到什么地方去。你可能说我狡辩，因为我怎么能知道他们逻辑思维能力是否很好。那既然你也知道，类似逻辑思维能力这样的东西是没有办法衡量的，那为什么一口咬定，某门学科可以培养人这个能力，而别的学科不能呢。你们不曾写过长篇小说。你不知道那些国内外的数学很差的写东西的人当中，有多少可以将一个故事写到滴水不漏？有多少学历很低，只会进行三位数运算的妇女们，能从事业有成，文凭很大的老公身上揪准一切蛛丝马迹，进行精密的分析和推理，最终成功地捉奸？数学学得好不好，除了一部分有天赋的人以外，还是看你做的题目是否多了。我中考的时候老师就强调，数学就是做，不断做，做到你考试的时候发现试卷上所有的题目都做过，就行了。 重要不重要的问题 在学校里有很多的课程，数学物理化学语文英语地理历史政治体育音乐等等等等。学科不知道为什么也不知道以什么为基准有一个轻重缓急的区分。比如说大家一个姓，但是偏偏英语比音乐重要。经常有这样的场面，因为自修课是各个老师争夺得很厉害的一个课程，但是从来自修课上只看见有数理化语文英语的老师来上课，从来不见有体育音乐的安排。原因很简单，因为考试的时候这些课程分数的比例大。由此可见， 所谓素质教育， 其实到现在， 也只是停留在一个大家一起说的阶段。中国人有一个很错误的认识。我觉得有一个成语根本不能用在学生身上，那就是——不务正业。学生的学习，对有人来说充其量就是一个九年制义务教育的过程而已。或者对于一些学生的意义是学习到一些知识。知识是指课本上的知识。但是，在任何知识也好什么也好，没有转化成报酬之前，就是说，在你还没有工作之前，就没有不务正业这个说法。比如说，我喜欢踢球，这是不务正业吗？可能有人会说，学生的正业是学习。对。那学习足球技术算不算学习？那还不如说学生的正业就是考试得了。可是没有人会这么说，因为太难听了。如果学生下课后老踢球算是不务正业，那老师炒股票算不算不务正业？那老师会说，不算，因为炒股票是业余的事情。好，那至少我没见过专门逃课为了踢球的人，但是，大家都会有感觉，如果一个学生很喜欢专注于除了应付考试以外的别的东西，比如踢球打球上网写作等等等等，那很多人的评价就是不务正业。不光老师家长这样看，别的学生也在潜移默化的影响下这样认为。然后结果往往是老师出面加以干涉。那老师的权利是否大到可以决定一个人能不能喜欢做这件事情的份上呢？上面我已经说过，在中国，教师的地位和权利都被神话了，什么东西被神话以后下一步必然是说很多胡话，教师就是如此。你不能说他们这么做是出于什么什么样好的动机。如果有一个人作恶多端，方圆几百里的人都怕他，我看不顺眼一斧子劈死他，也是要判刑的。我觉得在学校里很多权利义务之类的事情都被淡化了。学生永远都是一个弱势群体。当然也有厉害的学生，学校通用于所有学生的不通用于他。他并不是什么有个性的人，有个性的人早开除了，哪轮得上爬学校头上。那为什么不开除他？不能开除D，学校喷水池就是他爹赞助的。说回去。我在上学的时候，喜欢踢球。有人讽刺我说再踢也踢不到国家队，踢再好也好不过罗纳尔多，踢了有什么意思。不许踢了。那么，如果你自己喜欢开车，我对你说，你再开也开不到麦克拉伦车队去，开再快也快不过舒马赫，开了有什么意思，驾照没收了。你是不是觉得我在狡辩？喜欢只是一种喜欢而已，不一定要到一个很高的境界才算成功。我喜欢一件事情，做这件事情并且觉得很高兴，就是成功了。况且，国家队的人难道都是大学毕业了再学踢球的？我自己也曾经想过，这样的言语会不会抹杀一个天才。万一我真的将来踢得比罗纳尔多好，那不是很可惜。可是，我觉得这也不可能。如果你真是一个天才，除了残酷的镇压(比如直接把你扔牢里判个无期)，别的基本上都不能动摇什么。在一件事情上要有世界级别的成就，至少在刚做这件事情的时候有超人的热情。冲动一点的，你不让我踢球是吧，我跟你拼了。冷静一点的，你不让我踢球是吧，我照踢。所以，好多人不要埋怨天才被埋没。就因为谁谁谁说一两句话就放弃了的，就算不对你说那些话，也成不了天才。我在上学的时候也是如此，这种对真正才能的歧视十分地严重。比如我数理化语文英语全很好，音乐体育计算机都零分，连开机都不会，我还是一个优等生。但是如果我音乐体育计算机好得让人发指，葡萄牙语说得跟母语似的，但是数学英语和化学全不及格，我也是个差生。而且，中国有一个概念一错错了几十年。“全面发展的学生”。我退学出来的时候，所有人都在讨论是全面发展的学生好还是我这样片面发展的学生好。全国好多人好多观点，其实这是一场胡讨论。我其实才是全面发展的楷模。我文章写得好，字也漂亮，封面的设计创意一流(《毒》、《像少年啦飞驰》的装帧创意)，摄影不错，长跑以前学校的记录都是我的，区里比赛从来没有掉出过第二，足球踢得不错，参加赛车以后第一年的成绩就不错，那真是太全面发展了。但是这个不算。因为我数学化学学得不好。那学校里那些全面发展的呢？数理化英语语文都挺好，体育也凑合，补考都能及格。偶尔也有会一两个乐器的，口琴腰鼓全算乐器的话。除了这个呢？什么都不会了。其实我觉得在全面发展里，各种学科只能算是一项。说好听一点是学科能力，说难听一点是考试能力。你不能管一个人考试考得好叫全面发展啊。我觉得他们挺可怜的。在若干年后参加工作了，看见同事有各种各样的特长只能羡慕，而自己当年被同学敬重，被老师赞许，谁见谁夸是一个全面发展的好学生，现在是否能对着别人说得出口：你们这些算什么，有种跟我比谁考试考得好。可能慢慢的，当年的优等生和当年的差生在于当年所有学习的东西上的差别是，优等生知道二氧化碳在零下××度变成干冰，而差等生只记得是零下百来度。 历史的问题 历史应该算是一个很小的学科。因为在学校里得不到重视，所以体现出来的问题也少，而且也是典型的中国式问题。记得我上学的时候所有新书发下来，我喜欢偷偷看历史书，因为觉得很有趣。其实历史是一门有趣的课程，因为凡是有资格记载到历史上的，必然是不凡的人物或者事情。虽然我写小说的时候老强调生活就是平凡的，但是谁都喜欢看看不平凡的一段生活。中国的历史教材的编著还算所有教材里比较不错的，甚至一些野史都有了八卦的感觉。历史的作业也是很轻松的，但是轻松的原因很大一部分是因为在考试中占的份额不是很大。历史基本上的缺点在于闭卷考试的一些日期填写。比如我真不知道拿破仑是几几几几年几月几日失败的。我觉得对于这样的事情，只要知道过程和为什么会失败就可以了。但是这也不算是太大的问题。毕竟强行也能记下，就当是在考验人的记忆能力罢了。也不说历史中有太多的政治因素，我觉得这在任何国家和政权都是这样。对历史人物的判断也只能是说通过历史书上记载我对某某某的看法是什么什么。历史毕竟是过去的事情，任何人包括答案也不能给到那么精准。而且历史的确是对于以后抉择一些问题有实际的帮助。历史只是一门看上去还可以的学科，还可以的原因很大成分是因为考试的比例占得不是很重。想着挺难过的。 英语的问题 很不幸的，因为国力和历史等等原因，我们要被迫学习一门外语，而且这个学科占有比语文重要得多的位置。我学英语是在小学六年级的时候，但是现在越来越早。当初刚刚学习英语的时候很激动，到处打听英语里“我爱你”怎么说，当然那还属于在比较纯情的阶段。到了初中以后，班级里的同学开始到处打听英语里一些骂人用的淫秽词汇怎么说，结果发现纵使对英语很有问题的哥哥们在这方面也很拿手，也很有兴趣地分析为什么英国人不喜欢操母亲但是婊子却是通用的。再长大一点觉得英语可以派一点用场了，比如说当父母在的情况下和自己女朋友谈情说爱。一直到以后，新鲜过去了，我才开始怀疑英语的位置是不是有些太重要了。其实那是没有办法的事情，如果世界上所有国家的外汇储备都拿人民币来衡量，那我们就不用学习英语了，至少不用学习到那么辛苦了。走路想路的英语是什么，吃饭想饭的英语是什么，各个学校里都有英语角，一堆中国人用英语谈论各种低级问题，比如你那漂亮的书包多少钱(还没有学习到可以谈论高级问题比如这书包是真皮的还是尼龙的)，一到早上朗诵的时候，全学校出来的都是英语，闭上眼睛以为是在牛津，睁开眼一看是在天津。都说早上是记忆东西最好的时候，我们却献给了一门国外的语言。这没有什么可以责怪的。学校里安排的课程都是有目的的，不是觉得英语好听才学的英语，大家花了十年多时间，学习了比较流利的英语，没有学阿拉伯语，完全是买卖双方的一个事情。我一直觉得学习的大众目的是为了生存。生存是往好听了说的，直接一点就是找工作。文凭也是给用人单位一个快速衡量的标准，并不是你掌握了多少知识的标准，这个世界上文凭很高的笨蛋比比皆是。有了工作才能养家口。而之所以英语比较重要是因为一来很多国外的东西是比较有意思，二来可能方便赚外国人的钱，三来……其实我真的想不出有什么很大的理由。英语也许是会给生活带来一些方便，但是只是一些。耗去的时间和代价可能比较大了一点。当然也有很多英语很成问题的学生觉得英语没有用，其实不能这么说。任何东西学习到一个很高的境界都是很厉害的人物，不是说英语没有用，只是你的英语还没有学到可以用的地步。我觉得那些真正英语好的人挺厉害，无论和人对话或者看英文东西都很轻松。我英语一般，退学开始就停止了在学校里学习，但是不知道为什么，我觉得比在学校里反而有了进步，可能是老看国外的片子。但是，现在这么多××英语，或者什么什么培训班的，真是没有必要。无论父母或者孩子都可能是从要找工作去考虑，但是不见得你一个什么都不会的人凑合能讲几句英语就把你要去了，这年头翻译虽然贵，但好歹还比嫖娼便宜，老板都能花那钱当然花得起这钱。我不太想讲中国的英语太注重语法什么的老套东西，但是中国在这方面实在是太保守了，就像中文里，我要买一台电视机，买一台电视机我要，我买一台电视机要，我要买电视机一台，电视机我要买一台，表达都是一样的意思，只要不是一台电视机要买我，上面都是没有错的。可是偏偏有人要分出一个对错来。要说出英语学习有什么问题来我想我没有太多的资格，但是至少我可以怀疑如此重视英语的必要性。很多人觉得英语虽然不是在每一个公司一直用得上，但是总有一直要用的公司，或者可以以防万一，那女子防身术更能防万一了。为了万一，这样的代价的确太大。我们从小学习一门其他国家的语言，三年，三年，再一个四年，却从来没有怀疑过，整整十年，十年什么不能学通了，我就算学十年调酒，出来都是世界上数一数二的调酒师，拿的薪水不比翻译少。但是中国有无数人学了十年的英语，早上念晚上背，出来还是那破水平。为什么?是因为我们根本在违背自己的生活环境做一件事情。至于坐飞机都要找空姐用英语对话那纯粹是有病，两个英语讲得都有问题的中国人碰一块能对话出个什么结果来?不过倒是可以练胆。学十年英语，出来还是不能讲好的英语，不光是我们学习不好，也不能完全怪教材如何，这就像我们在没有赛车场的时候记住了一堆赛车理论，在没有转过弯的情况下知道应该怎么去转弯。我甚至在一个电视节目里还听到一个“专家”这么说：现在的中国人的素质应该用英语水平去衡量。这是什么样的一个屁啊。我为中国人能放出这样的屁觉得很丢脸。关键是在场的所有人居然都觉得很有道理。可能他们已经麻木了，或者全是一帮搞英语的，不过我宁可相信人们已经麻木了或者从来没有考虑过这个问题，从小学习也没有想过为什么。不信你到现在的学校里去把这句话说出来，我想没有人会觉得有什么异议。一个国家的国民素质居然要用掌握另外一个国家语言的程度来衡量，提出这样观点的人，纵然有再多理由，也显得太愚蠢了。不过情况的确是有点接近，比如你看着一个你不知道恰巧你朋友们都知道的英语单词纳闷，人肯定都会笑话你连这个都不知道，包括各种颁奖晚会上得奖的用英语一通感谢就觉得这个人很厉害，素质很高，哪怕面对的都是一帮中国人或者就是昨晚上在家里现准备的，能用英语说“谢谢大家对我的肯定”，肯定如果换成鼓励就又没戏了。我觉得面对一帮中国人讲英语是很蠢的行为，有种你对着一帮外国人讲中文，用中文去诺贝尔去葛莱美去奥斯卡讲谢谢，又没本事了。英语很好故意不讲是本事，本来讲不好也是本事，况且，我英语不好怎么着，英语不好不配当中国人了？我相信有各种各样的人有各种各样的理由对我说，英语能衡量人的素质。原来现在中国，素质最高的是翻译。学英语没错，可是在什么别的本事都没有的情况下，学到头也只不过是一个翻译。如果有的家长执意要让自己的孩子变成翻译，那么不如直接将孩子送国外三年再回来比较好，虽然短时间投资大点，但是却能省下近十年时间。孩子当十年翻译，应该能回本了。我在早上经过一些学校或者看到骑自行车都在背英语的学生们感到很别扭，每一个学校都有英语角，但我在外地问路有人都听不懂普通话。拜托，先把普通话普及了。我们Chinese总不能拿英语互相问路到长城怎么走吧。 干部的问题 我在小学的时候居然是学习委员，这点让我至今想起来都觉得是个奇迹。而且奇迹中的奇迹是我还是一个数学课代表。现在想起来，课代表可以有，所谓班干部，还是免了吧。小学中学都挺单纯的，何必这么早就接触肮脏的事情。干部。中国哪里都是干部，连班级里也都是干部。一个班级才四十个人，有十个是干部，倒还真有点现实社会的写照。小孩子从小就开始在这方面变态，跟着变态的还有家里人，在班级当个副班长就高兴得不得了，这还没赶上可以贪污钱呢，就高兴成这样。班干部体制是中国教育里很迂腐的一个部分，丝毫不能培养学生的组织能力。真有组织能力的，私底下组织干坏事利索着呢，而这些成绩好的或者得老师宠的班干部，从小学到的只有滥用职权。中国人有一个毛病，特别是越小的官就越喜欢滥用职权，小到什么饭店保安或者停车场看车的那就牛逼到无法想象的境界了。班干部也是这样，学习委员、劳动委员、团支书、班长、副班长、体育委员、文艺委员，等等，要这么多班干部干什么，中国政府机构过于庞大，人员过于繁复，简单说就是办事的太少，废物太多。废物多倒也算了，就怕出败类。一个班级的机构也是这样，班干部基本上不管事，指挥人却有一套，还特地做了一条杠子两条杠子三条杠子的小方片挂在臂膀上，显示职权的大小以及和普通“老百姓”的区别。我觉得这绝对是要废除的。除了全球都有的军衔以外，中国当官的都还没有在头上画五角星显示和别人的区别呢，小学里倒开始有高低之分了，居然到现在大家都觉得挺正常，而且星期天你上街看看，家长带着孩子出来玩的，都还要故意戴上学校里的杠子，碰到路上三条杠的别的学生都觉得这哥们牛逼，或者两条杠的觉得他比我高一级，我得听他的，那是何等落后的景象啊!在以前班干部评选的时候，且不说里面的勾心斗角或者老师偏袒或者成绩好的才能当选等等，选上以后老师从来没有说过一句“你们是为普通学生服务的”，有的都是“你要领导他们……”“你要监督他们……”从小就学会指使别人，这么一点点的小权利就这样神气，长大了真当官了，谁知道是什么样的官。其实除了收作业之类，老师指定一个最能打小报告的当班长得了。 性格的问题 学生从心理上表现到行动上的问题比较严重的有变态、自杀和犯罪。变态其实不用多说，好坏学生基本上多多少少都变了少许态，自杀也是多少年多少国家都有的问题。在青春期里无论教育发展到什么程度，总有无数人想自杀。关键是好多想自杀的人没有遇见能让他们自杀的事，所以就没死，等过了那时候，基本上是倾家荡产妻离子散也死不了了。但是在青春期里，除了还没发育的，眼睛能看见的大部分都在玩忧郁，你说一句话你朋友没听见忽略了都能忧郁三天，而且我在学校读书时的女同学普遍喜欢忧郁的，就是没事站在窗边发呆的，所以我那时候的人都普遍流行眼角往下耷拉的表情，哪怕根本没有事情好忧郁但是因为姑娘们都喜欢忧郁的而自己不忧郁而忧郁。很多人这样，那碰到点事情死了就很正常。死了其实也没有多大的关系，只要不是怀揣炸药当堂拉弦，事情其实还只是一个人或者一个家庭的事情。到了现在还流行叛逆的。很多人都觉得我是叛逆的，其实不是。叛逆和做自己喜欢的事情在当今中国是两回事情。叛逆其实是种幼稚行为，就是说，比如，我，虽然很喜欢F4，偷偷也看了好几遍《流星花园》，但是因为同学们都喜欢，所以我当众要表示，我不喜欢F4。这样，碰巧遇见傻逼还以为你很有深度。这是叛逆的初级；而叛逆的中级暴力型就是大骂F4，顺便把喜欢的人一起骂了；装疯卖傻型就是眼皮都不抬一下，说没听说过F4，没看过《流星花园》，但背地里还偷偷看八卦杂志分析《流星花园2》什么时候出来。叛逆的最高级就不能拿F4来说事了，看出去什么都是反的了，就算学校提倡多走楼梯有益健康都觉得不顺耳非得跳楼才满意。其实我觉得中国学生其实在无关大雅性命不攸关的时候都是很有个性的，很愿意表现出和别人不一样的情状，虽然在真正的事情上往往显得很没有个性主见，但是时不时小小地那么来一下个性还是很乐于的。这可能是全球性的问题。一次一个美国记者无奈地感叹说，我的女儿很想和别人不一样，衣服老自己这里弄一点那里剪一点，太想和别人不一样了，结果大家都一样了。至于学生犯罪，我觉得总会越来越多。上学的时候一拨拨接触过不少接近犯罪的人，就是说凭那些人的性格和行为，犯罪是时刻的事情。学校教育的不当，有些教师素质的低下，本身性格的缺陷都是问题，但是其实没有办法，这个也没有必要说，性格本身就是多样的，而到了犯罪的地步主犯肯定都是个性强烈的，跟班抓进去的基本上不犯罪也没有什么前途。学校在无法同化一个人的时候，往往会先鄙视后抛弃。抛弃进社会，除了变成社会精英的，剩下的基本上都犯罪了。我接触的很多从小调皮捣蛋的或者红灯高挂的，其实都很想得开。首先到这步不自杀已经不容易了，尤其现在的学校，什么都拿“平均”说事，老师都下意识暗自鼓励学生鄙视成绩差的，原因是拉了班级的后腿。每次听见这个我都觉得很可笑，班级又不是狗，还分前腿后腿的，况且许多老师都以为这是个可以说说就解决的问题，有能耐你先把外边贫富差距解决了。是不是一个班级只有一个学生才行？但是在大家鄙视的眼光下，成绩差的，不会做试卷而被无数人认为没前途的心理素质倒是比所谓优等生好多了。大家似乎都不为前途担心，找不到工作了，变成一个小混混了，万一又什么本事没有，至少还可以做城管嘛。 压力的问题 一个人独立，我想经济的独立是重要于精神的独立的。如果一个人能大言无耻地宣称他已经独立但是不幸的是还和爹妈住在一起并超过了十八岁还由爹妈养着，他的问题就不是精神是否真的独立，而是神经是否真的有问题。同样的，我想其实经济的压力是要重要于精神的压力的，因为所谓精神压力其实都是扯淡的，而且是天生的，因为我发现有的人总是喜欢把自己往悲惨的地方想，就算生活美满，也会为为什么生活这样美满而哀怨。有人可能觉得在某个时段里，精神的压力是大于经济的压力的，比如说高考的时候。其实高考的压力仍然是完全的经济压力，如果高考前一天，忽然告诉你你爹妈都死了，但是居然卖烧饼的爹妈有几个亿的遗产，我想绝大部分的人会以居高临下的姿态参加考试，并且在碰到一个诸如叫你分析“居然”和“竟然”两词除了笔画不一样多以外有什么区别之类的题目的时候高呼一声：爷不考了!我要说明的是，在学校这个只有精神压力和自称精神独立的地方生活其实是没有什么压力的，我有时候也会感叹自己学生的生涯太短，但感叹归感叹，我是绝不会回学校当学生的，比如高官富贾有时偶然感叹乞丐真好，自由自在自食其力，但上天给他一个当乞丐的机会他绝对不会真的选择当乞丐一样。 专家的问题 我一直对中国有过多的专家很有意见，一会儿这个说应该这样，一会儿那个说应该那样，满世界专家，好像除了读者全是专家。对此没有什么太多新鲜的可以说，收入《毒》里一篇自己喜欢的文章，我觉得它还是放在这里比较合适。 在以前我急欲表达一些想法的时候，曾经做了不少电视谈话节目。中国真的是个只说不做的民族，这点可以从谈话节目的数目看出来。在其他各种各样的场合也接触过为数不少文学哲学类的专家教授学者，总体感觉就是这是素质极其低下的群体，简单地说就是最最混饭吃的人群，世界上死几个民工造成的损失比死几个这方面的专家要大得多。 在做中央台一个叫《对话》的节目的时候，他们请了两个专家，听名字像两兄弟，说话的路数是这样的：一个开口就是——这个问题在××学上叫做××××，另外一个一开口就是——这样的问题在国外是××××××，基本上每个人说话没有半个钟头打不住，并且俩人有互相比谁的废话多的趋势。北京台一个名字我忘了的节目请了很多权威，这是我记忆比较深刻的节目，一些平时看来很有风度的人在不知道我书皮颜色的情况下大谈我的文学水平，被指出后露出无耻模样。有一家报纸前几天登了两位名家的文章，字里行间显露的是极其不专业的妒忌——主要原因是这两人这辈子所有写过的书的销量的总和的三倍都可能不及我一本书一年销量的一半，所以极其不服，文章酸味横溢。但是他们自有老奸巨猾之处，事先就说明没有看过我的书，(电脑www,,Ｃn)就谈这个现象。姑且不论现象一定要建立在作品本身的质量上，不幸的是，后面又说我的东西比六十年代那批人的东西差远了。既然没看过我的东西哪里来的比较呢？中国文学没有起色的很大原因是有这些做事说话极其不负责任但又装出一副很诲人不倦的样子的人长期占据文学评论的权威位置，对圈内朋友的互相吹捧，对不同观点的极力打压，对杰出新作的不屑一顾，而且这帮人最牛逼的地方就是在于在做以上事情的时候外表上表现出的另外一个极端，比如常说文坛一定要不断出现新人和不同声音之类的，然后一旦有新人写的畅销小说马上说现在的读者人心浮躁，一旦有不是自己写的东西引起争议马上说是作者哗众取宠，但又苦于自己的东西根本没人看，想哗众取宠一下又拉不下脸，只能缩在一旁干眼红。这是说现在的一些有点岁数的评论家作家，也可能以前有过什么光荣的事情，比如说文章入选小学中学课本啦(其实这证明他们的文章达到了中小学水平)，或者被评上几个什么奖啦(评委都是自己的朋友，来年自己当评委再评自己的朋友获奖)，他们的最大理想估计是文坛能变成一个敬老院。 还有一类专家是最近参加一家卫视一个谈话节目的事后出现的，当时这个节目的导演打电话对我说她被一个嘉宾放鸽子了，要我救场。我在确定了是一个专访，没有观众没有嘉宾没有其他专家之类的人物以后欣然决定帮忙，不料也被放了鸽子。现场不仅嘉宾甚众，而且后来还出现了一个研究什么文史哲的老家伙，开口闭口意识形态，并且满口国外学者专家的名字，废话巨多，并且一旦揪住对方有什么表达上的不妥就不放，还一副洋洋得意小人得志的模样，并声称自己的精神世界就是某某人的哲学思想撑起来的。你说一个人的独立的精神，如果是就靠几本书撑着，那是多大一个废物啊，我觉得如果说是靠某个姑娘撑起来的都显得比几本书撑起来的更有出息一点。 总之说到这里我都不想说了，因为这些人让我觉得恶心。最后要总结一下这些人在台上如何才能分辨出来：答非所问；没有一个问题能在二十句话内解决；不论什么东西最后都要引到自己研究的领域中去，哪怕嫖娼之类的问题也是；穿西装；头冒汗；喜欢打断别人话，不喜欢别人打断他的话；对无论什么东西都要分成几个方面去说，哪怕说的是一个道理；常备几个自以为很生动的比喻，并且有机会就用上去，有时候甚至用迷糊了在同一场合连用两次；在否定一样东西前一定要肯定一下；在他们回答问题回答到一半的时候问他们记不记得刚才的问题是什么他们八成不记得了；都具备在没有看过一样作品的情况下评论它的本领，并且头头是道；以为现在中学生的偶像都是刘德华；认为最近冒出个新人叫林志颖；觉得现在最流行的歌应该是《心太软》；偏胖；说话的时候手一定要挥舞；被逼到没辙的时候总拿自己经历过文化大革命作为比别人强的本钱，但不能解释像他这样的学术权威为什么没有被打倒；被打倒的一定要让人知道自己曾经被打倒；总结性的话都能在死掉的人写的书里找到；每次一到他说话台下观众就有杂音发出；看到这篇文章暴跳如雷，但是在公共场合的话会说：年轻人都这样，我们能体谅。 招生的问题 其实学生们觉得学习的压力很重，并不是指学习不到知识我怎么办，而是考不上好的高中，好的大学，我怎么办。就算我好办，家里怎么办，爸妈在爸妈的朋友面前怎么办，最后是没有文凭没人要我怎么办。想着想着，跳楼了。从小父母这样对我们说，你苦就苦高中三年，到了大学就开心了。所以我从小觉得大学根本就不是学东西的地方，是逍遥的地方。我觉得应该差不多的全进大学，然后大学才是受苦的地方，不行的全开除，然后给十分之一的人毕业证。由于高中初中的教育实在是很失败，课程也很古老，基本上不能衡量人的真正能力，只能衡量你的记忆或者是不是别的什么都不会什么兴趣都没有只好傻读书，所以聪明的上课听一点儿的；愚蠢的但是很努力的；人品差的但是家里有钱的全都上了大学，但很多有才华的人关在门外。当然我觉得这些人不应该有什么埋怨，因为这是很多年的一个游戏规则，你自己没遵守这个规则所以不能怪这个游戏，如果你很想上大学但是自己没念高中的课程导致不能上大学，这不能怪大学，况且有本事搁在哪里都有本事， 没本事四年毕业还是白痴。但是， 大学的招生还是应该公正。中国的教育体制，其实是为普通人准备的，所谓压力大，学习苦，名额少，全是老百姓的事情，有钱有权的人，从没有说过教育有什么不好，因为这完全是他们所不能体会的东西。大学招生肯定有黑幕，这完全是没有必要大惊小怪的事情，比如你是大学校长，你亲哥哥的儿子要上你的学校，后门开不开？关键还是要有度，不能你隔壁邻居大妈朋友的一个儿子的朋友也给录取了。等到招生时候，肯定有各种各样的关系，有你的，有副校长的，有教务处的，有招生部的，有系主任的，有教授的，有市政府的，公安局的，人大代表的，加起来浩浩荡荡百来人，不能全特殊照顾啊，这些有权有势家里的孩子，无论上什么大学，考出什么成绩，有家里的帮助，就业肯定比普通老百姓简单多了，其实按照道理应该最后考虑，但关键也还在人家有权有势，所以不得不照顾，可是照顾也是有个限度的，对于普通老百姓，孩子没有上大学，觉得前途黯淡很多，对于那些人，孩子不能上这个大学，有那个大学，不能上国内大学，有国外大学，所以更加应该限制后门开启程度。考虑到国情，我觉得一次招生后门开十个人够了，至于如何决定这十个人，公开抽签得了。还有体育特招的问题。大学现在有了5%的自主招生权利，但是以前没有吗？不是，大学想招一个人，无论如何都能把他招来。只是要看你这个人有没有价值，值得不值得大学这样做。所谓的价值，不是指你有多少本事，是指你有多少名气，演过什么电影啦，拿过几块金牌啦，这个对于大学是双赢的东西，还能沾上为国家作贡献。其实那些明星也挺可怜的，首先我不指责他们，吴承瑛开着宝马X5今年去考大学了，动机肯定是很复杂的，什么都有一点。而且大学其实对伏明霞之类也是一种装饰，不是为了将来的人生，而是为了让自己的人生更加圆满。很多人觉得他们上大学影响别人学习，其实不会，你可以问问清华的学生，四年毕业总共看见多少回伏明霞“同学”上课或考试来着？很多人觉得招来的中国球星踢球臭，如果罗纳尔多过来，考零分也录取，其实不是，踢得再臭，总比校长踢得好吧。明星上大学真要受到很多议论，想想真是好笑，不上大学吧，很多人骂你没素质没文化，想上大学吧，又被人骂。不过也没办法，没人说你那还叫明星吗。什么都有代价，一切都是平衡的。 诗歌的问题 我上学的时候，很多人喜欢写诗。虽然诗歌在今天已经江河日下，但是我觉得还远远不够，应该发展到没有现代诗这个名词了，才算可以。在我几乎所有的书里，对现代诗都有很多的讽刺，并且对诗人有很大的不尊重，一直到现在还是这样。我觉得古代诗歌却是一种很好的文体。在这方面，我绝对是一个倒退的人。古诗中出现很多很多经典的句子，至于到了现代诗，完全就是胡诌，而现代诗的诗人，大都是吃饱了撑的。在几十年的现代诗历史里，有写过几句不错的句子的， 但是人都死了， 而且都不是老死病死的， 活着的， 大都是在胡写。大部分的现代诗其实就是把一篇三流散文拆成一句一行写，而所谓比较大师的或者先锋的就是把一篇三流散文每句句子的顺序捣乱了再拆成一句一行写。只要不要脸，谁一天都能写几十首现代诗。而至于学校里宣称喜欢写现代诗的，其实大部分没有堕落到写的是现代诗，他们只是还停留在写歌词的地步。今天上网看到了一个新闻，全文如下：记者在我省高考语文阅卷工作已经接近尾声时获悉，一名考生在作文中另辟蹊径，写出一首现代诗歌，阅卷老师认为这篇仅有209个字(含标题、题记)的诗歌作文既切合题意，又具备优美的诗韵，便判为满分(60分)。据称，今年20多万名陕西考生中把作文写成诗歌的，十分罕见，而且该诗相当耐读，可谓“凤毛麟角”。今年全国高考作文题目先给出韩非子的寓言《智子疑邻》，要求考生就“感情亲疏和对事物的认知”这个话题写一篇文章，考生可自选文体，字数不得少于800字。而记者于昨日几经周折，看到我省这名考生的满分作文全文如下：无题拉开窗帘，阳光只有一种颜色——题记拉开窗帘，阳光只有一种颜色不论你喜欢赤橙黄绿青蓝紫当然情感无罪但它好像变色墨镜把整个世界染得非喜即悲把所有面孔扭曲给你看于是无知的你伸出指头“这个丑，那个美”别总给理智放假如果感情像雾那么当心它遮住了真理的彼岸如果感情像月光那么要知道它剽窃不了太阳的光线不是说感情总在欺骗只是它总有失真的一面时常擦拭你的双眼别让理智离开身边拉开窗帘你是否看得清暗礁如果是那么撑起帆起风了，你看那是岸据了解，这篇作文一被发现，阅卷老师就感到不俗，传阅后，几乎都说该文写得好，经过阅卷小组评议后被判为满分。但是由于这篇作文体裁罕见，所以又把考卷送往中心阅卷组，中心阅卷组也认为该文十分出色，字数虽只有209字，但对诗歌这种体裁字数要求应相对灵活，于是没有多大争议地判为满分。我觉得，人到了高考这一步，最主要的不是创新，而是公平了。况且在高考里写诗不算什么创新，为什么没有人写过，因为作文要求要高于800字和不能写诗歌。而给了这个诗歌满分就相当于在足球比赛里有一个队员手球破门，但是因为这个手球力量大，角度刁，十分罕见，所以进球有效，而且算两个球的意思。而至于诗歌的质量，我只能说，其实就等于把一个小散文一句一句竖着写。如果所有句子都加上标点符号，然后横着写，恐怕就不能满分了。所以说，这其实只是一个格式的问题。而所有现代诗，其实都只是一个格式的问题。所以，整件事情基本上就是一个哗众取宠的学生遇到了一个哗众取宠的批卷子的。创新和改革不是这样来的。我相信一定有人觉得我胡说， 这很正常， 但如果所有人都说我胡说， 我只能决定：从今以后我韩寒写书就这样写了 通稿2003 自己的问题 全文完 我四年前出版《三重门》，然后《零下一度》，然后《像少年啦飞驰》，然后《毒》，对于书来说，我自己最喜欢的是《毒》，对于文字来说，我最喜欢的是《像少年啦飞驰》，《零下一度》其实我很后悔出，至今自己还是很不好意思看这本书。虽说有很多删改，但是本质决定这是一本很仓促的书，很多文章以及前后矛盾的地方想来很可笑。《三重门》到今天已经印了100多万册，有时候想想自己都觉得吃惊。《三重门》其实也有很多不成熟的地方，比如过度游离于情节外的卖弄，也由于自己当时还是学生，经历不足导致文字上格外努力，也算是一种风格。写类似《三重门》这样的小说很累，首先没有什么情节，所以一定要在语言上特别精彩。我常常要求自己每一段都要出彩，可能中国现在的小说家都比较热衷于赋予小说各种深刻意义，所以我这样的比较少见。我觉得意义不用赋予，自己想什么写什么就能体现什么，比如通篇小说十分无聊，那小说的意义可以说是生活真无聊。因为《三重门》在文字上已经到达一个高度，所以很难以超过它，尤其在文字上。加上很多人抱定我将再也写不出超过《三重门》的作品，抱着这样的观点读书，所以即使我写出《围城》来人也不觉得好。《围城》真是很好的作品。这本书启发我原来小说还能这样写。文学其实就是文字的学问，小说的第一等就是文字里可以让你感受到一种情绪，第二等就是文字本身非常好，第三等就是所谓的“文以载道”。人说小说中，文字就是载体，最终要表达是何等远大的意义，而似乎这个意义和政治有所联系就是更加远大的意义。国内很多老作家喜欢用没有生机死了一样的文字来表达伟大的意义和崇高的“人性关怀”，那可能是仕途不顺的一种变态发泄，写小说都想象自己在写大会总结工作展望，要不然怎么解释他们的文字怎么能写成那个样子呢？我遇见过形形色色的幼稚问题，最幼稚的当属“如果你写作需要用到数学或者物理上面的知识，你怎么办，你不学好这些，当作家也是很有局限性的”。想想是很有道理，其实完全胡说。首先，我干吗非得写到我不熟悉的领域里面去，如果一个写小说的写到了一个领域，自己很不熟悉，又非要写，那只能说这是最三流的小说家。小说本来就是瞎写，干吗非写到自己不明白的地方去。可能你觉得我胡说八道，那可以换一个角度想想，假如你喜欢贾平凹，但是贾平凹非要写到赛车怎么办？这是不可能的，贾平凹是不会写到赛车的，要写也只是一句话带过，你也不能怪他F1和WRC都分不清楚，人都有自己的兴趣自己的生活，而自己的生活和兴趣往往是小说的来源。至于这学科那学科的，都是瞎操心。当时的情况是我问那个人：你在单位里是干什么的?他说是从事软件开发设计的。我问：那你老板的车坏了让你修怎么办？他说：不会的，有其他人。其实就是这个意思，做自己喜欢的和自己会的，不会的，有其他人。就算你说你什么都会，我也能找出你不会的。现在我做的是赛车，每年十几场比赛。这是很小时候的心愿，现在算是实现了。本来打算要有一段时间不写书，但是因为突然遭遇“非典”，比赛训练都暂停，在家里没有事情做，最终写出这样一本书。我其实当初就是因为对现行教育制度不满意发表了一篇文章而引起社会讨论，但是我只花了上千个字表达了一下不满。教育是一个很大的问题，而这几万个字都不能说清楚里面的问题。我只是想到什么说什么，但至少基本已经能够概括我的想法。这些应该是四年前写的，但是四年前我刚从学校出来，对学校怀有很大敌意，好比刚刚离婚的人，一定觉得对方百般不是，四年过去，也能安静下来好好想想问题。至此，我已经不想再说有关教育的问题。就好比当初写《三重门》，读者觉得我抨击教育，让他们觉得很爽，而觉得后来我的文章就已经没有锐气。我想，我不能到五十多岁还在那里抨击教育。说一件事情不能连着说好几年。你更不能因为你同学开始骂了老师觉得很爽而要求他以后只能用骂人的语气说话。《毒》是我很喜欢的一本书，无论是内容还是设计还是书本身代表的我对文字的看重。很多人觉得我在行骗，好像我在书店里用枪指着他们要买此书一样。从来我的书都不塑封，《毒》的最前面也说这是一本精选集，只有几篇新文章，有我书的人可以站在书店里把很少的几篇新的看完就可以。《毒》其实就是自恋的产物，但是无论别人如何说，我在下三本书以后将再出精选，而且还叫《毒》。因为伪本不断，所以在不能确定一本书是不是我写的时候，只要问新华书店有没有这本书就可以，没有就肯定是伪本。国营企业没想到还真能派点用场。关于盗版，我倒已经无所谓。而且以后若我的书定价觉得过高，我建议购买盗版。但是一定要和小书店书摊老板砍价，至少要打八折以下，千万不要做出原价购买盗版书的行为。?书商拿盗版书一般折扣可以低至三折，所以不要害怕他们没得赚。突然想到要写后记，于是想到《零下一度》这本书的后记。因为书是交给别人处理，当时的我甚至不知道书后面标明的那位责任编辑其实没有什么决定的权利，所以闹了一个很大的笑话。《零下一度》的后记是别人写的，具体是写我什么做得不好应该怎么做之类，名字叫《韩寒三思》，真是很滑稽，因为一个作者的书的后记居然找的是另外一个人在骂他，这样的事情天下可能就我一个人碰到了。这本书的后记也不是我写的，作者不详，是我很喜欢的一篇文章，但是原文居然是健伍音响的广告。我比赛用的EVO是三菱参加WRC的基础车型，一代街霸的代表，全名是LANCER EVOLUTION，从 EVO I 到辉煌的 EVO V，到现在没落的 EVO VIII，已经进化到第八代，在街上有极其强横的加速力和过山车一样的转弯能力，但是放赛道上就觉得不够用了。说明你看似很极端的状态离开极限还很远。上海家里的两冲程V2已经一年没有动过。我也觉得离开高架开摩托到爆表或者午夜在北京三环上开EVO到两百三四十或者午后到都是落叶的山路上研究四轮漂移已经是很远的事情。后记中原文是FTO，是三菱已经停产的前驱小跑车，我老将它看成UFO。我本来想随我兴趣把里面的FTO全改成镇厂的EVO，但是怎么看怎么别扭。对于一样很熟悉的喜欢的东西来说，还是保持原样比较好一点，况且在那样的环境下，飞街仔用的车始终过于暴力。我可能只有在百般无聊下才能写点东西。我觉得只有发生一些事情后才能想到写作，而不是为了写作去发生一些事情。 （全文完） ---------------------------用户上传之内容结束-------------------------------- 声明：本书为奇书网(QiShu99.Com)的用户自网络收集整理制作,仅供预览交流学习使用,版权归原作者和出版社所有,如果喜欢,请支持正版,以上作品内容之版权与本站无任何关系。